


Hasta	hace	muy	poco	El	caso	Lerouge	(1863)	de	Émile	Gaboriau	y	La	Piedra
Lunar	 (1868)	 de	 Wilkie	 Collins	 se	 disputaban	 el	 honor	 de	 ser	 la	 primera
novela	 de	 detectives.	 Hoy,	 sin	 embargo,	 especialistas	 en	 el	 género	 como
Julian	Symons	y	Paul	Collins	conceden	ese	privilegiado	puesto	a	una	novela
publicada	 por	 entregas	 en	 1862	 (luego,	 en	 forma	 de	 libro,	 en	 1865),	 El
misterio	 de	 Notting	 Hill,	 escrita	 bajo	 seudónimo	 por	 el	 abogado	 Charles
Warren	Adams.	En	 ella,	 el	 investigador	 de	 una	 empresa	 aseguradora	 debe
aclarar	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 la	 esposa	 del	 barón	 R.,	 que	 al
parecer	se	envenenó	con	ácido	prúsico	después	de	entrar	sonámbula	en	el
laboratorio	de	su	marido.	Mediante	 la	 reunión	de	una	serie	de	documentos
−diarios,	 cartas,	 declaraciones,	 informes	 científicos	 y	 hasta	 un	 plano	 de	 la
«escena	 del	 crimen»−,	 la	 novela	 plantea	 el	 misterio	 anticipándose	 a	 la
técnica	 objetivista	 de	 Wilkie	 Collins	 y	 recrea	 con	 profusión	 un	 mundo	 de
secretos	y	oscuridades	en	la	tradición	del	género	gótico:	herencias	ocultas,
pasados	 culpables,	 hermanas	 separadas	 al	 nacer,	 experimentos	 científicos
extremos,	mentalidades	maquiavélicas,	hipnotismo,	secuestro	y	crimen.
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INTRODUCCIÓN
EN	BUSCA	DE	PRUEBAS

Según	 dijo	 en	 1972	 el	 difunto	 Julian	 Symons,	 gran	 conocedor	 de	 la	 novela
policiaca,	 «sin	 duda»	 El	 misterio	 de	 Notting	 Hill	 es	 «la	 primera	 novela	 de
detectives».	Cualquier	afirmación	tan	rotunda	siempre	encontrará	detractores,	y	esta
no	 podía	 ser	menos;	 por	 lo	 tanto,	 para	 entender	 su	 significado	 es	 útil	 indagar	 el
lugar	que	ocupa	el	libro	en	la	evolución	de	los	relatos	detectivescos.

En	primer	lugar,	precisemos	la	fecha.	En	la	portada	interior	del	libro	consta	que
fue	publicado	por	Saunders,	Otley	&	Co.	en	Londres	en	1865,	pero	no	fue	esta	 la
primera	vez	que	vio	 la	 luz.	Se	había	publicado	antes,	por	entregas	y	sin	firma	del
autor,	en	Once	a	Week,	del	29	de	noviembre	de	1862	al	17	de	enero	de	1863,	con
ilustraciones	de	George	Du	Maurier	 (1834-1896),	autor	de	Trilby	 (1894)	y	 abuelo
de	 la	 escritora	 Daphne	 Du	 Maurier,	 ilustraciones	 que	 se	 reproducen	 aquí	 por
primera	vez.

La	década	de	1860	marca	el	despertar	de	la	novela	policiaca.	La	más	conocida
de	 las	 primeras	 que	 se	 escribieron	 es	La	Piedra	Lunar,	 de	Wilkie	 Collins	 (1824-
1889),	 publicada	 en	 1868,	 después	 de	 su	 presentación	 por	 entregas	 en	 All	 Year
Round,	 de	 enero	 a	 agosto	de	 ese	mismo	año.	El	protagonista	de	 esta	novela	 es	 el
oficial	de	policía	Cuff,	que	 tiene	que	encontrar	un	diamante	 indio	sagrado	que	ha
desaparecido.	Es	un	hombre	serio,	concienzudo	y	digno	de	confianza,	un	hombre
con	 valores	 morales	 que,	 además	 de	 resolver	 el	 caso	 tras	 una	 investigación
metódica,	 hace	 todo	 lo	 posible	 por	 devolver	 el	 diamante	 a	 su	 verdadero	 lugar.
Cuando	 se	 publicó	 La	 Piedra	 Lunar,	 la	 novela	 de	 detectives	 ya	 era	 un	 género
consolidado,	pero	¿cuáles	son	sus	antecedentes?

La	novela	de	Collins	aparece	al	menos	cinco	años	después	que	El	misterio	de
Notting	Hill	 y	 que	 otros	 muchos	 libros	 y	 relatos	 protagonizados	 por	 detectives.
Puede	que	el	más	famoso	sea	Casa	Desolada,	de	Charles	Dickens	(1812-1870),	que
en	principio	se	publicó	por	entregas	mensuales,	entre	marzo	de	1852	y	septiembre
de	 1853.	 Casa	 Desolada	 nos	 presenta	 al	 inspector	 Bucket,	 «del	 cuerpo	 de
detectives»,	un	personaje	maravillosamente	descrito	que	se	desliza	por	el	libro	con
la	misma	facilidad	con	que	se	escabulle	por	 los	entresijos	del	oscuro	y	peligroso
Londres	victoriano,	indagando	en	los	bajos	fondos,	observando,	pensando	antes	de
actuar	y	haciendo,	en	suma,	todo	lo	que	haría	un	auténtico	detective.	Se	inspira	en
gran	 medida	 en	 una	 persona	 real,	 el	 inspector	 Field.	 Con	 todo,	 a	 pesar	 de	 la
prominente	 presencia	 de	Bucket	 en	Casa	Desolada,	 su	 investigación	 de	 la	muerte



del	señor	Tulkinghorn	es	una	de	las	muchas	intrigas	secundarias	propias	de	Dickens
y	no	la	central	del	libro.	No	podríamos	decir	que	Casa	Desolada	sea	una	novela	de
detectives,	aunque,	evidentemente,	uno	de	sus	personajes	principales	sea	detective.

Existían	 ya	 muchos	 relatos	 cortos	 de	 investigación	 de	 crímenes,	 como	 La
señorita	 von	 Scuderi	 (1819),	 de	 E.	 T.	 A.	 Hoffmann	 (1776-1822),	 en	 el	 que	 la
protagonista	investiga	la	inocencia	de	un	hombre	acusado	de	asesinato.	La	señorita
no	 resuelve	 el	 crimen,	 aunque	 su	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 desemboca	 en	 una
revelación	 y,	 por	 lo	 tanto,	 podríamos	 considerarla	 precursora	 de	 la	 detective
femenina.

El	 auténtico	 primer	 detective	 literario	 que	 reconoceríamos	 como	 tal	 es	 C.
Auguste	 Dupin,	 creado	 por	 Edgar	 Allan	 Poe	 (1809-1849),	 que	 aparece	 en	 tres
relatos	 cortos,	 el	 primero	 de	 ellos	Los	 asesinatos	 de	 la	 calle	Morgue	 (1841).	 Se
considera,	no	sin	razón,	que	Dupin	es	el	verdadero	antecesor	de	Sherlock	Holmes	y,
aunque	no	se	gana	 la	vida	ejerciendo	de	 investigador,	 el	prefecto	de	 la	policía	de
París	reconoce	que	es	un	experto	y	siempre	se	le	pide	consejo	en	casos	de	delitos
singulares	 o	 especialmente	 desconcertantes.	 Podemos	 afirmar	 que	 Poe	 creó	 el
primer	 detective	 independiente	 moderno,	 pero	 no	 escribió	 una	 novela	 de
detectives[1].

Poe	ambienta	 sus	 relatos	en	Francia	porque	este	país	 se	asociaba	a	 la	 idea	del
detective	 privado	 desde	 la	 época	 de	 Eugène	 François	 Vidocq	 (1775-1857),	 que
primero	 fue	 ladrón,	 después	 guardabosques,	 y	 organizó	 la	 primera	 unidad	 de
agentes	 investigadores	 de	 paisano,	 la	 Brigade	 de	 la	 Sûreté,	 en	 1811.	 En	 Mis
memorias,	publicado	en	cuatro	volúmenes	entre	1828	y	1829,	Vidocq	cuenta	su	vida
y	 la	 formación	 de	 la	 Brigade.	 Este	 libro,	 que	 sin	 duda	 embellece	 la	 verdad	 con
grandes	dosis	de	licencias	literarias,	ejerció	una	influencia	enorme	en	los	primeros
tiempos	de	 la	novela	policiaca.	Se	 tradujo	al	 inglés	 casi	 antes	de	que	 se	 secara	 la
tinta	de	 la	primera	edición.	Surgió	entonces	 toda	una	 industria	basada	en	historias
(inventadas	en	gran	parte)	de	fuentes	policiales:	 la	 literatura	de	folletín	 inglesa,	 la
sensacionalista	francesa	y	los	primeros	folletines	estadounidenses.

Su	 influencia	 puede	 verse	 en	 la	 gran	 cantidad	 de	 «libros	 de	 casos	 basados	 en
archivos	 policiales	 y	 diarios»	 que	 apareció	 en	 los	 años	 siguientes.	 Uno	 de	 los
primeros	fue	obra	de	un	autor	británico	ya	olvidado,	William	Russell	(1807-1877):
publicó	en	el	Chamber’s	Edinburgh	Journal,	con	el	seudónimo	de	Waters,	una	serie
de	 relatos	 que	 pretendían	 ser	 informes	 en	 primera	 persona	 de	 un	 detective
londinense.	Se	reunieron	por	primera	vez	en	forma	de	libro	en	Estados	Unidos	con
el	 título	 Recollections	 of	 a	 Policeman	 en	 1852,	 y	 en	 Gran	 Bretaña	 con	 el	 título
Recollections	 of	 a	Detective	Police-Officer	 en	 1856.	 Tuvieron	 un	 éxito	 tremendo,



sobre	todo	en	Estados	Unidos,	donde	la	imagen	del	detective	privado	cobró	mayor
popularidad	 aún	 por	 el	 bombo	 publicitario	 que	 rodeó	 la	 creación	 de	 la	 primera
agencia	 de	 detectives	 privados	 a	 cargo	 de	 Allan	 Pinkerton	 (1819-1884)	 en	 1850.
Russell	 escribió	muchos	 libros	parecidos	 con	 alias	 diferentes,	 todos	 en	 el	mismo
estilo	 de	 falsa	 autobiografía	 de	 memorias	 vidocquianas,	 e	 inspiró	 a	 muchos
imitadores.

Entre	 estos	 se	 encuentran	The	Female	Detective,	 de	Andrew	 Forrester,	 hijo,	 y
Revelations	 of	 a	 Lady	 Detective,	 publicado	 anónimamente,	 pero	 atribuido	 a
Bracebridge	 Hemyng	 (1841-1901)	 o	 a	 William	 Stephens	 Hayward	 (1835-1870).
Ambos	se	publicaron	en	1864.	La	protagonista	de	The	Female	Detective	es	la	señora
Gladden,	más	 conocida	 simplemente	 como	G.,	 que	 es	 una	 auténtica	 investigadora
privada.	 Por	 otra	 parte,	 la	 policía	 de	 Londres	 contrata	 a	 la	 señora	 Paschal	 de
Revelations	 of	 a	 Lady	 Detective	 para	 que	 haga	 trabajos	 de	 agente	 secreto.	 Entre
ambas,	 la	 figura	 de	 la	 mujer	 detective	 queda	 firmemente	 asentada	 en	 el	 mapa
literario.

Otra	candidata	al	primer	puesto	de	detective	femenina	es	Ruth	Trail,	en	Ruth	the
Betrayer;	or	The	Female	Spy,	de	Edwards	Ellis,	un	folletín	popular	publicado	en	52
entregas	 semanales,	 la	 primera,	 el	 8	 de	 febrero	 de	 1862.	 En	 realidad,	Ruth	 no	 es
detective.	 Es	 una	 agente	 encubierta	 que	 trabaja	 al	margen	 y	 dentro	 de	 la	 ley	 y,	 a
medida	que	transcurre	el	relato,	deja	de	ser	heroína	y	se	vuelve	mala.	En	estas	obras
y	otras	semejantes,	como	Three	Times	Dead;	or	The	Secret	of	the	Heath	(1860),	de
Mary	 E.	 Braddon,	 también	 conocida	 como	 The	 Trail	 of	 the	 Serpent,	 suceden
crímenes	 y	 hay	 algo	 de	 investigación,	 pero	 no	 son	 ni	 mucho	 menos	 novelas	 de
detectives.	Sin	embargo,	demuestran	el	interés	creciente	del	público	en	el	trabajo	de
la	policía,	principalmente	en	las	actividades	más	espectaculares	y	horripilantes.

Son	muchos	los	que	creen	que	el	verdadero	padre	de	la	novela	de	detectives	es
el	 escritor	 francés	Émile	Gaboriau	 (1832-1873).	Sin	dejar	 la	 tradición	de	Vidocq,
pero	 más	 influenciado	 por	 Poe,	 Gaboriau	 creó	 al	 policía	 investigador	 monsieur
Lecoq	 en	 una	 serie	 de	 cinco	 novelas.	 En	 la	 primera,	El	 caso	 Lerouge,	 Lecoq	 se
queda	 en	 segundo	 plano,	 a	 la	 sombra	 de	Tabaret,	 prestamista	 retirado	 y	 detective
privado,	cuyas	técnicas	deductivas	aprende	y	adopta;	pero	en	las	siguientes	novelas
se	lleva	todo	el	protagonismo.	El	caso	Lerouge	apareció	primero	por	entregas	en	el
diario	Le	Pays	en	1863,	después	de	la	publicación	de	El	misterio	de	Notting	Hill	en
la	revista	ya	mencionada:	nos	vamos	acercando	a	la	fecha	que	buscamos.

Antes	 de	 dedicarse	 únicamente	 a	 escribir,	 Gaboriau	 trabajó	 de	 secretario	 del
escritor	Paul	Féval	 (1816-1875),	 famoso	autor	de	 relatos	históricos	y	de	suspense
que	 escribió	 una	 larga	 serie	 de	 novelas	 relacionadas	 entre	 sí	 en	 torno	 a



conspiraciones	 y	 sindicatos	 internacionales	 del	 crimen.	 Nos	 resulta	 de	 especial
interés	Jean	Diable,	publicada	en	Francia	en	forma	de	libro	en	1863,	aunque	no	se
traduciría	al	inglés	hasta	2004.	Apareció	por	entregas	en	Le	Siècle,	del	1	de	agosto
al	 20	 de	 noviembre	 de	 1862,	 y	 la	 última	 salió	 justo	 una	 semana	 antes	 de	 que
empezaran	las	de	El	misterio	de	Notting	Hill.	Jean	Diable	está	ambientada	en	1816	y
el	protagonista	es	Gregory	Temple,	investigador	de	Scotland	Yard	(aunque	Scotland
Yard	no	se	 fundaría	hasta	1829).	Temple	se	plantea	 la	 labor	detectivesca	como	un
trabajo	arduo,	metódico	y	analítico.	La	serie	de	episodios,	larga	y	laberíntica,	como
en	 la	 mayoría	 de	 los	 feuilletons	 de	 la	 época,	 cuenta	 los	 intentos	 de	 Temple	 de
condenar	a	un	pez	gordo	de	la	delincuencia.	Para	los	lectores	franceses,	el	héroe	no
era	 tanto	 el	 detective	 inglés	 como	el	 delincuente,	 y	 en	 el	 último	episodio,	 aunque
Temple	 encuentra	 por	 fin	 la	 clave	 vital	 que	 demuestra	 la	 culpabilidad	 de	 Jean
Diable,	este	se	libra	de	la	condena.	Sin	duda,	la	novela	pertenece	al	género	policiaco
y	 da	 un	 paso	 más	 que	 las	 basadas	 en	 archivos	 policiales,	 pues	 gira	 en	 torno	 al
enfrentamiento	 entre	 un	 investigador	 de	 la	 policía	 y	 un	 pez	 gordo	 de	 la
delincuencia.	Se	podría	afirmar	que	es	la	primera	novela	policiaca,	y	no	cabe	duda
de	 que	 es	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 de	 detectives	 que	 se	 había	 publicado	 hasta	 el
momento.	 Entonces	 ¿en	 qué	 se	 distingue	 El	 misterio	 de	 Notting	 Hill?	 En	 que	 es
sorprendentemente	distinta.	En	primer	 lugar,	 la	 investigación	corre	a	cargo	de	un
agente	 de	 seguros,	 Ralph	 Henderson.	 La	 novela	 es	 su	 informe,	 en	 el	 que	 aporta
todas	las	pruebas	que	demuestran,	a	su	satisfacción,	que	madame	R.	fue	asesinada,
así	 como	 el	 modo	 en	 que	 se	 cometió	 el	 crimen.	 En	 el	 informe	 se	 encuentran
declaraciones	 de	 numerosos	 testigos,	 entre	 ellos	 policías,	 y	 todas	 se	 analizan
meticulosamente	 y	 se	 valoran	 con	 método	 y	 precisión.	 No	 hay	 persecuciones
espectaculares,	ni	enfrentamientos	con	delincuentes	ni	operaciones	encubiertas.	En
este	 sentido,	 la	 novela	 destaca	 por	 su	 modernidad.	 Es	 como	 si	 surgiera	 de	 un
terreno	 completamente	 nuevo,	 sin	 relación	 con	 las	 anteriores	memorias	 de	 casos
policiales.

Existen	algunos	precedentes,	pero	son	solo	relatos	cortos.	Wilkie	Collins	había
escrito	 ¿Quién	 es	 el	 ladrón?	 (Atlantic	 Monthly,	 abril	 de	 1858),	 que	 después	 fue
incluido	 en	La	reina	de	corazones	 (1859)	 con	 otro	 título.	Es	 una	 historia	 bastante
cómica,	 que,	 por	 medio	 de	 una	 serie	 de	 extractos	 de	 informes	 policiales,	 cuenta
cómo	 se	 identificó	 al	 villano.	 En	Cazado	 (New	 York	 Ledger,	 20	 de	 agosto-3	 de
septiembre	de	1859),	Charles	Dickens	cuenta	 la	historia	de	una	chica	que	 tiene	un
seguro	 de	 vida	 y	 muere	 misteriosamente.	 El	 señor	 Meltham,	 empleado	 de	 la
compañía	de	seguros,	investiga	su	muerte	e	identifica	al	asesino.

Casi	 con	 certeza	 que	 el	 autor	 de	El	misterio	de	Notting	Hill	 había	 leído	 estos



relatos	y,	para	escribir	sus	episodios,	recurrió	tanto	a	las	ideas	como	a	la	técnica	de
ambos	y	las	llevó	a	un	extremo	desconocido	hasta	entonces,	y	que	pocas	veces	se	ha
vuelto	a	ver.	En	este	sentido,	el	libro	es	único	y,	por	lo	que	respecta	a	los	anales	de
la	literatura,	es	también	la	primera	novela	completa	de	detectives	en	lengua	inglesa.

Ahora	 solo	 nos	 falta	 resolver	 el	 misterio	 de	 la	 autoría.	 Primero	 se	 publicó
anónimamente	y	por	entregas	en	Once	a	Week,	pero	cuando	salió	a	la	calle	en	forma
de	libro,	en	1865,	llevaba	el	pie	de	autor:	Charles	Felix.	Esta	firma	se	había	visto	al
menos	 en	 otra	 novela	 anterior	 con	 crímenes	 de	 1864:	Velvet	 Lawns,	 de	 la	misma
editorial	Saunders,	Otley	&	Co.	Este	seudónimo	podía	ocultar	varios	nombres;	pero
la	verdadera	identidad	de	su	autor	no	se	llegó	a	conocer	hasta	principios	de	2011[2],
cuando,	 basándose	 en	 pruebas	 contemporáneas,	 Paul	 Collins,	 coleccionista	 y
bibliófilo	estadounidense,	publicó	en	el	suplemento	de	libros	del	New	York	Sunday
Times	 que	 Felix	 era	 Charles	Warren	Adams	 (1833-1903),	 el	 único	 propietario	 de
Saunders,	Otley.

Los	anteriores	señores	Saunders	y	Otley	habían	muerto	hacía	unos	pocos	años,
y	Adams	fue	 incapaz	de	 reflotar	 la	editorial	y	devolverla	a	su	época	dorada	de	 la
década	 de	 1830,	 cuando	 publicaba,	 por	 ejemplo,	 a	 Edward	 Bulwer	 (más	 tarde,
Bulwer-Lytton)	 y	 al	 capitán	 Frederick	 Marryat.	 La	 editorial	 se	 liquidó	 en	 1869.
Adams	 fue	 nombrado	 secretario	 de	 la	 Sociedad	 Antivivisección,	 y	 fue	 en	 el
desempeño	de	este	cargo	cuando	salió	a	la	luz	la	fama,	buena	o	mala,	que	tenía	hasta
entonces.	Mildred	Coleridge,	biznieta	del	poeta	Samuel	Taylor	Coleridge,	también
formaba	parte	de	la	directiva	de	la	sociedad.	En	noviembre	de	1883	dio	la	espalda	a
su	familia	y	se	fue	a	vivir	con	Adams,	para	mayor	oprobio	de	su	padre,	el	primer
barón	 Coleridge,	 que	 además	 también	 era	 presidente	 del	 Tribunal	 Supremo.	 Su
hermano	 mayor,	 Bernard,	 le	 dijo	 en	 una	 carta	 que	 Adams	 le	 parecía	 un
sinvergüenza.	Esto	dio	pie	a	un	juicio	muy	sonado	por	difamación	en	la	sala	civil
del	 tribunal	 superior	 británico,	 que	 duró	 más	 de	 dos	 años	 y	 no	 se	 resolvió	 a
satisfacción	de	nadie.	Entretanto,	Adams	y	Mildred	contrajeron	matrimonio	en	junio
de	1885	y	siguieron	juntos	hasta	la	muerte	del	primero,	en	julio	de	1903.

Mildred	vivió	hasta	enero	de	1929.	Me	pregunto	si	sabía	que	su	marido	era	el
autor	de	la	primera	novela	moderna	de	detectives	en	lengua	inglesa.

MIKE	ASHLEY





EL	SEÑOR	R.	HENDERSON
AL	SECRETARIO	DE	LA	COMPAÑÍA	DE	SEGUROS	DE

VIDA…

Oficina	de	investigación	privada
Clement’s	Inn

A	17	de	enero	de	1858
Señores:
El	 motivo	 de	 la	 presente	 es	 exponer	 ante	 ustedes	 las	 extraordinarias

revelaciones	que	se	desprenden	de	 la	 investigación	del	caso	de	 la	difunta	madame
R.,	 aunque	 debo	 pedir	 disculpas	 por	 el	 retraso	 en	 el	 cumplimiento	 de	 sus
instrucciones	del	pasado	mes	de	noviembre.	Dicho	retraso	no	puede	imputarse	a	un
exceso	de	negligencia	por	mi	parte,	sino	a	lo	extensas	e	intrincadas	que,	lejos	de	lo
esperado,	han	resultado	ser	las	pesquisas	que	me	he	visto	obligado	a	emprender.	He
de	 confesar	 que,	 a	 pesar	 de	 la	minuciosidad	 y	 laboriosidad	 con	 que	 he	 llevado	 a
cabo	 la	 presente	 investigación,	 el	 resultado	 no	 es	 tan	 concluyente	 como	 sería
deseable;	 no	 obstante,	 estoy	 seguro	 de	 que	 un	 examen	 de	 la	 documentación	 que
acompaño,	en	cuya	precisión	y	profundidad	pueden	ustedes	confiar	plenamente,	los
convencerá	de	la	singular	dificultad	del	caso.

Las	indagaciones	han	sido	en	referencia	a	una	póliza	de	seguros	de	5.000	libras,
el	máximo	que	permiten	 sus	 reglamentos,	 sobre	 la	vida	de	 la	difunta	madame	R.,
suscrita	en	sus	oficinas	por	el	marido	de	 la	 titular,	el	barón	R.,	con	fecha	de	1	de
noviembre	de	1855.	Se	firmaron	otras	pólizas	de	las	mismas	características	con	las
compañías…	de	Manchester,	…	de	Liverpool,	…	de	Edimburgo	y…	de	Dublín,	por
un	valor	total	de	25.000	libras;	con	fecha	23	de	diciembre	de	1855,	10	de	enero,	25
de	enero	y	15	de	febrero	de	1856	respectivamente,	y	prácticamente	idénticas.	Estas
compañías	son	partícipes	del	encargo	que	se	me	encomendó	y,	debido	a	la	enjundia
de	 la	 presente	 carta	 y	 la	 documentación	 que	 acompaño,	 agradecería	 que	 hicieran
asimismo	partícipes	de	la	presente	respuesta	a	dichas	compañías.

Antes	 de	 entrar	 en	 materia	 sería	 deseable	 hacer	 una	 recapitulación	 de	 las
circunstancias	 que	 originaron	 la	 investigación,	 siendo	 la	 primera	 la	 mencionada
coincidencia	de	fechas,	así	como	el	aparente	deseo	del	suscriptor	de	ocultar	a	cada
una	de	las	compañías	la	firma	simultánea	de	pólizas	similares	en	otras	oficinas.	Al
profundizar	 en	 el	 asunto,	 al	 consejo	 de	 esta	 compañía	 le	 llamaron	 mucho	 la
atención	las	peculiares	condiciones	en	que,	al	parecer,	se	celebró	el	matrimonio	de
madame	 R.,	 así	 como	 la	 relación	 previa	 que	 la	 unía	 al	 barón	 R.	 Me	 centré



especialmente,	 pues,	 en	 estos	 aspectos	 y	 en	 los	 hechos	 que	 se	 derivaron	 de	 un
eslabón	muy	importante	de	la	singular	cadena	de	pruebas	que	he	podido	reunir.

Sin	 embargo,	 el	 primer	 elemento	 sospechoso	 se	 hallaba	 en	 las	 inusitadas
circunstancias	 que	 concurrieron	 en	 la	 muerte	 de	 madame	 R.,	 sobre	 todo	 la
inmediatez	 con	 que	 acaeció	 después	 de	 la	 firma	 de	 pólizas	 por	 un	 valor	 total	 tan
elevado.	 Dicha	 señora	 falleció	 repentinamente	 el	 15	 de	 marzo	 de	 1857	 a
consecuencia	de	un	ácido	potente	que	tomó,	se	supone,	en	estado	de	sonambulismo,
en	el	laboratorio	de	su	marido.	Según	las	respuestas	del	barón	en	el	interrogatorio
preliminar,	 cuya	 copia	 se	 me	 ha	 facilitado	 y	 que	 acompaño	 a	 la	 presente,	 no	 se
reconoce	que	madame	R.	fuera	propensa	al	sonambulismo.	Con	todo,	poco	después
de	que	el	suceso	fuera	publicado	en	la	prensa,	una	carta	dirigida	al	secretario	de	la
compañía,	remitida	por	un	caballero	que	se	alojaba	desde	hacía	poco	en	el	mismo
edificio	que	el	barón	R.,	llevó	a	sospechar	que,	en	lo	tocante	a	este	punto,	se	había,
cuando	menos,	ocultado	algo,	y	fue	entonces	cuando	se	me	encomendó	el	asunto.

Tan	 pronto	 como	 recibí	 sus	 instrucciones	 me	 puse	 en	 contacto	 con	 el	 señor
Aldridge,	 el	 firmante	 de	 la	 mencionada	 carta.	 Las	 pruebas	 que	 presenta	 este
caballero	demuestran	que,	al	menos	pocos	meses	después	de	 la	 fecha	de	 la	última
póliza,	el	barón	R.	no	solo	conocía	dicha	propensión	de	su	mujer,	sino	que	deseaba
ocultarla	a	los	demás.	Al	menos	otros	dos	testigos	corroboran	las	declaraciones	del
señor	 Aldridge	 hasta	 cierto	 punto;	 pero,	 desafortunadamente,	 algunas
circunstancias,	 como	 se	 verá,	 parecen	 dispuestas	 para	 arrojar	 dudas	 razonables
sobre	este	conjunto	de	datos,	máxime	sobre	los	del	señor	Aldridge,	que	constituyen
por	sí	mismos	 la	base	principal	de	 la	deducción.	Por	desgracia,	otro	 tanto	sucede
con	 otras	 partes	 de	 las	 pruebas,	 como	 se	 verá	 con	 mayor	 claridad	 en	 cuanto	 se
exponga	el	caso.

Aun	 así,	 gracias	 a	 su	 declaración,	 en	 combinación	 con	 otras	 circunstancias,
descubrí	 lo	 suficiente	 para	 reconocer	 la	 necesidad	 de	 ampliar	 las	 indagaciones	 a
otro	caso	insólito	que	había	dado	mucho	que	hablar	hacía	poco	tiempo.

Sin	 duda	 recordarán	 ustedes	 que,	 en	 el	 otoño	 de	 1856,	 un	 caballero	 llamado
Anderton	 fue	 detenido	 como	 sospechoso	 de	 la	 muerte	 de	 su	 mujer	 por
envenenamiento,	y	que	se	suicidó	mientras	esperaba	el	resultado	de	la	investigación
química	 de	 la	 causa	 del	 fallecimiento.	 El	 resultado	 de	 esta	 investigación	 fue	 de
exculpación,	 pues	 no	 se	 hallaron	 restos	 del	 veneno	 que	 se	 esperaba	 encontrar.	 El
asunto	se	tapó	tan	rápidamente	como	fue	posible,	ya	que	el	señor	Anderton	estaba
muy	 bien	 relacionado	 en	 la	 sociedad	 y,	 como	 es	 natural,	 sus	 amigos	 y	 allegados
deseaban	preservar	el	honor	de	su	familia.	Sin	embargo,	debo	reconocer	la	buena
disposición	 con	 que,	 en	 pro	 de	 la	 justicia,	 estos	 me	 han	 dado	 toda	 clase	 de



facilidades	para	 llevar	a	cabo	 la	 investigación	cuyo	resultado	expongo	ahora	ante
ustedes.

Al	 revisar	 el	 conjunto	 de	 los	 hechos	 y	 en	 especial	 la	 serie	 de	 notables
coincidencias	 de	 fechas	 y	 demás,	 a	 las	 que	 les	 ruego	 dirijan	 toda	 su	 atención,	 se
deducen	 dos	 posibilidades.	 En	 la	 primera,	 es	 preciso	 pasar	 por	 alto	 una	 serie	 de
pruebas	 circunstanciales	 tan	 completa	 y	 coherente	 en	 todos	 los	 aspectos	 que	 casi
parece	 imposible	no	 tenerla	en	cuenta;	 la	segunda	nos	 lleva	 inevitablemente	a	una
conclusión	 tan	 contraria	 a	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	más	 firmemente	 establecidas
que	parece	casi	igual	de	imposible	aceptarla.	La	primera	nos	deja	exactamente	en	el
punto	de	partida;	la	segunda	conllevaría	la	imputación	de	una	serie	de	delitos	de	la
especie	más	horrible	y	complicada.

Después	 de	 mucho	 estudio	 y	 consideración,	 me	 veo	 obligado	 a	 declararme
incapaz	 de	 elegir	 entre	 estas	 dos	 posibilidades.	 Por	 lo	 tanto,	 he	 preferido
simplemente	someter	a	su	consideración	los	hechos	del	caso,	tal	como	aparecen	en
las	declaraciones	de	las	diversas	partes	de	las	que	he	extraído	la	información.	Las
he	ordenado,	dentro	de	lo	posible,	tal	como	se	presentarían	en	el	supuesto	de	que,
en	última	instancia,	se	considerase	aconsejable	llevar	el	asunto	a	juicio.	No	obstante,
en	 vista	 de	 la	 enormidad	 del	 expediente	 del	 caso,	 he	 condensado	 lo	 esencial	 de
aquellas	declaraciones	que	menos	dañadas	podían	resultar	en	una	condensación.	En
cuanto	 a	 las	más	 importantes,	 contarán	 la	 historia	 por	 sí	mismas	 y,	 en	 cualquier
caso,	las	que	he	resumido	se	pueden	contrastar	inmediatamente	con	los	originales,
que	también	acompaño	a	la	presente.

Si	se	diera	la	circunstancia	de	que	ustedes	llegaran	a	las	mismas	conclusiones	a
las	 que	 me	 he	 visto	 obligado	 a	 llegar	 yo,	 sería	 preciso	 proseguir	 con	 las
deliberaciones	sobre	las	medidas	que	deban	tomarse;	en	cuyo	caso	confieso	que	soy
igualmente	 incapaz	 de	 dar	 algún	 consejo.	 En	 un	 asunto	 tan	 sospechoso,	 hay	 que
considerar,	 sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 si,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 sería	 mejor
oponerse	a	la	demanda.	Por	otra	parte,	incluso	aceptando	que	se	hubiera	cometido
el	total	de	los	terribles	crímenes,	habría	que	considerar	con	el	mismo	celo	si,	por	la
naturaleza	de	estos,	 constituirían	base	 suficiente	para	 llevar	al	 reo	ante	 la	 justicia.
No	obstante,	de	momento,	lo	que	nos	ocupa	son	los	hechos	del	caso,	y	es	preferible
dejar	a	un	lado	las	consecuencias	ulteriores	hasta	que	tomen	una	decisión,	lo	cual,
sin	duda,	se	producirá	cuando	reciba	noticias	de	ustedes	sobre	el	asunto.

En	conclusión,	 tengo	que	molestarlos	 con	unas	palabras	 sobre	un	aspecto	que
parece	requerir	justificación.	Me	refiero	a	la	aparente	prominencia	que	me	he	visto
obligado	 a	 dar	 a	 los	 efectos	 del	 llamado	 «agente	 hipnótico».	 Ciertamente,	 los
infortunados	que	caen	víctimas	de	dicho	engaño	no	dudarían	en	considerarlo	una



solución	sencilla,	aunque	terrible,	del	misterio	que	nos	hemos	propuesto	resolver.
Pero,	aunque	admito	francamente	que	fue	el	fragmento	de	la	revista	Zoïst,	citado	en
el	expediente	de	las	pruebas,	lo	que	en	principio	me	sugirió	la	única	conclusión	que
he	 podido	 imaginarme	 hasta	 el	 momento,	 con	 su	 permiso,	 deseo	 hacer	 constar
explícitamente	 desde	 el	 principio	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 mi
investigación	 se	 ha	 dejado	 engañar	 por	 una	 coincidencia	 ilusoria,	 antes	 que
exponerme	 a	 la	 acusación	 de	 haber	 dado	 el	menor	 crédito	 a	 semejante	 descaro	 e
impostura.	 Aun	 así,	 no	 debemos	 olvidar	 que	 los	 que	 pasan	 la	 vida	 engañando	 al
prójimo	 suelen	 acabar	 engañándose	 a	 sí	 mismos.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 deja	 de	 ser
plausible	 la	 idea	 de	 que	 el	 barón	 R.	 pueda	 haber	 dado	 crédito	 suficiente	 a	 la
afirmación	de	la	antedicha	Zoïst	para	concebir	un	designio	que,	por	medio	de	una
ley	 de	 la	 naturaleza,	 verdadera,	 si	 bien	 sumamente	misteriosa,	 pueda	 en	 realidad
haberse	llevado	a	cabo.	Tal	es,	cuando	menos,	la	única	teoría	que	me	permitiría	de
alguna	manera	elucidar	este	misterio,	por	lo	demás	insondable.

Será	un	honor	recibir	sus	siguientes	órdenes	y	a	la	espera	de	ellas	quedo.
Señores,	muy	sinceramente	suyo,

RALPH	HENDERSON



EL	CASO



SECCIÓN	I.	EXTRACTOS	DE	LA	CORRESPONDENCIA	DE	LA
HONORABLE	CATHERINE	B.[3]



1.	De	lady	Boleton	a	la	honorable	C.	B.	(sin	fecha,	sobre
noviembre	o	diciembre	de	1832)

¡Ay,	tiita,	tiita!	¿Qué	hago	yo	ahora?	Hace	tres	noches	que	no	cierro	los	ojos	y	ni
siquiera	te	he	escrito,	mi	querida	tía,	porque	esperaba	que,	a	pesar	de	todo,	las	cosas
terminaran	 bien	 y	 él	 volviera	 otra	 vez.	 ¡Ay,	 no	 he	 dejado	 de	 estar	 pendiente	 de
cualquier	ruido	ni	de	vigilar	 la	calle	hasta	que	mis	pobres	ojos	no	podían	más!	Y
ahora	ya	hace	cuatro	días	que	se	fue	y,	ay,	tiita,	estoy	muy	asustada	porque	seguro
que	se	ha	ido	en	busca	de	ese	hombre	tan	espantoso	y	¡ay,	si	lo	encuentra!	Porque	sé
que	 pasará	 algo	 terrible,	 porque	 no	 te	 imaginas	 cómo	 estaba,	 pobre	 Edward,	 es
decir,	cuando	se	fue.	Pero	no	te	enfades	con	él,	de	verdad,	tiita,	porque	toda	la	culpa
es	mía,	 porque	 tenía	 que	 habérselo	 contado	 todo	 hace	mucho	 tiempo,	 aunque,	 de
verdad,	de	verdad,	que	jamás	me	importó	nada	y	yo	quiero	muchísimo	a	mi	amado
Edward.	Temía	que…

[Aquí	el	manuscrito	presenta	varios	borrones	y	resulta	ilegible.]
…	y	creí	que	se	 terminaba	y	entonces	[…]	y	hace	solo	quince	días	éramos	tan

felices	y	[…]	pero	no	creas	que	me	quejo	de	él,	querida	tía,	porque	no	sabes	hasta
qué	 punto	 […].	 Pero,	 si	 puedes,	 ven	 a	 verme,	 porque	 me	 estoy	 poniendo	 muy
enferma	 y	 ya	 sabes	 que	 solo	 es	 […].	 Dios	 te	 bendiga,	 tiita;	 ah,	 ven	 a	 verme	 si
puedes.

GERTRUDE	BOLETON

2.	De	la	misma	a	la	misma,	escrita	unos	cuatro	días
después

Siento	 que	 estés	 tan	 enferma;	 no	 hagas	 nada	 por	 venir,	mi	 querida	 tía;	 no	 sé
cómo	pero	me	las	arreglaré	y,	si	no,	cualquier	cosa	es	mejor	que	esta	incertidumbre
insoportable	[…].	Sin	noticias	todavía,	pero	no	puedo	escribir	más	porque	casi	no
veo	lo	que	hago	con	la	pluma	y	me	parece	que	mi	pobre	cabeza	se	me	abre	y	se	me



cierra.	Dios	te	bendiga,	tiita.

G.
Abro	 la	 carta	 para	 darte	 las	 gracias	 por	mandarme	 a	 la	 amable	 señora	Ward;

llegó	 tan	 inesperadamente	 [en	 un	 azul[4]]	 como	 si	 hubiera	 llovido	 del	 cielo.	 Me
pregunto	si	habrá	visto	a	Ed…

[El	manuscrito	termina	bruscamente	en	este	punto.]

3.	De	la	señora	Ward	a	la	honorable	C.	B.	(acompaña	la
anterior)

Beechwood[5],	martes	por	la	noche

Mi	querida	Catherine:
Me	 temo	que	 te	 voy	 a	 dar	 noticias	muy	 tristes	 de	 tu	 querida	Gertrude.	 ¡Pobre

hijita!	Cuando	entré	en	la	habitación,	 la	vi	 tan	pálida	y	lánguida	y	con	unas	ojeras
tan	profundas	que	casi	no	pude	contener	 las	 lágrimas.	Dio	un	gritito	de	alegría	al
verme	 y	 me	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello;	 pero	 un	 momento	 después	 volvió	 al
escritorio	y	abrió	la	carta	que	te	mando	junto	con	esta,	y	que	tenía	preparada	para	el
correo.	Parece	que	ya	no	puede	soportar	más	 la	 tensión	de	 tantos	días	 seguidos	y
apenas	había	escrito	dos	palabras	cuando	empezó	a	perder	la	cabeza,	como	verás	en
la	conclusión	de	su	posdata,	y,	cuando	intentaba	escribir	el	nombre	de	su	marido,	se
derrumbó	por	completo	y	le	dio	un	ataque	de	histeria	que	duró	varias	horas.	Me	es
grato	participarte	que	ha	 recuperado	 la	 tranquilidad	 relativamente,	aunque	a	veces
todavía	 se	 le	 va	 la	 cabeza	 y	 parece	 que	 no	 puede	 cerrar	 los	 ojos,	 pero	 se	 queda
tumbada	en	la	cama,	con	la	mirada	perdida,	hablando	a	veces	consigo	misma	en	voz
baja	y,	al	parecer,	sin	percatarse	de	nada.	He	procurado,	hasta	donde	me	atrevo,	que
me	contara	todo	este	triste	asunto,	pero	no	he	conseguido	nada,	pobrecita,	más	que
su	 insistencia	 en	 afirmar	 que	 ella	 tiene	 «la	 culpa	 de	 todo»	 y	 que	 «de	 verdad,	 de
verdad,	 él	 no	 ha	 hecho	 nada	 malo».	 Parece	 que	 mi	 presencia	 la	 alivia	 mucho,



aunque,	por	otra	parte,	diría	que	al	mismo	tiempo	se	ha	puesto	en	guardia	para	que
no	 se	 le	 escape	 ningún	 comentario	 desfavorable	 sobre	 su	 marido,	 y	 es	 como	 si
concentrara	 todas	 sus	 facultades	 en	 protegerlo	 del	 más	 mínimo	 reproche.	 Sin
embargo,	sospecho	que	realmente	haya	hecho	algo	malo;	desde	luego,	tal	como	lo
veo	yo,	toda	la	culpa	apunta	a	él	y	solo	a	él.	No	he	conseguido	averiguar	cómo	se
ha	desarrollado	esta	triste	historia,	pero	parece	ser	que	sir	Edward,	que	sin	duda	es
un	joven	muy	violento	y	además,	me	temo,	muy	celoso,	empezó	a	recelar	de	ese	tal
señor	 Hawker	 que	 hace	 dos	 inviernos	 perseguía	 a	 la	 pobre	 Gertrude	 con	 tanto
empeño,	y	que,	después	de	una	escena	muy	perturbadora,	se	fue	de	Beechwood	en
su	busca.	Dicen	que	el	señor	Hawker	se	encuentra	en	el	continente	y	sabemos	que	sir
Edward	se	fue	por	 la	carretera	de	Dover,	que,	recordarás,	pasa	cerca	de	esta	casa.
Esto	es	 lo	único	que	he	podido	saber	con	certeza	hasta	ahora,	 aunque	 los	criados
hablan	más	de	lo	debido	y	es	tal	su	indignación	por	el	trato	que	sir	Edward	dispensa
a	su	señora	que	me	cuesta	Dios	y	ayuda	contenerlos	para	que	no	le	den	rienda	suelta.
Si	 me	 entero	 de	 algo	 más,	 te	 lo	 haré	 saber	 inmediatamente,	 claro	 está;	 pero,
entretanto,	no	puedo	ocultarte	lo	mucho	que	me	preocupa	nuestra	querida	Gertrude,
cuyo	 corazoncito	 debe	 de	 estar	 hecho	 añicos,	 y	 por	 eso	 temo	 que	 en	 cualquier
momento,	con	 lo	delicada	que	está,	 la	 inquietud	y	el	 terror	que	padece	 le	 jueguen
una	mala	pasada	[…].	Ya	sabes	que	nunca	me	gustó	este	matrimonio	y,	ahora	más
que	nunca,	comprendo	que	fue	un	error	confiar	a	una	niña	tan	joven	y	sensible	a	un
hombre	de	 temperamento	 tan	notablemente	 incontrolable.	 ¡Pobre	hija!	Es	evidente
que	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 sufre	 las	 consecuencias	 de	 ese	 humor,	 y,	 aunque
saliera	de	esta	sana	y	salva,	tiemblo	al	pensar	en	los	efectos	que	pueda	tener	sobre	el
niño	 […].	 Tengo	 que	 terminar	 aquí	 esta	 carta	 tan	 larga	 y	 triste,	 pero	 volveré	 a
escribirte	en	cuanto	haya	alguna	novedad;	entretanto,	en	estos	momentos	no	puedo
dejar	a	Gertrude	sola	más	tiempo.	Espero	que	te	encuentres	mejor	de	salud.	Muchos
besos	para	el	pequeño	Henry,	y	dile	que	se	porte	bien	hasta	que	vuelva	yo.

Con	mucho	cariño,

HELEN	WARD



4.	De	la	misma	a	la	misma

Beechwood,	lunes	por	la	mañana

Mi	querida	Catherine:
Lamento	decirte	que	sigo	sin	poder	darte	buenas	noticias	de	la	pobre	Gertrude.

Desde	la	última	carta	que	te	mandé,	en	el	correo	del	sábado	por	la	tarde[6],	no	se	han
producido	 cambios	 dignos	 de	mención,	 aunque	 la	 pobre	 niña	 está,	 sin	 duda,	más
inquieta	 y,	 en	 todo	 caso,	 más	 débil,	 me	 temo.	 Pregunta	 constantemente	 si	 han
llegado	 cartas,	 y	 diría	 que	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 se	 las	 ocultamos,	 como	 sin
duda	creo	que	tendríamos	que	hacer,	en	vista	del	estado	en	que	se	encuentra,	en	caso
de	que	llegara	alguna.	No	le	dejo	ver	el	periódico	hasta	haberlo	examinado	yo	con
detenimiento.	Temo	que	le	suba	la	fiebre,	aunque,	siguiendo	el	consejo	del	médico,
no	he	intentado	convencerla	de	que	se	quede	en	la	cama.	De	todos	modos,	arrastra
un	agotamiento	superior	a	sus	fuerzas	y	aguardo	con	impaciencia	la	próxima	visita
del	médico.	 Se	 pasa	 el	 día	 en	 el	 sofá,	 mirando	 por	 la	 ventana,	 que	 da	 a	 la	 calle
Dover.	Parece	que	esta	mañana	su	inquietud	va	en	aumento	y	no	veo	la	hora	de	que
llegue	el	doctor	Travers.

Once	en	punto

Ha	 venido	 el	 médico	 y	 ha	 confirmado	 mis	 temores	 de	 que	 puede	 subirle	 la
fiebre,	aunque	dice	que	posiblemente	sea	pasajera.	Me	ha	ordenado	que	me	acueste
unas	horas	sin	pérdida	de	tiempo,	porque	apenas	he	visto	la	cama	desde	que	llegué
y,	según	él,	si	le	sube	la	fiebre,	necesitaré	todas	mis	fuerzas.	Voy	a	dejar	esta	carta
abierta	para	mandártela	en	el	correo	de	la	tarde	con	las	últimas	noticias.

Miércoles

Todo	ha	terminado.	Casi	no	soy	capaz	ni	de	escribir,	pero	tengo	que	contarte	lo
sucedido.	¡Ay,	mi	querida	Catherine!	Jamás	podré	perdonarme	haber	dejado	sola	a
nuestra	querida	Gertrude,	pobrecita;	aunque	sé	que	es	una	tontería,	porque	así	me	lo
ordenaron	por	su	bien.	Pero	voy	enseguida	a	 la	 triste	noticia	que	 tengo	que	darte.
Dejé	a	 la	pobre	Gertrude	al	cuidado	de	su	doncella,	con	 instrucciones	estrictas	de
que	me	avisara	si	observaba	algún	cambio;	pero,	al	parecer,	nuestra	pobre	niñita	se
calmó	 de	 repente	 y	 al	 cabo	 de	 un	 ratito	 se	 durmió.	 La	 doncella	 la	 veló	 hasta	 las



cuatro	 en	 punto,	 momento	 en	 que,	 vencida	 por	 el	 cansancio,	 cayó	 también	 en	 el
sueño,	y	al	despertarse,	poco	antes	de	las	cinco,	se	horrorizó	al	ver	que	estaba	sola.
Vino	 inmediatamente	 a	 avisarme,	 pero	 casi	 no	 había	 llegado	 yo	 a	 las	 escaleras
cuando	 alguien	 subió	 corriendo	 a	 decirme	 que	 el	 cartero	 estaba	 en	 la	 puerta	 y
acababa	de	encontrarse	con	la	pobre	Gertrude,	que	estaba	esperándolo	en	la	cancela.
Anhelante,	le	preguntó	si	había	cartas	para	ella	y,	cuando	le	dijo	que	no,	le	pidió	el
periódico;	lo	cogió	y	al	punto	echó	a	correr	hacia	una	parte	de	la	finca	llamada	la
Espesura,	mientras	que	el	cartero,	 temiendo,	a	juzgar	por	su	actitud,	que	le	pasara
algo,	entró	en	casa	a	dar	parte	del	 incidente.	No	hace	 falta	que	 te	diga	con	cuánta
inquietud	me	apresuré	a	ir	a	la	Espesura,	y	allí	encontramos	a	la	pobrecita,	tendida
en	 el	 suelo	 a	 la	 orilla	 del	 lago,	 con	 el	 periódico	 fatal	 en	 la	mano.	Mandé	 que	 la
llevaran	a	casa	con	mucho	cuidado	y	ordené	a	un	hombre	que	cogiera	un	caballo	y
fuera	a	buscar	al	médico;	pero,	antes	de	que	llegara,	nuestra	pequeña	volvió	en	sí,
aunque	 solo	 para	 caer	 de	 nuevo	 en	 los	 primeros	 síntomas	 de	 la	 desgracia	 que	 se
cernía	 sobre	 ella,	 pobrecita	 mía.	 Desde	 ese	momento	 hasta	 que	 exhaló	 el	 último
suspiro	—hace	 una	 hora—	no	me	 separé	 de	 su	 lado.	Después	 de	 soportar	 treinta
horas	 del	 sufrimiento	más	 terrible	 que	 he	 visto	 en	 toda	mi	 vida,	 dio	 a	 luz	 a	 dos
niñitas	 tan	 pequeñitas	 y	 débiles	 que	da	 lástima	verlas.	 Sobre	 todo	 la	 primera,	 que
nació	aproximadamente	una	hora	antes	que	la	segunda,	es	tan	enclenque	y	tan	débil
que,	 según	 el	médico,	 tiene	pocas	probabilidades	de	 sobrevivir	 y,	 a	 decir	 verdad,
sería	preferible	que	no	sobreviviera.	La	segunda	parece	más	fuerte,	pero	ambas	son
muy	 pequeñas	 y	 están	 muy	 débiles	 incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 han	 nacido
prematuramente.

Después,	la	pobre	Gertrude	se	desmoronó	rápidamente	y,	a	pesar	de	que	se	hizo
todo	 lo	 posible	 y	 ella	 duró	 todavía	 unas	 tres	 o	 cuatro	 horas	 más,	 finalmente	 se
rindió	por	completo	y,	por	último,	expiró	en	silencio,	 tan	en	silencio	que	casi	no
nos	dimos	cuenta	de	que	ya	no	estaba	con	nosotros.	Pobrecita	niña	mía,	siempre	la
quise	 tanto	 como	 todos	 vosotros	 […].	 Antes	 de	 terminar,	 unas	 palabras	 sobre	 el
periódico	que	 fue	el	 infausto	motivo	de	este	 terrible	 revés.	Tal	como	sospechaba,
allí	estaba	la	crónica	que	hacía	tanto	que	temíamos,	la	de	la	fatídica	contienda	de	sir
Edward	con	el	señor	H.,	cuyo	recorte	acompaño	a	la	presente,	porque	querrás	saber
los	 tristes	pormenores	de	 lo	sucedido.	No	puedo	seguir	escribiendo	ahora	porque
estoy	 agotada	 y	 necesito	 descansar	 un	 poco.	Mi	más	 sentido	 pésame,	 ya	 lo	 sabes
[…].

Con	mucho	cariño,

HELEN	WARD



Me	apresuré	a	ir	a	la	Espesura,	y	allí	encontramos	a	la	pobrecita,	tendida	en	el	suelo	a	la	orilla	del	lago,	con
el	periódico	fatal	en	la	mano.



5.	Extracto	del	Morning	Herald	del	…	de	noviembre	de
183…

DUELO	FATAL	EN	DIEPPE.	Según	la	prensa	parisina,	hace	unos	días,	en	la	vecindad
de	 Dieppe,	 tuvo	 lugar	 un	 extraordinario	 duelo	 a	 muerte	 entre	 dos	 caballeros
ingleses	cuya	identidad,	hasta	el	momento,	se	desconoce.	Al	parecer,	se	encontraron
en	el	patio	del	Hotel	de	L’Europe,	en	el	que	uno	de	ellos,	cuya	ropa	interior	lleva	las
iniciales	 «C.	 G.	 H.»,	 se	 alojaba	 desde	 hacía	 unos	 días.	 Inmediatamente,	 el	 recién
llegado	increpó	al	primero	con	palabras	sumamente	deshonrosas,	a	las	que	el	señor
H.	 respondió	 con	 la	misma	 vehemencia,	 y,	 puesto	 que	 la	 discusión	 fue	 en	 inglés,
ninguno	de	 los	presentes	entendió	 lo	que	decían.	Poco	después,	el	altercado	subió
tanto	 de	 tono	 que	 el	 propietario	 se	 vio	 obligado	 a	 intervenir,	 hasta	 que	 los	 dos
hombres	salieron	juntos	del	hotel.	Unas	horas	después,	el	señor	H.	volvió	y	pidió	la
factura,	hizo	el	equipaje	a	toda	prisa	y	abandonó	el	hotel.	Más	tarde	sería	visto	en
París,	pero	después	se	perdió	su	rastro.	A	la	mañana	siguiente	a	primera	hora	corrió
el	rumor	de	que	se	había	encontrado	el	cadáver	de	un	inglés	en	una	viña,	como	a	un
kilómetro	y	medio	de	la	ciudad,	y,	tras	una	investigación,	se	averiguó	que	la	víctima
era	 precisamente	 el	 caballero	 de	 la	 discusión	 de	 la	 noche	 anterior.	 Según	 el
resultado	 del	 examen,	 el	 infortunado	 hombre	 cayó	 en	 una	 pelea	 justa,	 aunque	 no
parece	que	el	encuentro	se	celebrara	con	testigos.	La	pistola	que	el	difunto	agarraba
con	 fuerza	 en	 la	mano	 había	 sido	 disparada	 recientemente;	 a	 unos	 doce	 pasos	 de
distancia	se	halló	un	arma	similar:	la	que	lo	había	matado,	evidentemente.	Por	otra
parte,	 la	 herida	 mortal	 estaba	 exactamente	 en	 la	 parte	 del	 pecho	 que	 quedaría
expuesta	al	fuego	de	un	adversario	y,	sin	duda,	le	había	alcanzado	el	corazón,	por	lo
que	se	deduce	que	la	muerte	debió	de	ser	instantánea.	Al	parecer,	las	armas	que	se
utilizaron	eran	propiedad	del	difunto.	Se	trata	de	un	bello	par	de	pistolas	de	duelo,
de	gatillo	suave	y,	a	todas	luces,	de	procedencia	inglesa.	En	la	culata	se	aprecia	un
pequeño	 escudo	 de	 plata	 con	 las	 iniciales	 «E.	 B.»	 y	 una	 mano	 con	 guantelete
sujetando	 una	 ballesta.	 Las	 iniciales	 del	 oponente	 del	 infortunado	 caballero	 eran,
como	 hemos	 dicho,	 «C.	G.	H.»,	 y	 hay	motivos	 para	 temer	 que	 la	 víctima	 sea	 un
baronet	 joven,	 propietario	 de	un	 extenso	 territorio,	 sobre	 el	 que	hace	 tiempo	que
corren	insistentes	rumores	a	causa	de	su	repentino	viaje	al	continente.

Desde	que	nuestra	última	edición	entró	en	prensa,	hemos	recibido	datos	nuevos
que	 apuntan	 sin	 lugar	 a	 dudas	 a	 que	 la	 víctima	 del	 fatal	 incidente	 era,	 como
temíamos,	 sir	 Edward	 Boleton,	 baronet	 de	 Beechwood	 (Kent);	 sin	 embargo,	 el
motivo	 del	 duelo	 y	 el	 nombre	 de	 su	 oponente	 siguen	 siendo	 un	 misterio.	 El



infortunado	caballero,	que	había	contraído	matrimonio	hace	pocos	meses,	deja,	así
pues,	 viuda	 joven.	Ante	 la	 falta	 de	 heredero	 varón,	 entendemos	 que	 la	 baronía	 se
extingue	y	el	conjunto	de	su	patrimonio	pasa	a	algún	familiar	lejano.	Por	otra	parte,
parece	ser	que	la	viuda	posee	recursos	propios	dignos	de	consideración.

6.	De	la	señora	Ward	a	la	honorable	C.	B.

Julio	de	1836

Mi	querida	Catherine:
Me	 preguntas	 si	 he	 quedado	 satisfecha	 con	 el	 estado	 en	 que	 se	 encuentran	 las

pequeñas	 de	 la	 pobre	 Gertrude	 Boleton.	 Si	 dijera	 que	 sí	 faltaría	 a	 la	 verdad,
pobrecitas	mías,	porque	todavía	no	se	puede	afirmar	que	se	hayan	fortalecido,	sobre
todo	 la	 pobre	 Gertie,	 que	 parece	 un	 lirio	 marchito.	 En	 cambio	 la	 menor	 ha
mejorado	un	poco	y	espero	que	siga	así	y,	sin	duda,	creo	que	las	dos	están	mejor
donde	están	que	en	cualquier	otra	parte.	Ciertamente,	es	una	lástima,	pobrecitas,	que
no	tengan	ningún	familiar	cercano	con	quien	vivir,	pero	convengo	contigo	en	que,
en	 tu	 estado	 de	 salud,	 no	 solo	 sería	 una	 carga	 excesiva	 para	 ti,	 sino	 que	 además
tampoco	les	beneficiaría	a	ellas	en	ningún	sentido.	Estoy	convencida	de	que,	se	mire
como	se	mire,	están	mejor	donde	están,	 insisto.	Parece	que	el	aire	de	Hastings	les
sienta	 bien,	 y	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad,	 donde	 vive	 la	 señora	 Taylor,	 es
vigorizante	 sin	 llegar	 a	 ser	 frío.	 Además,	 la	 señora	 Taylor	 es	 una	 persona
excelentísima	 y	 les	 tiene	 un	 grandísimo	 aprecio.	 Parece	 que	 se	 interesa
particularmente	 por	 la	 pobre	 Gertie	 y	 nunca	 se	 cansa	 de	 contar	 anécdotas	 de	 la
increíble	 compenetración	 que	 se	 da	 entre	 las	 mellizas.	 Se	 diría	 que	 es	 una
compenetración	más	 física	 que	mental.	 Según	 la	 señora	 Taylor,	 tan	 pronto	 como
una	de	ellas	acusa	 la	menor	molestia,	 la	otra	 también,	aunque	con	una	diferencia:
que	 a	 tu	 tocaya,	 Katie,	 le	 afectan	 muchísimo	 menos	 los	 malestares	 de	 Gertie,
mientras	 que	 a	 esta,	 pobre	 niñita,	 la	menor	 indisposición	 de	 su	 hermana	 la	 pone
gravemente	 enferma,	 debido	 a	 su	 constitución,	 supongo,	 que	 es	 mucho	 más
delicada.	 Había	 oído	 hablar	 de	 que	 entre	mellizos	 suele	 existir	 una	 gran	 empatía



física,	pero	nunca	había	visto	de	cerca	un	ejemplo	 tan	claro.	Desafortunadamente,
las	dos	son	nerviosas,	aunque	también	en	este	aspecto	es	la	mayor	la	que	se	lleva	la
peor	parte,	 porque	en	 la	menor	 se	manifiesta	 en	 forma	de	una	 rapidez	perceptiva
extrema	[…].	Como	es	natural,	cuando	crezcan,	tendrá	que	ocuparse	de	ellas	alguien
de	su	misma	clase,	pero,	por	ahora,	creo	que	esta	buena	mujer	puede	cumplir	muy
bien	la	función	[…].	Volveré	a	Hastings	el	mes	que	viene	y	te	escribiré	cuando	las
vea.

Con	cariño,

HELEN	WARD

7.	De	la	señora	Taylor	a	la	honorable	C.	B.

[Aproximadamente,	enero	de	1837.]

Honorable	señorita;
es	 Mi	 umilde	 deber	 y	 siento	 en	 el	 alma	 tener	 que	 decir	 a	 la	 Señora	 que	 la

señorita	Gerterud	a	cogido	un	catarro	tremendo	como	me	temia	por	que	la	señorita
katerin	también	lo	avia	tenido	hace	dos	dias	y	lamento	decirlo	por	que	la	señorita
gerterud	es	mas	devil	que	 la	señorita	Katerin	pero	Espero	que	se	ponga	Buena	en
Seguida	por	que	como	ya	le	he	dicho	a	la	onorable	señorita	las	niñas	siempre	cogen
las	mismas	 enfermedades	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 la	 pobre	 señorita	 gerterud	 siempre
Peor.	Honorable	 señora	a	venido	el	medico	y	dice	que	 la	 señorita	Katerin	ya	esta
bastante	bien	y	dice	Honorable	señorita	que	espera	que	la	señorita	gerterud	tan	bien
se	ponga	buena	pronto.	honorable	 señorita	 su	umilde	 serbidora	para	 lo	que	guste
mandar

SARAH	TAYLER



8.	De	la	misma	a	la	misma

[Aproximadamente,	junio	de	1837.]

Honorable	señorita
es	mi	umilde	deber	y	me	alegro	mucho	de	poder	decir	a	la	Señora	que	las	dos

niñas	 estan	 bastante	 bien	 por	 que	 la	 señorita	 Katerin	 se	 puso	 Mala	 el	 martes	 y
entonces	la	pobre	señorita	gerterud	también	estubo	muy	malita	tres	dias	pero	haora
ya	esta	bastante	bien	otra	bez.	honorable	señorita	su	segura	serbidora	para	lo	que	la
Señora	guste	mandar.

SARAH	TAYLER

9.	De	la	misma	a	la	misma

Julio	de	1837

Honorable	señorita
es	mi	umilde	deber	decir	a	la	Señora	que	por	fabor	Venga	Imediatamente	porque

a	 la	 señorita	 Katerin	 le	 a	 pasado	 algo	 terrible	 honorable	 señorita	 su	 segura
servidora	para	lo	que	La	señora	guste	mandar

SARAH	TAYLER



10.	Del	señor	Ward	a	la	honorable	C.	B.

Hotel	Marine	(Hastings)
A	12	de	julio	de	1837

Querida	señorita	B.:
Desafortunadamente,	 cuando	 llegó	 su	 carta,	 Helen	 no	 podía	 salir	 de	 casa	 y,

como	 el	 asunto	 parecía	 urgente,	 me	 pareció	 que	 lo	 mejor	 era	 presentarme	 yo.
Lamento	tener	que	darle	noticias	tan	poco	gratas.	La	pequeña	Catherine,	pobre	niña,
se	ha	perdido	—se	la	han	llevado	unos	gitanos,	me	temo—	y,	hasta	el	momento,	no
se	ha	encontrado	el	menor	rastro	de	su	paradero.	Parece	ser	que	la	señora	Taylor
las	llevó	de	excursión	con	unos	amigos	suyos	a	Fairlie	Down,	donde	coincidieron
con	 un	 campamento	 de	 gitanos,	 aunque	 no	 les	 prestaron	 atención.	 Llevaban	 la
comida	 y,	 cuando	 terminaron	 de	 comer,	 se	 quedaron	 un	 rato	 a	 descansar,	 y	 de
repente	se	dieron	cuenta	de	que	faltaba	la	niña;	buscaron	por	todas	partes,	muchas
horas,	 pero	 no	 encontraron	 el	menor	 rastro	 de	 ella.	 Al	 volver	 al	 sitio	 en	 el	 que
estaban	 los	gitanos,	estos	habían	 levantado	el	campamento;	su	rastro	pasaba	cerca
de	donde	habían	comido	y	después	se	perdía	en	la	carretera.	Desafortunadamente,	al
principio,	a	la	pobre	señora	Taylor	—que	está	muy	afectada	por	lo	sucedido—	solo
se	le	ocurrió	escribirle	a	usted,	y	el	incidente	no	llegó	a	conocimiento	de	la	policía
hasta	que	sus	amigos,	que	viven	un	poco	lejos	de	la	ciudad,	empezaron	a	hablar	del
caso	y	corrió	 la	noticia.	Anoche,	cuando	 llegué,	habían	 iniciado	 las	 indagaciones,
pero,	por	el	tiempo	que	ha	pasado,	me	temo	que	hay	muy	pocas	probabilidades	de
recuperar	 a	 la	 pobre	 niña.	He	 puesto	 anuncios	 en	 todas	 partes	 y	 he	 ofrecido	 una
gran	recompensa,	pero	hay	pocas	esperanzas	y	 la	policía	no	es	más	optimista	que
yo.	Es	una	lástima	que	Catherine	tenga	la	piel	oscura,	agitanada,	y	los	ojos	y	el	pelo
negros,	porque	 será	mucho	más	 fácil	 disimular	 sus	 facciones	y,	 por	 si	 esto	 fuera
poco,	por	su	rápida	inteligencia	y	su	agilidad	y	energía	será	un	bien	muy	preciado
para	 los	 gitanos.	 No	 hace	 falta	 que	 le	 diga	 lo	 mucho	 que	 me	 aflige	 la	 nueva
desgracia	que	ha	caído	sobre	estas	niñas,	y	mucho	me	temo	que	a	Gertrude	le	afecte
gravemente	 la	 pérdida	 de	 su	 hermana,	 con	 la	 que,	 como	 sabe,	 tiene	 una
compenetración	 extraordinaria.	Ahora	me	dispongo	 a	 ir	 a	 la	 comisaría	 a	 ver	 qué
medidas	hay	que	tomar	y	mañana	le	mandaré	otra	carta	en	el	correo	de	la	mañana.

Siempre,	querida	señorita	B.,	muy	sinceramente	suyo,

HENRY	WARD



11.	De	la	señora	Vansittart	a	la	honorable	C.	B.

Academia	Grove	Hill	House
Hampstead	Heath

A	miércoles,	1	de	mayo	de	1842

Señora:
Tengo	el	 gran	placer	de	 atender	 su	 solicitud	 referente	 al	 envío	de	un	 informe

mensual	 sobre	 la	 salud	 y	 los	 progresos	 de	 mi	 interesantísima	 y	 joven	 amiga	 y
pupila,	 la	 señorita	Boleton.	En	 los	 aspectos	morales	 y	 educativos,	 los	 avances	 no
podrían	 ser	más	 satisfactorios	 […].	No	 obstante,	 en	 cuanto	 a	 su	 salud,	 tengo	 que
reconocer	que	lamento	no	poder	expresarme	con	palabras	tan	halagüeñas	como	las
que,	en	todos	los	demás	aspectos,	me	complace	estar	autorizada	a	dirigirle.	Aunque
el	 aire	 que	 respira	 en	 esta	 localidad	 de	 fama	 bien	 merecida	 es	 extremadamente
saludable	y,	creo	estar	en	condiciones	de	atreverme	a	añadir,	la	atención	que	recibe
tanto	de	mis	propias	manos	como	de	 las	de	mis	ayudantes	médicos	y	docentes	es
constante,	 lamento	 tener	 que	 participarle	 que	 su	 estado	 general	 de	 salud	 no	 ha
llegado	 siquiera	 a	 la	 fase	 de	 convalecencia,	 aunque	 espero	 que	 lo	 alcance	 a	 la
mayor	brevedad	gracias	a	los	beneficios	de	una	estancia	prolongada	en	Hampstead
Heath.	 Según	 mi	 consejero	 médico,	 el	 doctor	 Winstanley	 —galeno	 famoso	 en
Europa	 y	 que	 cuenta	 con	 mi	 total	 confianza—,	 la	 señorita	 Boleton	 no	 padece
ninguna	enfermedad	especial,	aunque	de	vez	en	cuando	sufre	períodos	de	quiebra	de
la	 salud	 difíciles	 de	 achacar	 a	 una	 causa	 concreta	 y	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,
desaparecen	tan	misteriosamente	como	aparecieron.	El	médico	confía	en	que	el	aire
puro	 del	Heath,	 del	 que,	 en	 la	medida	 en	 que	 nos	 atrevemos	 a	 creer,	 tanto	 se	 ha
beneficiado	 su	 interesante	 paciente,	 le	 procure	 a	 la	 larga	 una	 cura	 radical.	 Sin
ningún	 género	 de	 duda,	 la	 pérdida	 de	 su	 hermana	menor,	 de	 la	 que	me	 informó
usted	cuando	la	joven	ingresó	en	nuestra	pequeña	sociedad,	infligió	daños	graves	a
su	salud,	débil	por	naturaleza,	pero	confío	en	que	continúen	paliándose	sus	efectos
hasta	 desaparecer.	 Naturalmente,	 en	 mis	 conversaciones	 con	 la	 señorita	 Boleton
sigo	al	pie	de	la	letra	sus	instrucciones	a	propósito	de	no	aludir	en	modo	alguno	al
lamentable	incidente,	y	he	juzgado	oportuno	no	hacer	partícipes	de	los	hechos	a	sus
compañeras.	 El	 día	 1	 del	 próximo	 mes	 reiteraré	 el	 honor	 de	 poner	 en	 su
conocimiento	los	progresos	de	mi	interesante	y	joven	amiga,	y	no	me	cabe	duda	de
que	 entonces	 estaré	 en	 condiciones	 de	 proporcionarle	 un	 informe	 con	 buenas
noticias	 tanto	 de	 su	 salud	 física	 como	 de	 sus	 progresos	 morales	 e	 intelectuales.



Entretanto,	permítame,	querida	señora,	que	me	declare	su	fidelísima
y	segura	servidora,

AMELIA	DOROTHEA	VANSITTART

A	la	atención	de	la	honorable	Catherine	B.

12.	De	la	señora	Ward	a	la	honorable	C.	B.

A	14	de	junio	de	1851

Mi	querida	Catherine:
Muchísimas	 gracias	 por	 avisarme	 con	 antelación	 del	 compromiso	 de	 nuestra

querida	Gertrude.	Te	felicito	de	todo	corazón,	aunque,	tal	como	dices	tú,	no	puedo
negar	 que	 mi	 satisfacción	 sería	 mayor	 si	 el	 señor	 Anderton	 contara,	 entre	 sus
muchas	cualidades,	con	la	de	tener	un	temperamento	un	poquito	menos	nervioso	y
excitable.	Siempre	me	ha	parecido	una	persona	excelente,	pero,	con	lo	delicada	que
es	 Gertrude,	 temo	 las	 consecuencias	 de	 esta	 unión	 para	 ambos.	 No	 obstante,	 es
imposible	 tenerlo	 todo,	 y	 el	 caballero	 parece	 irreprochable	 en	 todos	 los	 demás
aspectos:	por	eso	reitero	mi	más	sincera	enhorabuena.	¿De	verdad	piensas	venir	a	la
Exposición?	 […]	Da	muchos	 besos	 a	mi	 querida	Gertrude	 de	mi	 parte	 y	 di	 a	 su
fiancé	 todo	 lo	 que	 te	 parezca	 amable	 y	 apropiado.	 Como	 siempre,	 querida
Catherine,	recibe	todo	el	cariño	de

HELEN	WARD



SECCIÓN	II



1.	Memorándum	del	señor	Henderson

Entramos	en	 la	parte	de	 la	historia	de	 la	señora	Anderton[7]	que	comprende	el
período	desde	su	boda	hasta	su	última	enfermedad.	Para	recoger	esta	 información
he	 tenido	 que	 recurrir	 a	 diversas	 fuentes	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la	 encontrarán	 muy
completa:	combinada	con	lo	visto	hasta	ahora	en	la	correspondencia	de	la	señorita
B.	sobre	 la	vida	anterior	de	esta	desventurada	señora,	arroja	mucha	 luz	sobre	dos
detalles	 importantes	 que	 advertiremos	 a	 partir	 de	 aquí.	 Sin	 embargo,	 parece
inevitable	que	 las	declaraciones,	por	 su	pertinencia	en	 los	aspectos	 fundamentales
del	caso,	se	alarguen	más	de	lo	que,	en	esta	fase	del	procedimiento,	sería	deseable;
y,	 por	 lo	 tanto,	 me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 condensarlas	 en	 el	 presente
memorándum.	 Si	 algún	 episodio	 resultare	 confuso,	 podrá	 consultarse	 en	 los
originales	que	acompaño.

El	señor	Anderton	era	un	caballero	de	buena	cuna,	íntimamente	relacionado	con
algunas	 de	 las	 principales	 familias	 de	 Yorkshire,	 donde	 conoció	 a	 la	 señorita
Boleton	 durante	 su	 estancia	 en	 casa	 de	 la	 señorita	 B.,	 tía	 abuela	 de	 la	 señorita
Boleton.	 Al	 parecer,	 tenía	 un	 carácter	 dulce	 y	 amable,	 aunque	 era	 tan	 tímido	 y
retraído	que	intimó	con	muy	pocas	personas.	Sin	embargo,	al	parecer,	todos	los	que
podían	contarse	entre	sus	conocidos	expresaron	la	misma	perplejidad	al	conocer	las
acusaciones	que	se	le	hicieron	a	raíz	de	la	muerte	de	su	mujer,	con	quien	siempre	se
había	considerado,	aunque	en	realidad	se	sabía	muy	poco	debido	a	sus	costumbres
retraídas,	 que	 vivía	 muy	 felizmente.	 Tal	 como	 se	 demostró,	 el	 caso	 no	 habría
llegado	 nunca	 a	 los	 tribunales,	 pero,	 de	 no	 haber	 sido	 así,	 la	 defensa	 habría
demostrado	 con	 pruebas	 irrefutables	 que	 era	 de	 todo	 punto	 increíble	 imputar
semejante	crimen	a	una	persona	de	carácter	tan	dulce	y	amable.

En	 los	 cuatro	 años	 y	 medio	 que	 duró	 la	 vida	 matrimonial,	 parece	 ser	 que
ninguna	nube	oscureció	su	felicidad.	La	correspondencia	de	la	señora	Anderton	a	su
tía	 abuela,	 la	 señorita	B.	 (con	 quien	 estoy	 en	 deuda	 por	 casi	 toda	 la	 información
importante	que	he	podido	recoger	por	parte	de	la	familia),	está	llena	de	expresiones
de	afecto	por	 su	marido	y	de	 referencias	al	 amor	que	él	 le	profesaba.	Acompaño
copia	de	varias	de	estas	cartas,	en	las	que	se	puede	comprobar	la	firmeza	del	cariño
que	se	tenían.	En	esta	serie,	que	abarca	toda	su	vida	de	casada,	no	se	encuentra	una
sola	palabra	que	pudiera	llevarnos	a	una	conclusión	diferente.

Con	 todo,	 es	 evidente	 que	 la	 salud	 delicada	 de	 la	 que	 adolecía	 la	 señora
Anderton	desde	 el	 nacimiento	no	había	mejorado,	 y	 encontramos	dos	 alusiones	 a
esas	misteriosas	crisis	en	la	carta	de	la	señora	Vansittart	citada	con	anterioridad.	De
todos	 modos,	 parece	 ser	 que	 estas	 dos	 últimas	 fueron	muy	 leves.	 Hacía	 algunos



años	que	dichas	crisis	aparecían	con	menor	 frecuencia	y	no	se	encuentra	ninguna
referencia	más	a	ellas	desde	esa	fecha	(octubre	de	1852).	A	pesar	de	todo,	el	estado
de	 salud	 de	 la	 señora	Anderton	 no	 dejó	 de	 ser	muy	 frágil,	 aunque,	 al	 parecer,	 se
probaron	 con	 ella	 toda	 clase	 de	 remedios.	 Entre	 la	 correspondencia	 adjunta	 se
encuentran	cartas	escritas	desde	Baden,	Ems,	Lucca,	El	Cairo	y	otros	lugares,	a	los
que	viajaron	 los	Anderton	 en	 distintas	 épocas	 por	motivos	 de	 salud	 de	 uno	o	 del
otro,	puesto	que	el	señor	Anderton,	como	se	afirma	en	la	carta	de	la	señora	Ward
del	14	de	junio	de	1851,[8]	también	era	de	constitución	muy	delicada.

A	 propósito	 de	 este	 caballero,	 todas	 las	 referencias	 coinciden	 en	 que	 su
debilidad	 principal	 era	 el	 nerviosismo	 congénito,	 tanto	 mental	 como	 físico.	 El
segundo	era	manifiesto	en	 la	facilidad	con	que	se	sobresaltaba	por	cualquier	cosa
que	 sucediera	 de	 repente,	 hasta	 lo	 más	 simple,	 aunque	 en	 modo	 alguno	 podía
decirse	que	careciera	de	valor;	el	primero,	en	la	extremada	sensibilidad	a	la	opinión
de	quienes	lo	rodeaban	y	su	temor	a	que	cayera	la	menor	sombra	de	duda	sobre	su
buen	 nombre,	 del	 que	 tan	 orgulloso	 estaba,	 y	 con	 razón.	 En	 los	 documentos	 que
acompaño	encontrarán	pruebas	de	ambas	manifestaciones	de	su	natural	nervioso.

Al	parecer,	en	el	verano	de	1854	el	señor	Anderton	empezó	a	interesarse	por	el
tema	de	la	hipnosis.	Habían	pasado	unas	semanas	en	Malvern,	donde	se	dice	que	esta
ciencia	 está	 muy	 de	 moda,	 y	 habían	 hecho	 amistad	 con	 varios	 pacientes	 en	 los
diferentes	 establecimientos	 de	 aguas	 termales;	 algunos	 de	 ellos	 instaron
encarecidamente	 al	 señor	 Anderton	 a	 que	 tanto	 él	 como	 su	 mujer	 probaran	 el
tratamiento	mediante	hipnosis.

A	 la	 larga,	 la	 solícita	 insistencia	de	 estos	 amigos	 entusiastas	dio	 su	 fruto	y	 se
convocó	al	practicante	predilecto	de	la	vecindad	para	que	pusiera	a	prueba	su	saber
con	estos	nuevos	pacientes.	Parece	que	el	único	efecto	que	le	hizo	al	señor	Anderton
fue	 inducirle	 el	 estado	 de	 irritación	 que	 podía	 esperarse,	 tratándose	 de	 un
temperamento	 tan	 nervioso	 y	 sensible,	 ante	 las	 «manipulaciones»	 a	 las	 que	 se
someten	 los	 partidarios	 de	 la	 hipnosis.	 Por	 el	 contrario,	 en	 el	 caso	 de	 la	 señora
Anderton,	el	resultado	fue	diferente,	o	como	tal	se	consideró.	No	puedo	decir	si	se
debió	 a	 causas	 naturales	 que	 en	 aquel	 momento	 pasaron	 desapercibidas	 o
únicamente	 al	 poder	 de	 la	 imaginación,	 que	 tan	 inusitados	 resultados	 ha	 dado	 en
otras	muchas	ocasiones,	pero	 lo	cierto	es	que,	poco	después	de	haber	comenzado
las	 «sesiones»,	 se	 apreció	 cierta	 mejoría,	 leve,	 pero	 evidente.	 Así	 siguieron	 las
cosas	 hasta	 que	 el	 practicante	 partió	 a	 Alemania,	 país	 del	 que	 había	 salido	 hacía
poco	para	hacer	una	breve	visita	en	Inglaterra.

A	pesar	del	rotundo	fracaso	del	remedio	en	su	propio	caso,	sin	duda	la	curiosa
coincidencia	 de	 la	 mejoría	 de	 su	 mujer	 debió	 de	 impresionar	 mucho	 al	 señor



Anderton,	quien,	por	su	gran	sensibilidad,	debía	de	ser,	por	cierto,	terreno	abonado
para	las	prácticas	de	charlatanes	de	toda	especie.	Tenía	tanta	fe	en	la	nueva	cura	que
llegó	a	proponer	al	profesor	acompañarlo	a	Alemania	para	que	su	mujer	no	tuviera
que	 renunciar	 al	 beneficio	 de	 las	 «manipulaciones»	 a	 las	 que	 se	 había
acostumbrado.	 Se	 trasladó	 a	 Londres	 con	 el	 propósito	 de	 hacer	 los	 preparativos,
pero	se	vio	obligado	a	suspenderlo	 todo	ante	 la	 insistencia	de	varios	amigos,	que
desaconsejaban	el	viaje	porque	el	rigor	del	invierno	en	Dresde	—la	ciudad	a	la	que
tenía	 que	 ir	 el	 profesor—	 sería	 fatal	 para	 la	 delicada	 constitución	 de	 la	 señora
Anderton.

Su	consejero	médico,	aunque	creía	en	el	poder	de	la	hipnosis,	opinaba	lo	mismo
y,	 por	 otra	 parte,	 para	 salvar	 el	 obstáculo	 del	 tratamiento	 hipnótico	 de	 la	 señora
Anderton,	 le	 ofreció	 presentarle	 a	 «uno	 de	 los	 hipnotizadores	más	 poderosos	 de
Europa»,	que	había	llegado	a	Londres	hacía	poco	y	que	resultó	ser	el	que	se	hacía
llamar	barón	R.

Conocer	 a	 ese	 hombre	 debió	 de	 ser	 lo	 que	 decidió	 al	 señor	 Anderton	 a
renunciar	al	viaje	a	Dresde	y,	al	parecer,	 tras	una	breve	demostración,	a	 la	señora
Anderton	 le	 resultaron	 más	 beneficiosas	 sus	 «manipulaciones»	 que	 las	 del
practicante	 anterior,	 o	 así	 se	 lo	 imaginó.	 La	 eficacia	 de	 los	 «pases»	 y	 demás
prácticas	 del	 barón	 impresionó	 tanto	 al	 matrimonio	 que	 el	 señor	 Anderton,	 que
tomó	 entonces	 la	 decisión	 de	 pasar	 el	 otoño	 y	 el	 invierno	 en	 Londres,	 llegó	 al
extremo	 de	 alquilar	 una	 casa	 amueblada	 en	Notting	Hill	 con	 la	 sola	 intención	 de
estar	más	cerca	del	nuevo	maestro.	Aquí	continuaron	las	«sesiones»,	a	menudo	dos
y	 tres	 veces	 al	 día	 y,	 aunque,	 naturalmente,	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 atribuiría	 el
resultado	de	tales	prácticas	al	barón,	lo	cierto	es	que,	por	un	motivo	u	otro,	la	salud
de	la	señora	Anderton	continuó	mejorando.

Así	 siguieron	 las	 cosas	 unas	 semanas	 hasta	 que	 algunos	 amigos	 del	 señor
Anderton	 empezaron	 a	 poner	 objeciones	 a	 lo	 que,	 como	 no	 es	 de	 extrañar,	 les
parecía	 un	 procedimiento	 fuera	 de	 lugar.	Debieron	 de	 hablar	mucho	del	 asunto	 y
finalmente	 el	 señor	Anderton,	 debido	 a	 su	 natural	 susceptible,	 cambió	 de	 parecer
respecto	 a	 su	 anterior	 predilección	 por	 una	 práctica	 que	 tan	 evidentemente	 lo
exponía	a	las	habladurías.	Sin	embargo,	el	barón	no	estaba	dispuesto	a	renunciar	así
como	así	a	una	paciente	de	 la	que	obtenía	con	regularidad	 tan	pingües	beneficios.
Cuando	le	comunicaron	la	decisión	de	prescindir	de	sus	servicios,	declaró	al	punto
que	 no	 era	 necesario	 hacer	 las	 manipulaciones	 directamente	 y	 que,	 si	 se
consideraban	impropias	con	una	persona	del	otro	sexo,	podían	hacerse	fácilmente	a
través	de	una	tercera	persona.

Una	 vez	 aceptada	 esta	 primera	 imposición,	 quedó	 abierto	 el	 camino	 para



cualquier	otra	ocurrencia	absurda,	y	entonces	se	acordó	que,	para	evitar	situaciones
que	pudieran	parecer	indecorosas,	a	partir	de	ese	momento	la	señora	Anderton	sería
tratada	por	mediación	de	una	tal	mademoiselle	Rosalie,	una	«vidente»	empleada	del
barón,	que	se	pondría	«en	comunicación»	con	la	paciente	y	le	traspasaría	los	efectos
de	las	manipulaciones	a	las	que	la	sometería	el	practicante.

No	es	preciso	detallar	ahora	el	modus	operandi	concreto;	me	limitaré	a	señalar
esta	 nueva	 prueba	 de	 los	 extraordinarios	 poderes	 de	 la	 imaginación:	 la	 continua
mejoría	 de	 la	 señora	 Anderton,	 cuyo	 estado	 de	 salud	 se	 fortalecía	 incluso	 más
rápidamente	 con	 el	 nuevo	 tratamiento,	 así	 como	 la	maravillosa	 «empatía»	 que	 se
estableció	al	momento	entre	ella	y	la	«médium»	del	barón.

Mademoiselle	 Rosalie	 tenía	 el	 pelo	 castaño	 oscuro,	 su	 estatura	 era	 bastante
inferior	 a	 la	media,	 tenía	una	 figura	muy	bien	proporcionada	y	dinámica,	 la	 cara
pálida	y	los	ojos	oscuros.	La	única	falta	que	un	connoisseur	podría	achacarle	sería
la	gran	anchura	de	sus	pies,	aunque	tal	vez	se	debiera	a	su	ocupación	anterior,	de	la
que	 hablaremos	 más	 adelante.	 Para	 llegar	 a	 donde	 nos	 hemos	 propuesto	 es
necesario	no	olvidar	este	detalle.	En	esa	época	aparentaba	unos	treinta	años,	pero	es
muy	posible	que	el	ejercicio	de	su	ocupación	anterior	la	hubiera	avejentado	y,	por
tanto,	fuera	en	realidad	más	joven.	En	general,	el	contraste	entre	la	señora	Anderton
y	ella	era	notable,	pues	la	primera	era	delgada	pero	alta,	rubia	y	con	pies	pequeños
y,	 a	 pesar	 de	 su	 mala	 salud,	 todavía	 aparentaba	 un	 par	 de	 años	 menos	 de	 su
verdadera	edad.	Con	todo,	si	damos	crédito	a	las	cartas	que	adjunto,	entre	estas	dos
personas	 tan	 diferentes	 surgió	 enseguida	 una	 «empatía»	 tan	 grande	 como
inexplicable.	 La	 señora	Anderton	 percibía	—o	 se	 lo	 imaginaba—	 la	 presencia	 de
mademoiselle	Rosalie	antes	de	que	entrara	en	cualquier	parte;	un	simple	roce	de	su
mano	parecía	procurarle	alivio	inmediato	y,	al	cabo	de	muy	pocas	semanas,	alcanzó
un	estado	perfecto	de	convalecencia	y	se	encontraba	más	fuerte	que	nunca.

Ahora	tengo	que	remitirme	de	nuevo	a	las	declaraciones.	La	del	señor	Morton,
que	verán	a	continuación,	no	admite	resumen	debido	a	su	gran	importancia.

2.	Declaración	del	señor	Frederick	Morton,	antiguo
teniente	del	Ejército	Regular



Me	llamo	Frederick	George	Morton.	En	1854	era	teniente	de	la	Real	Artillería	y
resulté	 levemente	herido	en	 la	batalla	de	 Inkermann	el	día	5	de	noviembre	de	ese
año,	 el	día	 siguiente	de	mi	 llegada	a	Crimea.	Sucedió	antes	de	 incorporarme	a	 la
batería	a	la	que	estaba	destinado.	Me	retiré	del	servicio	cuando	falleció	mi	padre	y
actualmente	vivo	con	mi	madre	en	Leeds.	El	difunto	señor	William	Anderton	y	yo
éramos	amigos	del	colegio	y	fuimos	íntimos	casi	quince	años.	Asistí	a	su	boda	con
la	señorita	Boleton,	en	agosto	de	1851,	y	después	iba	a	menudo	de	visita	a	su	casa.
Cuando	 estaba	 en	 la	 academia	 de	Woolwich,	 pasaba	 con	 ellos	 todos	 los	 días	 de
permiso,	así	como	gran	parte	de	las	vacaciones.	Mi	padre	favorecía	esta	relación	de
intimidad	y	yo	me	encontraba	tan	a	gusto	en	su	casa	como	en	la	nuestra.	Mi	padre
era	socio	menor	de	una	de	 las	grandes	empresas	manufactureras	de	Leeds.	Por	 lo
general,	 los	 Anderton	 vivían	 en	 Londres,	 cuando	 no	 estaban	 de	 viaje	 en	 el
extranjero,	y	en	una	ocasión	fui	con	ellos	a	Wiesbaden.	En	el	año	1854	los	vi	muy
poco,	 porque	 pasaron	 los	 primeros	 meses	 en	 Ilfracombe	 y	 después	 en	Malvern,
pero	 estuve	 con	 ellos	 el	 13	de	octubre.	Recuerdo	muy	bien	 la	 fecha	porque	 iba	 a
embarcarme	con	rumbo	a	Crimea,	donde	me	hirieron,	y	la	orden	me	había	llegado
inesperadamente.	 Cuando	 llegó,	 me	 encontraba	 en	 casa	 de	 un	 amigo,	 adonde
habíamos	 ido	 a	 cazar	 faisanes,	 y	 recuerdo	 que	 tuve	 que	 marcharme	 la	 segunda
mañana;	pasé	la	noche	en	casa	de	los	Anderton	y	embarqué	a	la	mañana	siguiente.
Tenía	que	haber	ido	a	la	primera	partida,	pero	no	llegué	a	tiempo	y	al	final	no	pude
salir	a	cazar	ningún	día.	Embarqué	un	sábado,	porque	recuerdo	que	al	día	siguiente
hubo	desfile	religioso.	Fue	la	última	vez	que	vi	a	Anderton.	Pasé	todo	el	invierno	en
Italia,	 por	 la	 herida	 y	 por	 las	 fiebres	 reumáticas;	 y	 en	 el	 verano	 de	 1855	 me
mandaron	 a	 casa	 a	 cuidar	 a	mi	 padre,	 que	 estuvo	 enfermo	 varios	meses	 antes	 de
morir,	y	después	no	podía	dejar	sola	a	mi	madre.	Solo	recibíamos	una	publicación
semanal	y	no	me	enteré	de	que	lo	habían	detenido	hasta	tres	o	cuatro	días	después.
Hacía	 tiempo	 que	 no	 nos	 veíamos,	 pero	 no	 porque	 hubiéramos	 discutido.	 Al
contrario.	Fuimos	muy	buenos	amigos	hasta	el	último	momento	y	yo	habría	dado	la
vida	por	servirle.	Me	llevaba	muy	bien	con	 la	señora	Anderton.	Él	 la	adoraba.	Yo
me	reía	y	les	decía	que	tenía	celos	de	ella,	y	ellos	se	reían	también.	Eran	la	pareja
más	enamorada	que	he	visto	en	mi	vida.	Él	era	el	hombre	más	bondadoso	y	amable
que	he	conocido,	pero	terriblemente	nervioso	y	muy	sensible	a	todo	lo	relacionado
con	 su	 familia	y	 su	buen	nombre.	La	única	vez	que	discutimos	 fue	 en	 el	 colegio,
cuando	 intenté	gastarle	una	broma	 fingiendo	que	no	me	creía	una	cosa	que	había
dicho:	 se	 puso	 enfermo.	 Solía	 decir	 que	 preferiría	 la	 muerte	 a	 manchar	 su	 buen
nombre,	del	que	estaba	muy	orgulloso.	El	día	al	que	me	refiero	—13	de	octubre	de
1854—	les	mandé	un	telegrama	diciéndoles	que,	de	paso	hacia	el	puerto,	cenaría	y



dormiría	en	su	casa.	Encontré	a	la	señora	Anderton	mejor	que	nunca.	Me	dijo	que	se
debía	a	la	 intervención	del	barón	R.	y	que,	desde	que	había	llegado	Rosalie,	había
mejorado	más	rápidamente	que	nunca.	Dijo	que	suspendería	la	visita	del	barón	para
que	pasáramos	los	tres	la	velada	tranquilamente,	pero	no	se	lo	consentí	y,	por	otra
parte,	 quería	 conocerlo,	 a	 él	 y	 a	 Rosalie.	 Llegaron	 hacia	 las	 nueve;	 la	 señora
Anderton	se	tumbó	en	el	sofá	y	Rosalie	se	sentó	en	una	silla	a	su	lado	y	le	cogió	la
mano	mientras	 el	 barón	 la	 dormía.	A	quien	durmió	 fue	 a	Rosalie,	 no	 a	 la	 señora
Anderton.	Esta	última	no	se	durmió,	sino	que	se	quedó	tumbada,	quieta	en	el	sofá;
Anderton	 y	 yo	 nos	 sentamos	 juntos	 al	 fondo	 de	 la	 salita,	 porque,	 según	me	 dijo,
podíamos	«interferir	 en	 el	 fluido	hipnótico».	No	 lo	 entendí.	Naturalmente,	 sé	 que
era	absurdo;	pero	no	creo	que	Rosalie	fingiera.	Yo	también	me	quedaría	dormido	si
un	hombre	me	hiciera	esas	cosas.	Cuando	 terminó	 la	 función,	 la	señora	Anderton
dijo	 que	 se	 encontraba	mucho	mejor	 y	me	dio	 la	 risa,	 no	pude	 evitarlo;	 después,
Anderton	 la	mandó	a	 la	cama	y	nos	quedamos	 los	dos	hablando	con	el	barón	una
hora	 o	más.	No	volví	 a	 ver	 a	 la	 señora	Anderton,	 porque	me	 fui	 antes	 de	 que	 se
levantara,	pero	 tenía	noticia	de	ella	por	Anderton.	De	 lo	que	hablamos,	cuando	 la
señora	se	 fue	a	acostar,	 fue	de	hipnosis.	Yo	no	creía	en	eso,	desde	 luego,	y	así	 lo
manifesté;	 Anderton	 y	 el	 barón	 querían	 convencerme	 de	 que	 funcionaba.	 Nos
pusimos	a	fumar,	pero	Rosalie	estaba	presente	y	dijo	que	no	le	importaba.	Daba	la
impresión	de	que	siempre	decía	lo	que	quería	el	barón,	pero,	al	mismo	tiempo,	creo
que	no	le	gustaba	el	hombre.	No	participó	en	la	conversación.	Dijo	—o	al	menos	lo
dijo	el	barón—	que	no	sabía	hablar	inglés,	pero	estoy	seguro	de	que	lo	entendía	o,
en	todo	caso,	entendía	mucho.	Yo	sé	alemán	y	de	vez	en	cuando	le	decía	algo,	y	ella
respondía;	y	en	un	momento	la	vi	levantar	la	mirada	rápidamente	cuando	Anderton
dijo	 algo	 sobre	 «Julie»	 y	 el	 barón	 le	 dijo	 directamente	 en	 alemán:	 «Tu	 Julie	 no,
pequeña».	Cuando	se	iba,	le	pregunté	quién	era	Julie;	acababa	de	decirme	que	era	su
amiga	íntima	y	que	era	bailarina,	pero	de	pronto	el	barón	le	echó	una	mirada	y	ella
dejó	 de	 hablar.	 Eso	 sucedió	 cuando	 se	 iban.	 Antes,	 Rosalie	 estaba	 haciendo	 una
labor	de	ganchillo	y	nosotros	hablábamos	de	hipnosis.	Querían	hacerme	creer	en
ella,	y	 el	barón	contó	 toda	clase	de	anécdotas	 sobre	una	«vidente»	prodigiosa.	Se
trataba	 de	 su	 Julie,	 no	 de	 la	 de	Rosalie.	Como	 es	 lógico,	 todo	 eso	me	 daba	 risa;
después	se	pusieron	a	hablar	de	empatía,	de	la	maravillosa	empatía	que	se	establece
entre	mellizos,	y	el	barón	contó	algunas	anécdotas	extraordinarias.	Y,	como	yo	no
estaba	dispuesto	a	creérmelas,	Anderton	se	ofendió	bastante	y	me	preguntó	si	no	me
acordaba	de	la	hermana	melliza	de	su	mujer,	 la	que	se	habían	llevado	los	gitanos.
Entonces	el	barón	le	preguntó	por	el	suceso	y	él	se	lo	contó	de	cabo	a	rabo,	aunque
le	hizo	prometer	que	nunca	lo	diría,	porque	temían	recordárselo	a	su	mujer	y	por



eso	jamás	hablaban	de	ello.	Me	pareció	que	el	barón	se	interesaba	mucho,	y	acercó
su	 silla	 a	 nosotros.	 Hablábamos	 en	 voz	 baja	 para	 que	 Rosalie	 no	 nos	 oyera.
Recuerdo	que	el	barón	dijo	que	era	un	caso	tan	curioso	que	tenía	que	tomar	nota,	y
lo	escribió	todo	en	su	libreta.	Anotó	las	fechas	y	todo	lo	demás,	pero	sobre	todo	las
fechas.	Estoy	seguro	de	que	Rosalie	no	pudo	oír	nada;	no	habría	oído	nada	aunque
hubiera	 entendido	 el	 idioma.	 Estábamos	 junto	 a	 la	 ventana,	 muy	 lejos	 de	 ella,	 y
además	hablábamos	en	voz	baja.	Después,	el	barón	se	quedó	pensativo	y	estuvo	un
rato	en	silencio.	Anderton	y	yo	seguimos	hablando	de	la	hipnosis	y	mi	amigo	sacó
un	ejemplar	de	una	revista:	Zoïst	o	algo	parecido.	Me	leyó	una	historia	asombrosa
sobre	alimentación	por	delegación	y,	como	no	me	la	creí,	preguntó	al	barón	si	era
cierta	o	no,	y	él	dijo	que	desde	luego,	que	conocía	ese	suceso.	Cuando	Anderton	se
dirigió	a	él,	se	sobresaltó,	como	si	estuviera	pensando	en	otra	cosa,	y	le	 tuvo	que
repetir	 la	pregunta.	Sé	que	era	algo	sobre	comer	por	delegación,	porque	después,
cuando	me	hirieron	y	me	subió	 la	 fiebre,	me	acordaba	de	 lo	 leído	y	pensaba	que
ojalá	pudiera	yo	tomar	la	medicina	por	delegación.	Está	todo	en	el	número	de	Zoïst
de	aquel	mes:	octubre	de	1854.[9]	Recuerdo	que	en	aquel	momento	dije	que	la	joven
tenía	mucha	suerte	de	que	el	tipo	no	comiera	nada	malo,	y	Anderton	se	rio.	El	barón
no.	Estuvo	mucho	tiempo	sin	decir	nada	y	en	una	actitud	muy	rara.	Creí	que	mi	risa
lo	 había	 ofendido.	 Anderton	 se	 dirigió	 a	 él	 y	 el	 hombre	 volvió	 a	 sobresaltarse;
incluso	se	le	había	apagado	el	puro.	Me	acuerdo	porque	quiso	encenderlo	otra	vez
con	 la	brasa	del	mío	y	 le	 temblaba	 tanto	 la	mano	que	me	 lo	descapulló.	Dijo	que
tenía	frío	y	cerró	la	ventana.	No	quiso	otro	puro	y	dijo	que	tenía	que	irse	porque	era
tarde.	Anderton	y	yo	nos	quedamos	 fumando	un	 rato	más.	 Intenté	 convencerlo	de
que	dejara	la	hipnosis	y	él	dijo	que	la	señora	Anderton	se	encontraba	tan	bien	que	le
parecía	que	podría	prescindir	del	tratamiento	y	que	lo	dejaría	al	cabo	de	unas	pocas
semanas.	 No	 supe	 nada	 más	 de	 él	 hasta	 noviembre,	 cuando	me	 enteré	 de	 que	 se
había	ido	de	la	ciudad	unas	semanas.	Cuando	estuve	enfermo	en	Scutari,	después	de
que	me	hirieran,	 le	escribí	para	ver	si	podíamos	vernos	en	Nápoles,	y	se	puso	en
camino	con	la	señora	Anderton	en	diciembre,	pero	tuvieron	que	quedarse	en	Dover
porque	 ella	 cayó	 enferma.	 Desde	 entonces,	 me	 escribió	 varias	 cartas;	 puedo
proporcionarle	 copia	 de	 ellas,	menos	 de	 los	 fragmentos	 de	 carácter	 personal.	He
vuelto	 a	 leer	 esta	 declaración	y	 todo	 es	 verdad.	Estoy	dispuesto	 a	 jurarlo	 ante	 un
tribunal	si	es	necesario.	Deseo	añadir	que	estoy	seguro	de	que	el	pobre	Anderton	no
ha	tenido	nada	que	ver	con	la	muerte	de	su	pobre	mujer.	Eso	también	lo	juraría.



La	señora	Anderton	se	tumbó	en	el	sofá	y	Rosalie	se	sentó	en	una	silla	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano	mientras	el
barón	la	dormía.



3.	Declaración	de	Julie[10]

Manchester,	a	3	de	agosto	de	1857

Muy	señor	mío:
En	 respuesta	 a	 su	 petición	 del	 11	 del	 mes	 pasado,	 le	 remito,	 debidamente

autenticada,	 la	 declaración	 de	 Julia	Clark,	 alias	 Julie,	 alias	 señorita	Montgomery,
etc.,	actualmente	en	el	teatro	Royal.

Queda	a	su	entera	disposición,

WILLIAM	SMITH

Soy	bailarina	y	me	llamo	Julia	Clark;	he	actuado	con	el	nombre	de	Julie
y	otros.	Ahora	me	 llamo	señorita	Montgomery.	Conocía	a	 la	niña	 llamada
Rosalie.	Era	mi	amiga	íntima.	Estuvimos	juntas	muchos	años	en	la	compañía
del	signor	Leopoldo.	No	recuerdo	cuánto	tiempo.	Ella	hacía	el	número	de	la
cuerda	 floja	 y	 ganaba	 dos	 chelines	 semanales	 más	 la	 manutención.	 En	 la
compañía	la	llamábamos	la	Niña	Prodigio.	En	realidad	se	llamaba	Charlotte
Brown.	Tenía	unos	diez	años	cuando	llegué	yo	a	la	compañía.	No	sé	nada	de
su	vida	anterior.	Ella	tampoco.	Me	lo	decía	a	menudo.	Si	hubiera	sabido	algo
me	 lo	 habría	 contado.	 Pasaba	 por	 sobrina	 de	 la	 vieja	 señora	 Brown.	 La
señora	 Brown	 guardaba	 la	 recaudación.	 Guardaba	 el	 dinero	 de	 Lotty	 y	 le
proporcionaba	 ropa.	 Lotty	 es	 Rosalie.	 Algunas	 señoritas	 de	 la	 compañía
decían	 que	 se	 la	 habían	 comprado	 a	 un	 vagabundo.	Yo	 no	 lo	 creía,	 desde
luego.	Lo	decían	por	envidia.	Lotty	hizo	el	número	de	la	cuerda	floja	cinco
años,	desde	que	 la	conocí.	Tenía	una	 figura	preciosa,	aunque	 los	pies	muy
anchos.[11]	Todas	las	bailarinas	de	la	cuerda	floja	tienen	los	pies	muy	anchos
por	culpa	de	la	cuerda.	Por	lo	demás,	tenía	un	cuerpo	perfecto.	Era	nerviosa.
No	mucho,	pero	bastante.	Temblaba	antes	de	salir.	Pero	no	de	miedo.	A	veces
estaba	enferma.	No	muchas.	A	veces	cogía	un	catarro	por	sentarse	desnuda	y
sudando	en	el	suelo	húmedo,	después	de	bailar.	A	medida	que	crecía	se	hacía
más	fuerte.	A	veces	se	encontraba	mal	y	no	sabía	por	qué.	Le	dolía	la	cabeza.
Cuando	 le	 pasaba	 eso,	 la	 medicina	 no	 servía	 de	 nada,	 solo	 el	 brandy.	 El
brandy	 le	 quitaba	 el	 dolor	 de	 cabeza.	 A	 veces	 lo	 bebía,	 pero	 no	 como
algunas	 señoritas	de	 la	compañía.	Nunca	 la	vi	emborracharse.	Los	dolores
de	cabeza	no	eran	por	la	bebida.	Eso	seguro.	Le	venía	el	dolor	y	después	se



le	iba.	El	brandy	se	lo	quitaba.	Desde	que	dejó	la	compañía,	solo	ha	estado
enferma	una	vez,	que	yo	sepa.	Me	escribió	y	me	lo	contó.	Todavía	tengo	la
carta.	No	tiene	fecha,	pero	me	mandaba	un	recorte	de	prensa	que	hablaba	de
ella	y	es	de	octubre	de	1852.[12]	El	día	del	mes	no	se	ve,	está	cortado.	Dejó	el
número	de	la	cuerda	floja	porque	se	cayó.	Se	cayó	porque	era	nerviosa.	No
estaba	borracha.	No	había	bebido.	Se	puso	nerviosa.	Se	cayó	una	lágrima	de
la	araña	y	se	asustó.	Nada	más.	Se	hizo	mucho	daño.	Se	hizo	un	esguince	en
el	tobillo	y	los	médicos	del	hospital	dijeron	que	no	podía	volver	a	subirse	a
la	 cuerda	 floja	 nunca	 más.	 Estuvo	 allí	 dos	 meses.	 Cuando	 salió,	 el	 circo
había	cerrado.	La	compañía	se	dispersó,	menos	ella	y	yo	y	el	señor	Rogers	y
el	 señor	 que	 hacía	 de	 payaso.	 El	 señor	 Rogers	 era	 el	 signor	 Leopoldo.
Cogió	 un	 salón	 musical.	 Creo	 que	 fue	 en	 Liverpool.	 Buscó	 a	 otros	 dos
cantantes,	una	mujer	y	un	hombre,	y	dábamos	funciones.	Todas	las	noches,
el	 señor	 Rogers	 hacía	 una	 demostración	 corta	 de	 hipnosis	 y	 Lotty	 era	 su
ayudante.	A	Lotty	se	le	daba	muy	bien.	No	se	dormía	de	verdad,	claro.	Una
noche	 se	 paralizó	 en	 pleno	 número.	 El	 director	 se	 enfadó	 mucho.	 Ella
intentó	seguir,	pero	se	desmayó	y	tuvieron	que	sacarla	de	allí.	Dijo	que	había
sido	 por	 culpa	 de	 un	 caballero	 del	 público.	 La	 mañana	 siguiente	 vino	 el
caballero	y	se	la	llevó.	Dio	cincuenta	libras	al	signor	Leopoldo.	Era	el	barón
R.	Me	lo	dijo	Lotty.	Me	ha	escrito	unas	cuantas	cartas.	Son	estas.	Tienen	las
esquinas	dobladas	porque	siempre	las	llevo	en	el	bolsillo.	No	creo	que	haya
dejado	al	barón,	pero	no	lo	sé.	La	última	vez	que	me	escribió	estaba	en	su
casa.	Fue	la	primera	semana	de	noviembre	de	1854.	La	recibí	en	Plymouth.
Es	 la	 única	 semana	 que	 pasé	 allí	 antes	 de	 ir	 a	 Dublín	 para	 la	 pantomima.
Decía	que	se	iba	a	casar	pero	que	todavía	no	podía	decirme	con	quién.	No	he
sabido	 nada	más	 desde	 entonces.	 Le	 he	 escrito	 varias	 veces,	 pero	me	 han
devuelto	las	cartas.	No	sé	con	quién	se	habrá	casado.	Con	el	barón	no	creo.
No	 le	gustaba	nada.	Estaba	con	él	porque	 le	pagaba	bien.	En	parte	era	por
eso,	pero	también	porque	decía	que	no	tenía	más	remedio	que	hacer	lo	que
le	decía	él.	Decía	que	la	hipnotizaba	de	verdad	y	que	veía	mientras	dormía.
No	vivía	 con	el	 barón	como	 si	 fuera	 su	mujer.	Solo	 era	 su	médium.	Si	 lo
hubiera	 hecho	 me	 lo	 habría	 contado.	 Estoy	 segura	 de	 que	 me	 lo	 habría
contado.	Estoy	segura	de	que	nunca	hubo	nada	entre	ellos,	más	que	lo	que	ya
he	dicho.	Claro	que	no	puedo	jurar	que	no	se	casara	con	él,	pero	me	parece
muy	poco	probable.	¿Por	qué	 iba	a	casarse	con	él	si	 tanto	 le	desagradaba?
Todo	esto	es	verdad.	Creo	que	el	signor	Leopoldo	está	en	el	extranjero.



(Firmado)

JULIA	CLARK,	ALIAS	JULIE

Leído	a	la	firmante	y	firmado	por	ella	en	presencia	de	William	Burton,
juez	de	paz,	a	2	de	agosto	de	1857.

4.	Declaración	de	Leopoldo

Nota	bene:	Tras	superar	algunos	obstáculos	—y	solo	bajo	promesa	expresa	de
inmunidad	 ante	 cualquier	 procedimiento	 legal—,	 se	 presenta	 la	 siguiente
declaración	sobre	 la	 relación	del	que	suscribe	con	 la	niña	Rosalie,	alias	Angelina
Fitz	 Eustace,	 alias	 la	 Niña	 Prodigio,	 alias	 Charlotte	 Brown.	 A	 la	 declaración
acompaña	la	siguiente	nota:

El	 signor	Leopoldo,	 actor,	 etc.,	 etc.,	 etc.,	 presenta	 sus	 respetos	 al	 señor	R.
Henderson	y,	sabiendo	que	es	cierto	que	«a	lo	hecho,	pecho»,	tengo	el	honor
de	remitir	la	información	solicitada	confiando	en	que	no	guarde	la	promesa
para	nuestro	oído	y	la	quebrante	para	nuestra	esperanza,[13]	y	así	se	abuse	de
mi	leal	sinceridad

Señor,	su	más	humilde	servidor,[14]

(Firmado)

THOMAS	ROGERS

Declaración	 del	 signor	 Leopoldo,	 actor;	 profesor	 de	 esgrima	 y	 elocución;
artista	ecuestre,	acróbata	y	funámbulo;	propietario	y	director	único	del	Gran	Circo
Olímpico,	etc.,	etc.,	etc.



Yo,	 signor	 Leopoldo,	 actor,	 etc.,	 etc.,	 etc.,	 por	 la	 presente	 depongo	 y
declaro	 que	 la	 niña	 Charlotte	 Brown,	 popularmente	 conocida	 como	 la
famosa	Niña	Prodigio,	me	fue	 transferida	y	entró	en	mi	famosa	Compañía
Olímpica	en	el	mes	de	julio	de	1837,	en	Lewes	(condado	de	Sussex),	donde	a
la	 sazón	 se	 hallaba	 el	 famoso	 Circo	 Olímpico	 actuando	 con	 gran	 éxito	 y
agotando	las	localidades.	Y	el	que	suscribe	jura	y	dice	que	yo,	el	antedicho
signor	 Leopoldo,	 actor,	 etc.,	 etc.,	 etc.,	 por	 los	 servicios	 de	 la	 mentada
Charlotte	 Brown,	 popularmente	 conocida	 como	 la	 famosa	 Niña	 Prodigio,
pagué	a	la	persona	o	personas	que	decían	ser	el	padre	o	padres	de	la	mentada
Charlotte	Brown,	popularmente	conocida	como	la	famosa	Niña	Prodigio,	un
total	de	cinco	libras	(5	libras),	y	que	dicha	persona	o	dichas	personas	eran	de
la	tribu	popularmente	llamada	gitana	o	egipcia.	Y	el	que	suscribe	jura	y	dice
que	 yo,	 signore	 Leopoldo,	 actor,	 etc.,	 etc.,	 etc.,	 no	 puede	 saber	 si	 la
susodicha	Charlotte	Brown,	popularmente	conocida	como	la	Niña	Prodigio,
era	en	realidad	la	hija	de	la	persona	o	personas,	gitana	o	gitanas,	antedichas,
ni	si	se	llamaba	Charlotte	Brown	ni	ningún	otro	particular	de	los	antedichos
y	depuestos,	sino	únicamente	que	su	ropa	llevaba	las	iniciales	C.	B.,	iniciales
que	significan	y	representan	el	nombre	de	Charlotte	Brown.

Por	nuestra	mano	lo	firmamos	a	día	cuatro	de	enero	del	año	de	gracia	de	mil
ochocientos	cincuenta	y	ocho.

(Firmado)

THOMAS	ROGERS

5.	Declaración	de	Edward	Morris,	funcionario	de	la
sección	de	testamentos	del	Colegio-Residencia	de	Notarios

Me	 llamo	 Edward	 Morris.	 Soy	 funcionario	 de	 la	 sección	 de	 testamentos	 del
Colegio-Residencia	 de	Notarios	 y	mi	 deber	 es	 ayudar	 a	 quienes	 desean	 consultar



testamentos	depositados	en	nuestras	oficinas.	El	14	de	octubre	de	1854,	el	barón	R.
vino	 a	 la	 oficina	 y	 consultó	 varios	 testamentos.	 Uno	 de	 ellos	 era	 el	 del	 señor
Wilson,	 cuya	copia	acompaño.	Recuerdo	ese	 testamento	en	particular	porque	 tuve
un	 altercado	 con	 el	 barón	 debido	 a	 su	 empeño	 en	 copiar	 algunos	 párrafos	 del
documento.	 Quería	 hacer	 un	 resumen	 y	 le	 dije	 que	 estaba	 prohibido;	 solo	 podía
copiar	la	fecha	y	el	nombre	de	los	testamentarios.	Insistió	y	le	dije	que	tenía	que	dar
parte.	Entonces	 se	 echó	 a	 reír	 y	 dijo	 que	 le	 daba	 igual;	 se	 dio	 un	golpecito	 en	 la
frente	 diciendo	 que	 tomaría	 nota	mentalmente.	 Leyó	 algunos	 párrafos	 dos	 o	 tres
veces	 y	me	 lo	 devolvió.	Y	 entonces	 dijo:	 «Ahora	 verás,	 amigo	mío»,	 y	 volvió	 a
reírse,	y	tuve	que	seguir	el	texto	mientras	él	repetía	varias	páginas	del	testamento	de
memoria.	Cuando	terminó,	se	rio	de	nuevo	y	me	preguntó	si	ya	podía	copiarlo.	Le
dije	que	no,	y	volvió	a	reírse;	se	puso	a	escribir	un	rato	en	una	libreta	y	de	vez	en
cuando	me	miraba	y	se	reía.	Me	enfadé	porque	se	reía	y	también	porque	me	retenía
allí	y	yo	quería	irme.	Tenía	permiso	para	irme	una	semana	a	la	isla	de	Wight	a	ver	a
mi	tía.	Quería	llegar	esa	misma	noche,	porque	el	día	siguiente	era	mi	cumpleaños.
Perdí	el	 tren	por	su	culpa	y,	como	el	día	siguiente	era	domingo,	 llegué	tarde.	Por
eso	me	acuerdo	de	la	fecha.	Y	del	año	me	acuerdo	porque	mi	tía	acababa	de	ir	a	la
isla	de	Wight	el	noviembre	anterior	y	murió	en	la	primavera	de	1855.	Estoy	seguro
de	 que	 era	 el	 barón.	 Lo	 reconocería	 en	 cualquier	 parte.	 Es	 un	 hombre	 de	 baja
estatura,	fornido,	con	la	piel	de	un	color	subido	y	pelirrojo	bastante	claro.	Tiene	las
manos	grandes	y	gruesas,	blancas,	cuidadas,	y	una	cabeza	inmensa.	Viste	de	negro	y
lleva	unas	gafas	grandes	de	color	azul	claro.	No	creo	que	sea	porque	tenga	la	vista
débil.	De	eso	estoy	convencido,	porque,	cuando	se	quita	las	gafas,	se	le	ven	los	ojos
más	extraordinarios	del	mundo.	No	puedo	describirlos,	solo	que	son	muy	grandes	y
brillantes.	No	 tuve	ocasión	de	vérselos	 lo	 suficiente	para	averiguar	el	color,	pero
eran	muy	oscuros,	negros,	creo,	y	lo	dejan	a	uno	sin	respiración	cuando	los	mira;
por	lo	demás,	no	tenía	nada	especial.	Aquel	día	lo	reconocí	cuando	le	pregunté	su
nombre	porque	lo	había	visto	antes	en	una	conferencia	sobre	hipnosis.

6.	Memorándum	del	señor	Henderson



Acompaño	a	la	presente	testamento	completo	del	cual	lo	siguiente	es	resumen:

El	 señor	Wilson,	 de	 la	 empresa	Price	&	Wilson,	Calcuta,	 que	murió	 en	1825,
deja	la	cantidad	de	25.375	libras	en	bonos	del	Estado	al	tres	por	ciento	a	su	sobrina
Gertrude	Wilson	 (de	 casada,	 lady	 Boleton)	 y	 a	 sus	 hijos,	 si	 los	 tuviere,	 o	 a	 sus
herederos	en	 línea	 sucesoria,	 tanto	 si	 son	hembras	como	varones.	En	ausencia	de
dichos	herederos,	el	dinero	se	devolverá	a	los	fideicomisarios	que	designe,	de	entre
los	 principales	 mercaderes	 de	 Calcuta,	 el	 gobernador	 general	 de	 la	 India	 en
ejercicio,	con	el	propósito	de	fundar,	con	ciertas	condiciones,	una	institución	en	las
montañas	para	los	hijos	de	quienes	no	pudieren	permitirse	devolverlos	a	Inglaterra.

El	 testamento	 también	 especifica	 que,	 si	 la	 heredera	 fuere	 mujer	 y	 muriera
estando	casada,	el	marido	se	quedaría	con	un	interés	vitalicio	del	capital.



SECCIÓN	III



1.	Extractos	del	diario	de	la	señora	Anderton

13	de	agosto	de	1854.	Ya	estamos	aquí	por	 fin,	en	Notting	Hill.	 Jane	se	 ríe	de
nosotros	por	venir	a	 la	ciudad	precisamente	cuando	todo	el	mundo	se	va;	pero	en
mi	opinión,	y	estoy	segura	de	que	también	en	la	de	mi	querido	William,	esta	es	la
época	más	 agradable	 para	 nosotros.	 Pobre	Willie,	 cada	 vez	 le	 afecta	más	 lo	 que
pueda	decir	cualquiera	de	él	y	está	muy	triste	y	preocupado	por	la	discusión	sobre
el	viaje	a	Dresde.	Mañana,	el	nuevo	maestro.	¿Cómo	será?

14	de	agosto.	Conque	¡así	es	el	nuevo	maestro!	Creo	que	en	mi	vida	me	había
asombrado	 tanto.	 ¡Que	 ese	 hombre	 bajito	 y	 gordezuelo	 sea	 el	 hipnotizador	 más
poderoso	de	Europa…!	Y	la	verdad	es	que	es	poderoso,	porque	no	había	terminado
de	hacerme	el	primer	pase	cuando	noté	un	destello	en	todo	el	cuerpo.	Además,	tiene
un	no	sé	qué,	cuando	se	le	ve	más	de	cerca,	que	me	confunde	mucho.	Lo	cierto	es
que	no	es	el	hombre	común	y	corriente	que	parece,	aunque	no	sabría	decir	por	qué
estoy	tan	segura.

25	de	agosto.	Ahora	estoy	muy	satisfecha.	¡Cómo	pude	pensar	que	el	barón	era
un	hombre	común	y	corriente!	Lo	cierto	es	que	a	primera	vista	no	parece	lo	que	es.
Es	 un	 hombre	 con	 el	 que	 no	me	 gustaría	 discutir.	Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 no
tendría	mucho	reparo	en	matar	a	cualquiera	que	lo	ofendiera	o	se	interpusiera	en	su
camino.	¡Con	qué	tranquilidad	cuenta	esos	experimentos	horribles	que	se	hacen	en
las	 escuelas	 de	medicina	 y	 las	 torturas	 que	 infligen	 a	 los	 pobres	 pacientes	 de	 los
hospitales!	Willie	dice	que	todo	eso	son	tonterías	y	que	los	médicos	siempre	hablan
de	ciencia;	pero	este	hombre	 tiene	algo	diferente,	 lo	noto,	no	sé	por	qué.	Pero	su
tratamiento	me	sienta	muy	bien.

1	de	septiembre.	Cada	vez	estoy	mejor,	pero	no	puedo	evitar	esta	sensación	tan
rara	 y	 cada	 vez	más	 fuerte	 que	me	 produce	 el	 barón.	No	 hay	 duda	 de	 que	 es	 un
hombre	extraordinario.	¡Con	qué	contundencia	pone	la	mano	sobre	cualquier	cosa,
aunque	solo	sea	un	momento!	Y	¡con	qué	soltura	parece	despreciar	cualquier	cosa
que	se	cruce	en	su	camino!	Esta	mañana,	estaba	yo	en	la	ventana	cuando	le	vi	llegar,
y	 me	 asusté	 mucho	 al	 ver	 que	 casi	 lo	 arrollan.	 Pero	 no	 tenía	 por	 qué	 haberme
asustado,	 porque	 mi	 caballero	 sencillamente	 siguió	 andando	 sin	 apresurarse,
mientras	que	el	pobre	caballo	se	sobresaltó	tanto	que	casi	fue	a	parar	al	otro	lado	de
la	 calle.	 ¿Le	 vería	 los	 ojos,	 esos	 ojos	 verdes	 tan	 asombrosos,	 y	 por	 eso	 casi	 se
desboca?	Porque	¡qué	ojos	tiene!	Es	difícil	vérselos,	pero	cuando	se	los	ves…	¡Ay!



A	pesar	de	todo,	su	tratamiento	me	sienta	muy	bien.

11	de	septiembre.	Bien,	hemos	acordado	que	el	barón	no	volverá	a	hipnotizarme
directamente.	¿Lo	siento	o	me	alegro?	Sea	como	fuere,	espero	que	la	gente	deje	de
molestar	a	mi	pobre	William…

13	 de	 septiembre.	 Primer	 día	 de	 mademoiselle	 Rosalie.	 Parece	 bastante
simpática;	pero	me	resulta	raro	estar	tumbada	en	el	sofá	mientras	hipnotizan	a	otra
persona	en	mi	lugar.

15	de	septiembre.	Este	nuevo	plan	empieza	a	hacer	efecto.	Tengo	la	 impresión
de	 que	 la	 hipnosis	me	 afecta	más	 incluso	 que	 cuando	 el	 barón	me	 la	 hacía	 a	mí
directamente,	y	de	esta	 forma	disfruto	de	 todas	 las	ventajas	sin	 tener	que	soportar
las	desventajas.	Es	delicioso.	Hoy	he	echado	un	vistazo	a	mis	diarios	de	Malvern.
Parece	mentira	que	al	principio	esto	me	gustara	tan	poco	y	que	ahora	no	pueda	vivir
sin	ello.

29	de	septiembre.	Creo	que	pronto	podremos	prescindir	completamente	de	 los
servicios	 del	 barón.	Estoy	 segura	 de	 que	Rosalie	 y	 yo	nos	 las	 arreglaremos	muy
bien	solas.	¡Qué	maravilloso	es	esto	de	la	hipnosis!	¡Es	increíble	que	el	simple	roce
de	 la	 mano	 de	 otra	 persona	 quite	 todos	 los	 males	 y	 sane	 y	 fortalezca	 tanto!	 La
verdad	 es	 que	 si	 no	 hubiera	 llevado	 siempre	 un	 diario,	 tendría	muchas	 ganas	 de
hacerlo	ahora,	para	tener	un	recuerdo	de	los	efectos	maravillosos	de	este	remedio
tan	extraordinario.	Esta	mañana	me	levanté	con	un	dolor	de	cabeza	muy	fuerte.	Sin
ganas	de	desayunar.	Ojos	cargados,	pulso	débil.	El	pobre	William	ya	no	sabía	qué
hacer,	 cuando,	 ¡mira	 qué	 bien!,	 llegaron	 mademoiselle	 Rosalie	 y	 el	 barón.	 El
caballero	hace	un	par	de	pases,	la	señorita	me	pone	en	la	frente	su	mano	de	mono,
pequeña	 y	 seca,	 y	 ¡presto!,	 el	 dolor	 de	 cabeza	 desaparece	 y	 enseguida	 pido
chocolate	y	tostadas.

30	 de	 septiembre.	 Día	 gris.	 Dolor	 de	 cabeza	 otra	 vez	 esta	 mañana;	 estaba
mirando	ansiosamente	por	la	ventana	con	la	esperanza	de	ver	aparecer	a	mi	«buen
angelito»	de	pelo	castaño	cuando	entra	el	barón	y	me	dice	que	no	puede	venir,	que
ha	pasado	toda	la	noche	en	vela	con	una	señora	moribunda	y	está	 tan	agotada	que
teme	 que	 me	 haga	 más	 daño	 que	 beneficio.	 Seguro	 que	 ella	 no	 está	 tan	 agotada
como	yo,	pobrecita.	Pero	la	verdad	es	que,	a	pesar	de	la	satisfacción	de	hacer	tanto
bien,	¡qué	vida	la	suya!



1	de	octubre.	Rosalie	ha	vuelto.	Fin	del	dolor	de	cabeza.	Todo	brilla,	como	el
sol	de	octubre	en	la	calle.	Le	he	cogido	mucho	aprecio	a	esta	muchacha.	¡Cuánto	me
gustaría	que	hablara	algo	más	que	alemán!	[…]

4	 de	 octubre.	 Esta	 pobre	muchacha	me	 está	 calando	 en	 lo	más	 hondo	 de	 una
forma	extraordinaria.	Empiezo	a	soñar	con	ella	por	la	noche	[…].

6	de	octubre.	Otra	vez	dolor	de	cabeza	esta	mañana,	y	recado	de	Rosalie,	que	no
puede	venir.	¡Qué	fastidio	que	todo	pase	al	mismo	tiempo!	[…]

12	de	octubre.	Creo	que	no	tardaré	en	saber	cuándo	trabaja	demasiado	la	pobre
Rosalie.	Otra	vez	dolor	de	cabeza	hoy,	y	 tenía	el	presentimiento	de	que	no	podría
venir	[…].

20	de	octubre.[15]	Y	ahora	el	barón	nos	va	a	dejar.	Bien,	me	alegro	de	verdad	de
poder	prescindir	de	él	tan	fácilmente.	Hoy	vino	Jane	Morgan	y,	claro,	reírse	de	la
hipnosis	no	favorece.	De	todos	modos,	no	pudo	negar	que	me	encuentro	muchísimo
mejor;	y	así	es,	menos	el	dichoso	dolor	de	cabeza,	que	siempre	me	ataca	cuando	la
pobre	Rosalie	está	muy	cansada	y	no	puede	quitármelo;	lo	cierto	es	que	estoy	fuerte
y	sana.

31	de	octubre.	Evidentemente,	algo	malo	pasa	entre	la	pobre	Rosalie	y	el	barón.
Se	nota	que	ha	 llorado;	y	yo	estoy	 igual:	 como	si	hubiera	 llorado,	pero	 supongo
que	será	por	empatía.	Muy	poco	satisfecha	con	la	sesión	de	hoy.	Es	como	si	la	pobre
Rosalie	me	hubiera	pasado	parte	de	su	depresión.	¡Ay,	si	hablara	inglés	o	yo	hablara
alemán!	Porque	podría	averiguar	qué	es	lo	que	le	pasa.	A	lo	mejor	pierde	el	trabajo
cuando	se	marche	el	barón.	Nota:	preguntárselo	a	él	mañana.

1	de	noviembre.	No.	Dice	que,	por	supuesto,	irá	con	él	a	Alemania	y	«espera	que
a	ella	le	siente	bien».	¿A	qué	se	referirá?	Dice	que	Rosalie	se	encuentra	muy	bien,
pero	hace	insinuaciones	misteriosas,	como	si	le	pasara	algo	muy	malo.	¡Cuantísimo
me	gustaría	hablar	alemán!

3	de	noviembre.	La	misma	tirantez	entre	el	barón	y	Rosalie.	Estoy	segura	de	que
pasa	algo	y	de	que	ella	quiere	contármelo,	pero	teme	al	barón.	Es	curioso	que	nunca
nos	deje	 a	 solas,	 la	verdad.	Nota:	Pedir	 a	William	que	mañana	nos	 lo	quite	de	 en
medio	 un	 ratito,	 aunque	 no	 sé	 de	 qué	 servirá,	 porque	 no	 tenemos	 forma	 de
entendernos	[…].



4	de	noviembre.	¡Qué	día	memorable!	Estoy	muy	cansada	por	la	emoción,	pero
no	quiero	acostarme	hasta	consignarlo	todo	en	el	diario.	En	primer	lugar,	ha	sido	la
última	vez	que	veo	a	Rosalie,	al	menos,	hasta	que	vuelvan	del	continente.	No	puedo
dejar	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 a	William	 no	 le	 disgusta	 mucho	 que	 ella	 se	 vaya.
¡Pobrecito	 mío!	 Creo	 de	 verdad	 que	 está	 bastante	 celoso	 de	 mis	 extraordinarios
sentimientos	por	ella.	Y	en	realidad	es	extraordinario	que	una	mujer	que	lleva	una
vida	tan	diferente	y	de	la	que	no	sé	nada	me	haya	calado	tan	hondo.	Supongo	que	se
debe	 a	 la	 hipnosis,	 que	 es	 una	 cosa	muy	misteriosa,	 desde	 luego.	 De	 ser	 así,	 he
tenido	muchísima	suerte	de	que	no	me	pasara	con	el	barón.	¡Puaj!	Ahora	empiezo	a
entender	de	verdad	las	objeciones	que	me	parecían	tan	tontas	y	pesadas	hace	tres	o
cuatro	meses,	antes	de	que	llegara	Rosalie.	Y,	sin	embargo,	a	fin	de	cuentas,	no	creo
que	 a	 pesar	 de	 la	 hipnosis	 o	 lo	 que	 sea	 haya	 que	 temer	 que	 le	 coja	 demasiado
aprecio	 al	 barón.	 Es	 más	 comprensible	 tenerle	 miedo.	 Rosalie	 se	 lo	 tiene,	 es
evidente,	y,	a	decir	verdad,	yo	 también,	un	poco,	porque,	si	no,	hoy	no	me	habría
afectado	tanto	su	actitud.	Hoy	era	la	última	«sesión»	con	Rosalie	y	estaba	dispuesta	a
deshacerme	de	él	un	ratito	para	ver	si	podía	entenderme	un	poco	con	ella.	Llegaron
a	 las	 dos,	 como	 de	 costumbre	 y,	 como	 no	 quería	 perder	 la	 oportunidad,	 había
convencido	 a	 mi	 querido	William	 de	 que	 se	 quedara	 esperando	 en	 su	 estudio	 y
llamara	al	barón	cuando	pasara	por	delante,	con	la	esperanza	de	que	Rosalie	llegara
sola	a	mí.	Pero	ha	sido	inútil,	porque	el	barón	plantó	su	rechoncha	figura	entre	ella
y	 las	escaleras	y,	cuando	—creyéndome	 tan	 lista—	la	 llamé	desde	arriba	y	 le	dije
que	 subiera,	 él	 lo	 utilizó	 como	 excusa	 para	 dejar	 a	 mi	 pobre	 William	 y	 subir
directamente	delante	de	ella.	Me	fastidió	tanto	que	casi	pierdo	los	modales.	Bueno,
naturalmente,	el	barón	tenía	muchísima	prisa	y	nos	pusimos	a	trabajar	sin	demora
en	la	hipnosis.	Cuando	terminamos,	los	dos	procuramos	entretenerlos	con	un	poco
de	conversación,	y	le	hice	señas	a	William	para	que	se	llevara	al	barón	a	otra	parte.
Estaba	poniéndome	nerviosa	y	no	paraba	de	repetir	mentalmente	las	dos	palabras	de
alemán	que	me	había	enseñado	Jane	Morgan	a	propósito	por	 la	mañana.	Pero	dio
igual	y	empecé	a	ponerme	muy	nerviosa.	Y	estoy	segura	de	que	Rosalie	entendía	lo
que	 quería	 yo,	 porque	 ella	 también	 empezó	 a	 inquietarse,	 y	 eso	 me	 puso	 más
nerviosa	todavía.	Al	final,	el	barón	dijo	que	tenía	que	irse	y	se	levantaron	los	dos
para	despedirse.	William	habría	desistido,	pero	dice	que	lo	miré	con	una	expresión
tan	implorante	que	no	lo	pudo	resistir	y,	con	otro	esfuerzo,	le	dijo	al	barón	si	podía
acompañarlo	un	momento	a	su	estudio	para	hacerle	una	consulta.	Dijo	que	no,	que
no	 tenía	 tiempo,	 pero	 que	 respondería	 a	 lo	 que	 necesitara	 allí	 mismo.	 Entonces,
William	me	 pidió	 que	me	 fuera	 con	Rosalie	 a	 la	 salita	 de	 al	 lado,	 pero	 el	 barón
tampoco	 lo	 consintió,	 aunque,	 riéndose,	 dijo	 que	 no	 confiaba	 en	 la	 discreción	 de



una	dama,	pero	que,	si	dejaba	a	Rosalie	con	ellos,	no	entendería	una	sola	palabra	de
lo	 que	 se	 dijera.	 Tampoco	 funcionó	 esta	 vez,	 y,	 por	 último,	 William,	 con	 más
presencia	 de	 ánimo	 y	 determinación	 de	 las	 que	 me	 habría	 imaginado	 en	 él,	 lo
agarró	 por	 el	 ojal	 de	 la	 solapa	 y	 se	 lo	 llevó	 inmediatamente	 hasta	 la	 ventana	 del
fondo,	y	empezó	a	hablar	con	mucho	interés	en	voz	baja	para	distraerlo.	Supongo
que	 era	 porque	 sabía	 que	 se	 trababa	 de	 una	 estratagema,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 el
corazón	me	latía	muy	deprisa	cuando	solté	las	dos	palabras:	«Gibst’	was?[16]»,	y	vi
que	 a	 ella	 le	 pasaba	 lo	mismo.	 Le	 sorprendió	 que	 le	 hablara	 en	 alemán	 y,	 desde
luego,	a	mí	me	pasó	otro	 tanto	cuando	vi	que	me	contestaba	en	 inglés,	con	cierto
acento,	bien	es	cierto,	pero	en	inglés	llano:	«Haga	como	si	no	le	hablara.	Soy…»,	y
se	calló	de	repente	y	se	puso	muy	pálida,	y	¡a	mí	se	me	fue	toda	la	sangre	al	corazón
en	 un	 solo	 latido!	 Levanté	 la	 cabeza	 y	 vi	 que	 el	 barón	 nos	miraba	 fijamente.	 La
pobre	Rosalie	 se	 asustó	muchísimo	y	declaro	que	yo	 también.	Fuera	 como	 fuere,
ninguna	de	la	dos	volvió	a	atreverse	a	decir	una	palabra,	y	al	cabo	de	un	momento
el	 barón	 consiguió	 quitarse	 de	 encima	 a	 mi	 pobre	 William	 y	 marcharse.	 Y	 así
termina	 mi	 pequeño	 romance	 con	 Rosalie.	 Estoy	 segura	 de	 que	 le	 pasaba	 algo.
Porque	¿para	qué	se	iba	a	molestar	en	aprender	un	poquito	de	inglés	si	no	tenía	nada
que	decirme?	Y	¿por	qué…?	Pero	no	puedo	quedarme	aquí	toda	la	noche	dándole
vueltas	a	una	cosa	que,	al	fin	y	al	cabo,	me	atrevería	a	decir,	no	es	nada.	Ya	son	las
doce	de	la	noche.

6	 de	 noviembre.	 ¡Qué	 raro!	 Desde	 luego,	 Rosalie	 y	 el	 barón	 ocultan	 algún
misterio.	Estoy	segurísima	de	que	esta	mañana	 los	he	visto	 juntos	en	un	coche	de
alquiler,	pero	zarpaban	el	sábado	por	la	noche	y	llegaban	a	París	ayer.	Quizá	al	final
se	les	hizo	tarde,	aunque	al	puente	de	Londres	se	llega	de	sobra	en	una	hora	y	media
y,	si	hubieran	perdido	el	tren,	supongo	que	ayer	habrían	venido	aquí.	En	cualquier
caso,	podían	haberse	ido	esta	mañana	temprano.	Es	muy	raro	[…].

7	de	noviembre.	No	creo	que	haya	habido	en	el	mundo	un	marido	como	el	mío.
Ayer	se	le	ocurrió	preocuparse	pensando	en	lo	inquieta	que	estaría	yo	por	haberme
quedado	 sin	 hipnosis…	 ¡Como	 si	 me	 importara	 algo	 perder	 cualquier	 cosa,
teniéndolo	 a	 él	 conmigo!	 Así	 que	 no	 se	 conformó	 hasta	 que	 se	 le	 ocurrió	 que
fuéramos	los	dos	a	Haymarket	a	ver	Paul	Pry[17]	y	a	los	bailarines	españoles.	Hacía
muchísimo	tiempo	que	no	me	reía	tanto.	No	me	gusta	ese	baile	tan	violento,	así	que
salimos	 enseguida,	 nada	 más	 terminar	 la	 absurda	 y	 breve	 farsa	 Cómo	 pagar	 el
alquiler.	¡Cuánto	nos	reímos	con	ella	y	con	las	tonterías	del	monito	Clark!	Wright
también	está	inimitable	en	Paul	Pry.	Mi	querido	William,	 ¡qué	bueno	es	conmigo!
[…]



5	 de	 diciembre.	 Íbamos	 a	 ir	 otra	 vez	 al	 teatro	 cuando	 llegó	 la	 noticia	 de	 la
enfermedad	del	pobre	Harry	Morton.	Mi	queridísimo	William:	 ¡qué	bueno	es	con
todo	el	mundo!	Y	tan	dispuesto.	Si	algo	le	toca	el	corazón	o	el	honor,	ni	el	propio
duque	reaccionaría	tan	rápidamente	y	con	tanta	resolución.	La	noticia	llegó	cuando
estábamos	vistiéndonos,	y	mañana	vamos	a	Nápoles	a	ver	al	pobre	señor	Morton,	a
cuidarlo	un	poco.

6	de	diciembre.	No	hay	otro	como	Willie.	Después	de	 la	prisa	que	nos	hemos
dado	 para	 prepararlo	 todo,	 no	 ha	 querido	 que	 embarcáramos	 con	 tan	 mala	 mar.
Hemos	alquilado	dos	habitaciones	pequeñas	por	días,	porque	Willie	no	soporta	los
hoteles,	con	tanta	gente,	y	seguro	que	yo	tampoco,	y	vamos	a	esperar	aquí	hasta	que
el	tiempo	mejore	lo	suficiente	para	embarcar.

9	 de	diciembre.	Seguimos	 aquí;	 pero	 en	 las	 últimas	 tres	 horas	 el	 viento	 se	 ha
calmado	casi	por	completo	y	espero	que	podamos	embarcar	mañana	por	la	mañana.
Mi	querido	William	está	muy	preocupado;	 lo	convencí	para	que	me	 llevara	a	una
conferencia	 y,	 cuando	 estábamos	 allí,	 el	 viento	 se	 calmó	 y	 estamos	 haciendo	 el
equipaje	desde	entonces.	¡Las	doce!	Y	William	me	está	llamando.	Tengo	que	dejar
de	una	vez	esto	del	señor…	¡Dios	del	Cielo!	¿Qué	pasa?	Me	encuentro	mal…	muy
mal…

2.	Declaración	del	doctor	Watson

Me	 llamo	 James	Watson	 y	 soy	médico	 desde	 hace	 unos	 treinta	 años.	En	 1854
ejercía	en	Dover.	La	noche	del	9	de	diciembre	de	ese	año	me	avisaron	con	urgencia
para	 que	 fuera	 a	 ver	 a	 una	 tal	 señora	 Anderton,	 que	 se	 había	 indispuesto
repentinamente	al	volver	de	una	conferencia	en	el	salón	del	Ayuntamiento,	a	la	que
asistía	acompañada	de	su	marido.	Trajo	el	recado	una	criada	de	la	casa	en	la	que	se
alojaban.	En	el	camino	hacia	la	casa,	la	criada	me	dijo:	«La	señora	está	agonizando
y	 el	 pobre	 señor	 no	 sabe	 ni	 lo	 que	 hace».	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 casa,	 el	 señor



Anderton	 sostenía	 a	 su	mujer	 en	 brazos.	 Parecía	muy	 alterado	 y	 gritaba:	 «Por	 el
amor	de	Dios,	dese	prisa…	¡Creo	que	ha	contraído	el	cólera!».

[Nota	 bene:	 El	 siguiente	 párrafo	 de	 la	 declaración	 del	 doctor	 Watson,
íntegramente	 dedicado	 a	 los	 síntomas	 de	 la	 señora	Anderton,	 aunque	 se	 excluyen
algunos	 detalles	 y	 otros	 se	 describen	 con	 terminología	 no	 médica	 dentro	 de	 lo
posible,	solo	interesará	al	profesional	de	la	medicina	y	resultará	desagradable	para
el	profano.	Por	lo	tanto,	puede	pasarse	por	alto,	teniendo	en	cuenta	simplemente	que
los	 síntomas	 son	 los	 que	 se	 observarían	 en	 un	 caso	 de	 envenenamiento	 por
antimonio.]

La	señora	Anderton	estaba	en	el	sofá	de	su	tocador,	semidesnuda	y	envuelta	en
dos	 o	 tres	 mantas,	 pues	 parecía	 temblar	 de	 frío.	 En	 la	 habitación	 ardía	 un	 buen
fuego,	 pero	 a	 pesar	 del	 fuego	 y	 las	 mantas,	 tenía	 las	 manos	 y	 los	 pies	 helados.
Pregunté	 al	 señor	 Anderton	 por	 qué	 no	 la	 habían	 llevado	 a	 la	 cama,	 a	 lo	 que
respondió	 que	 había	 estado	 en	 la	 cama	 hasta	 hacía	 unos	 pocos	minutos,	 pero	 de
pronto	 empezó	 a	 vomitar	 con	 tanta	 violencia	 que	 no	 habían	 podido	 volver	 a
moverla.	 Casi	 nada	más	 llegar	 yo	 se	 presentaron	 los	mismos	 síntomas	 otra	 vez,
aunque	parecía	que	ya	no	le	quedaba	nada	en	el	estómago.	El	nuevo	acceso	continuó
con	 incesante	 violencia	 más	 de	 una	 hora,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 nada	 en	 el
estómago,	acompañado	por	otros	trastornos	internos	y	fuertes	calambres,	tanto	en
el	estómago	como	en	los	brazos	y	piernas.	Inmediatamente	mandé	a	un	criado	a	mi
casa	a	buscar	una	bañera	portátil	que	casualmente	había	alquilado	para	mi	mujer	y,
tan	 pronto	 como	 la	 trajeron,	 metimos	 en	 ella	 a	 la	 señora	 Anderton,	 a	 una
temperatura	 de	 36º,	 tras	 añadir	 previamente	 340	 gramos	 de	 mostaza.	 Mientras
esperábamos	a	que	prepararan	el	baño,	le	administré	treinta	gotas	de	láudano	en	una
copa	de	vino	llena	de	brandy	caliente	y	agua,	pero	los	síntomas,	lejos	de	mitigarse
al	menos,	continuaron	casi	sin	 tregua.	Además	se	añadieron	fuertes	dolores	y	una
considerable	 hinchazón	 del	 «epigastrio».	 La	 siguiente	 dosis	 de	 opio	 tampoco	 dio
resultado	ni	se	apreció	mejoría	en	los	síntomas	que	producen	el	ácido	prúsico	y	la
creosota.	Al	sacar	a	la	paciente	del	baño	caliente,	la	colocamos	cuidadosamente	en
la	cama	y	poco	después	empezó	a	transpirar	en	abundancia,	pero	sin	alivio	de	los
síntomas	anteriores.

[Aquí	retoma	el	relato.]

Entonces	empecé	a	sospechar	que	había	ingerido	alguna	sustancia	nociva,	sobre
todo	porque,	hasta	el	momento	en	que	comenzaron	los	síntomas,	la	paciente	gozaba



de	 una	 salud	 extraordinaria.	A	 continuación	 hice	 un	 examen	 pormenorizado	 para
comprobar	si	se	detectaba	presencia	de	arsénico	y,	con	ayuda	del	señor	Anderton,
inicié	 una	 búsqueda	 exhaustiva	 para	 ver	 si	 había	 en	 la	 casa	 algún	 preparado	 que
contuviera	dicho	veneno	irritante	o	cualquier	otro.	Sin	embargo,	no	hallamos	nada
semejante,	 ni	 las	 pruebas	 que	 a	 la	 sazón	 estaba	 en	 condiciones	 de	 aplicar	 dieron
resultado	 alguno	 que	 confirmara	 mis	 sospechas.	 Hay	 que	 destacar	 que,	 habida
cuenta	de	todo	esto,	era	imposible	que	fuera	un	caso	de	envenenamiento	deliberado,
porque	la	entrega	y	el	cariño	del	señor	AnderTon	por	su	mujer	queda	fuera	de	toda
duda	 y	 las	 personas	 de	 la	 casa	 no	 la	 conocían	 de	 nada.	Otro	 dato	 concluyente	 en
contra	 de	 esta	 suposición	 es	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 la	 última	 ingesta	 de
alimento.	La	señora	Anderton	había	cenado	a	las	seis	de	la	tarde	y,	entre	dicha	hora
y	 las	doce	de	 la	noche,	cuando	le	sobrevino	el	ataque,	no	había	comido	nada	más
que	 una	 galleta	 y	 una	 copa	 de	 jerez	 con	 agua,	 cuyos	 restos	 se	 encontraban	 en	 la
mesa	del	tocador	cuando	llegué.	Desde	ese	momento,	recogí	muestras	de	todo,	así
como	 de	 los	 restos	 del	 jerez	 con	 agua,	 y	 los	 mandé	 a	 analizar	 a	 un	 químico
científico,	sin	resultados	positivos.	Por	lo	tanto,	la	única	conclusión	posible	era	que
los	síntomas	se	debían	a	causas	naturales,	aunque	desconocidas.	Tal	vez	cogiera	frío
de	repente	al	salir	de	un	sitio	caliente	al	aire	nocturno,	aunque	esto	no	concordaba
con	la	circunstancia	de	que	no	se	quejara	de	frío	ni	una	sola	vez	en	el	largo	trayecto
hasta	casa	ni	con	la	de	que,	cuando	le	sobrevino	el	ataque,	estuviera	tranquilamente
en	 su	 tocador	 escribiendo	 su	 diario,	 como	 de	 costumbre.	 Otra	 circunstancia
sospechosa,	 que	 ella	 misma	 manifestó	 después,	 era	 que	 notó	 un	 fuerte	 sabor
metálico	 en	 la	 boca,	 síntoma	 que	 a	 veces	 ocasiona,	 junto	 a	 los	 otros	 que
concurrieron	 en	 su	 caso,	 la	 administración	 de	 dosis	 excesivas	 de	 antimonio	 en
forma	de	tártaro	emético.	No	obstante,	nunca	se	le	había	prescrito	dicha	medicina	ni
existía	la	menor	posibilidad	de	que	hubiera	podido	ingerirla	por	error.	Con	todo,	a
petición	 del	 señor	 Anderton,	 le	 administré	 los	 remedios	 que	 se	 aplican	 en	 estos
casos,	como	vino	de	Oporto,	infusión	de	corteza	de	roble,	etc.,	pero	le	hicieron	tan
poco	 efecto	 como	 los	 anteriores.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 irritación	 extrema	 del
estómago,	que	todo	lo	rechazaba	en	cuanto	la	paciente	lo	tragaba,	impedía	que	los
remedios	 ejercieran	 todo	 su	 efecto.	 En	 tales	 circunstancias,	 no	 intenté	 repetir	 la
administración	 de	 las	 medicinas	 ni	 probar	 con	 ninguna	 otra,	 y	 me	 limité	 a
prescribir,	cuando	 la	 irritación	del	«epigastrio»	 remitiera	un	poco,	un	 tratamiento
que	ha	dado	buenos	resultados	en	ocasiones	similares	y	que	consiste	en	administrar
agua	 de	 seltz	 a	 cucharaditas,	 una	 cada	 vez.	 El	 estómago	 suele	 aceptarla	 cuando
rechaza	todo	lo	demás,	y	el	presente	caso	no	me	decepcionó.	Una	hora	después	de
empezar	este	tratamiento,	la	violencia	anterior	de	los	síntomas	empezó	a	remitir,	y



el	día	siguiente	por	la	 tarde	el	caso	se	redujo	a	una	gastroenteritis	común,	aunque
fuerte,	 que	 entonces	 empecé	 a	 tratar	 como	 de	 costumbre.	 Estos	 últimos	 síntomas
también	remitieron	mucho	antes	de	lo	que	esperaba,	aunque	la	paciente	se	sumió	en
un	acusado	estado	de	postración	y	experimentaba	sudoración	nocturna	muy	copiosa.
Entonces	empecé	a	administrarle	tónicos	y	recurrí,	aunque	con	gran	precaución,	a
una	 dieta	 más	 vigorizante.	 La	 paciente	 siguió	 mejorando,	 aunque	 la	 sudoración
continuaba,	y	no	se	puede	decir	que	se	hubiera	recuperado	completamente	del	grave
episodio	 sufrido	 cuando,	 en	 el	mes	 de	 abril	 de	 1855,	 se	 trasladaron	 a	Dover	 por
recomendación	mía	para	cambiar	de	aires.	No	he	vuelto	a	verla	desde	entonces.	Me
es	 imposible	achacar	el	 ataque	que	 sufrió	a	alguna	causa	que	no	 sea	el	 frío,	pero
reconozco	 que	 es	 una	 hipótesis	 que	 se	 apoya	 únicamente	 en	 que	 no	 encontré
ninguna	otra.



Cuando	llegamos	a	la	casa,	el	señor	Anderton	sostenía	a	su	mujer	en	brazos.	[…].	La	señora	Anderton	estaba	en
el	sofá	de	su	tocador,	semidesnuda	y	envuelta	en	dos	o	tres	mantas,	pues	parecía	temblar	de	frío.



3.	Extractos	del	diario	de	la	señora	Anderton
(continuación)

20	de	enero	de	1855.	Por	fin	vuelvo	a	mi	buen	amigo	marrón.[18]	Querido	mío,
¡qué	placer	volver	a	verte	 la	cara!	Aunque	hoy	hay	muy	poco	que	contar;	solo	un
par	de	palabras	para	decir	que	ya	ha	pasado	todo.	¡Ay,	qué	paciencia	se	necesita!

25	de	enero.	Es	el	cumpleaños	de	mi	querido	marido	y,	gracias	a	Dios,	ya	puedo
comer	otra	vez	con	él.	¡Ah,	qué	amable	ha	sido	todas	estas	semanas	agotadoras	de
inquietud	e	impaciencia!	¿Por	qué	el	sufrimiento	nos	hace	tan	irritables?	Bien	sabe
Dios	que	he	sufrido.	Aquella	noche	horrible	creí	que	moriría.	El	simple	recuerdo
me	da	escalofríos.	Y	además,	aquel	sabor	horrible,	de	plomo,	de	muerte…	¡era	lo
peor!	Bien,	gracias	a	Dios	ahora	estoy	mejor,	aunque	muy	débil.	Me	canso	incluso
de	escribir	estas	cuatro	líneas	[…].

12	de	febrero.	¡Qué	débil	estoy	todavía!	Por	primera	vez,	hoy	he	salido	a	pasear
por	 el	muelle	 con	mi	 querido	William,	 pero	 casi	 no	 habíamos	 llegado	 al	 final	 y
estaba	 tan	 cansada	 que	 he	 tenido	 que	 sentarme,	 mientras	 el	 pobre	William	 iba	 a
buscar	una	litera	para	llevarme	a	casa.

13	 de	 febrero.	 Hoy	me	 he	 sobresaltado	 bastante.	 Estaba	 contándole	 al	 doctor
Watson	lo	cansada	que	estaba	ayer,	lo	débil	que	me	encuentro	todavía	y	lo	enferma
que	había	estado	[…]	y	por	fin	se	le	escapó	que,	en	aquel	momento,	había	llegado	a
pensar	que	me	habían	envenenado.	Me	asusté	mucho,	y	entonces	intentó	cambiar	de
conversación,	pero	yo	no	podía	dejar	de	pensarlo	y	volvía	sobre	ello	una	y	otra	vez
y	 me	 preguntaba	 quién	 podía	 querer	 envenenar	 a	 esta	 pobre	 mujer.	 Y	 seguimos
hablando;	y,	al	final,	el	doctor	Watson	dijo	una	cosa	que	insinuaba	que	al	principio
había	 sospechado	de…	¡William!	 ¡Mi	querido	William!	 ¡Mi	preciosísimo	marido!
¡Ah!	Creí	que	me	ahogaba	en	ese	 instante.	No	sé	 lo	que	dije,	pero	sé	que	no	pude
haber	dicho	gran	cosa,	y	el	pobre	William	intentó	pasarlo	por	alto	riéndose	y	dijo:
«¿Qué	otra	persona	podía	sacar	provecho	de	algo	así?	¿Acaso	no	me	quedaría	yo
con	 esas	 miserables	 25.000	 libras?	 Y,	 aparte	 de	 mí,	 no	 hay	 nadie	 más	 que	 la
institución	 benéfica	 de	 la	 India,	 pero	 ellos	 no	 pueden	 haberlo	 hecho,	 porque	 la
institución	 no	 existirá	 hasta	 que	 desaparezcamos	 nosotros»;	 pero	 vi	 que	 se
estremecía	solo	de	pensarlo	y	tuve	la	sensación	de	que	me	hervía	la	sangre	en	las
venas.	Y	 después,	 ese	 hombre	—¡ah,	 cuánto	me	 alegraré	 cuando	 lo	 perdamos	 de



vista	 otra	 vez!—	 intentó	 convencerme	 de	 que	 en	 realidad	 no	 lo	 había	 pensado.
¡Desde	luego	que	no!	Y	enseguida	comprendió	que	era	imposible	y	bla,	bla,	bla;	y	al
final	casi	rompí	a	llorar	de	rabia	y	me	fui	corriendo	de	la	sala.	Y…	y…	me	echaría
a	llorar	ahora	mismo	solo	de	pensar	en	que	se	digan	esas	cosas	de	mi	queridísimo
William…	Y	me	 echaré	 a	 llorar,	 seguro,	 si	 sigo	 pensando	 en	 esto,	 así	 que	 ya	 no
escribo	más	esta	noche.

15	de	febrero.	Nada	de	diario	ayer:	no	sé	si	podré	escribir.	Y	a	mi	pobre	Willie,
aunque	intentó	reírse,	la	acusación	lo	hirió	profundamente,	lo	sé.	¡Cielo	santo,	si	a
ese	hombre	se	le	llega	a	ocurrir	denunciarlo!	Se	habría	muerto	del	disgusto.	Lo	sé	a
ciencia	 cierta,	 y	 además	 preferiría	 morir	 mil	 veces.	 Bueno,	 tengo	 que	 dejar	 de
pensar	en	eso.	Solo	quiero	dar	gracias	a	Dios	una	vez	más,	porque	ya	pronto	nos
iremos.

7	de	abril.	¡En	casa	otra	vez,	gracias	a	Dios!	Pero	qué	lento,	¡qué	lento	es	esto
que	 llaman	 convalecencia!	 ¡Ay!	 ¿Algún	 día	 volveré	 a	 estar	 tan	 bien	 como	 el	 año
pasado,	antes	de	aquel	día	horrible	en	Dover?

3	 de	 mayo.	 Bien,	 vamos	 a	 irnos	 de	 Inglaterra	 una	 temporada,	 a	 Alemania,	 a
probar	los	baños.	Casi	lo	agradezco.	Es	que	he	tomado	mucho	cariño	a	esta	casita
lujosa,	aunque	no	sé	por	qué.	Es	una	cosa	tan	increíble	y	caprichosa	como	el	cariño
que	le	tomé	a	Rosalie.	¡Ah,	pobre	Rosalie!	¿Dónde	estará	y	cuándo	volverá?	No	sé
por	qué,	pero	sigo	pensando	que	era	una	buena	influencia	para	mí.	Pero,	como	iba
diciendo,	aunque	le	he	cogido	mucho	cariño	a	esta	casita,	me	alegro	mucho	de	ir	a
otra	 parte	 una	 temporada,	 a	 ver	 si	 el	 cambio	 de	 aires	 me	 sienta	 bien.	 Si	 por	 lo
menos	se	me	pasaran	estos	sudores	insoportables	por	la	noche…	Por	su	culpa	me
quedo	sin	 fuerzas,	 tan	débil	y	apagada.	 ¡Ay!	Daría	 lo	que	 fuera	por	volver	a	estar
bien,	aunque	solo	fuera	para	olvidar	aquella	vez	para	siempre.

7	 de	 julio.	 Sanos	 y	 salvos	 en	 Baden	 Baden;	 y	 muy	 pronto	 todavía	 para	 la
avalancha	 de	 ingleses	 juerguistas.	 ¡Qué	 sitio	 tan	 bonito!	 Afirmo	 que	 ya	 me
encuentro	mucho	mejor…

11	de	septiembre.	Casi	estoy	bien	del	todo.	Conversación	bastante	agradable	hoy
con	mi	querido	Willie	sobre	el	tonto	del	doctor	Watson;	primera	vez	que	hablamos
del	 tema	 entre	 nosotros,	 desde	 aquel	 día,	 cuando	 me	 enfadé	 tantísimo.	 Pobre
hombre,	 ni	 siquiera	 valía	 la	 pena	 montar	 en	 cólera	 contra	 él.	 Hoy	 nos	 hemos
enterado	de	que	ha	cometido	un	error	terrible	en	el	sitio	nuevo	al	que	ha	ido	y	que,



por	 falta	 de	 práctica,	 ha	matado	 a	 una	 pobre	 anciana.	 Eso	 fue	 lo	 que	 nos	 llevó	 a
hablar	de	su	manía	con	el	veneno	y	¡ah,	qué	bien!	Cuánto	me	alegré	al	ver	que	mi
querido	Willie	ya	lo	ha	superado.	Estuvimos	bastante	rato	hablando	y,	al	final,	me
prometió	no	volver	a	decir	a	nadie	nunca	más	ni	una	palabra	sobre	la	cuestión.

10	 de	 octubre.	 De	 nuevo	 en	 casa	 por	 fin,	 en	 nuestra	 preciosa	 casita.	 Y	 me
encuentro	otra	vez	 tan	bien	y	 tan	fuerte	como	hace	un	año.	Y	mi	querido	William
también.	¡Qué	contento	está!	Parece	que	la	sombra	ha	pasado	ya.	Quiera	Dios	que	no
vuelva.

30	de	octubre.	Día	lleno	de	acontecimientos.	Toda	la	mañana	en	Crystal	Palace,
y	nada	más	volver	a	casa,	¿quién	aparece	de	pronto?	Ni	más	ni	menos	que	¡el	barón
R.!	Hace	justo	un	año	que	se	marchó,	pero	no	ha	cambiado	un	ápice.	No	creo	que
este	 hombrecito	 bajo	 y	 cuadrado,	 de	 rostro	 bermejo	 e	 impenetrable	 y	 manos
grandes	y	blancas,	cuyos	asombrosos	ojos	verdes	son	difíciles	de	ver,	pero	cuando
los	ves	siempre	desearías	no	haberlos	visto,	pueda	cambiar	algún	día.	Me	temo	que
no	lo	traté	con	mucha	cordialidad.	Y	debería,	porque	me	ha	ayudado	mucho;	pero,
cuando	lo	vi,	un	escalofrío	me	recorrió	todo	el	cuerpo.	Mi	querido	William	se	dio
cuenta	y	me	preguntó	si	me	encontraba	mal,	pero	me	eché	a	reír	y	le	dije:	«No,	es
que	alguien	ha	pasado	por	encima	de	mi	tumba[19]»,	y,	sin	poder	evitarlo,	creí	ver
que	al	barón	se	le	ponían	los	labios	blancos;	también	capté	una	mirada	de	esos	ojos
terribles	que	parecía	que	me	leyeran	hasta	el	último	pensamiento.	Aunque,	por	otra
parte,	 tal	vez	 todo	 fue	cosa	mía,	porque	al	momento	 se	puso	a	hablar	con	 su	voz
grave	 y	 serena	 como	 si	 nada	 pudiera	 inquietarlo	 jamás.	 Así	 pues,	 Rosalie	 no
volverá.	Esto	está	claro	se	mire	como	se	mire,	aunque	no	entiendo	bien	qué	es	 lo
que	 le	 ha	 pasado.	 Por	 lo	 que	 sé,	 parece	 que	 la	 pobre	 muchacha	 casó	 con	 mala
fortuna,	y	eso	debía	de	ser	el	malestar	que	había	entre	ellos	el	año	pasado,	cuando
se	marcharon.	El	barón	insinuaba	algo	peor	aún,	pero	no	quiso	hablar	abiertamente
y	 era	 imposible	 arrancarle	una	palabra	más	que	no	quisiera	decir.	Pobre	Rosalie,
espero	que	no	le	haya	pasado	nada	malo.

1	de	noviembre.	Otra	visita	del	barón,	que	viene	a	despedirse	antes	de	volver…
¡con	su	mujer!	Qué	raro	me	parece	que	no	supiéramos	nada	de	ella	hasta	ahora,	y
tampoco	ahora	sabemos	si	estaba	casado	antes	o	si	se	ha	casado	recientemente.	La
verdad	 es	 que	 este	 hombre	 es	 muy	 misterioso,	 y	 precisamente	 ahora	 le	 da	 por
hablar	 en	 enigmas.	 Sin	 embargo,	 no	 admite	 que	 nosotros	 respondamos	 con
evasivas.	Creí	que	nunca	terminaría	de	interrogarnos	al	pobre	William	y	a	mí	sobre
mi	última	 recaída,	pero	al	 final	me	sacó	—a	mí,	no	a	William,	querido	mío—	lo



que	había	dicho	el	tonto	del	doctor	Watson.	De	todos	modos,	no	me	arrepiento	de
habérselo	contado,	porque	fue	un	alivio	oírle	decir	con	tanta	rotundidad	que	eso	era
absurdo,	y	estoy	segura	de	que	a	William	también	lo	alivió.	El	barón	se	expresó	con
mucha	 firmeza	 sobre	 los	 peligros	 de	 insinuar	 semejantes	 ideas,	 y	 sobre	 todo
advirtió	a	mi	querido	William	de	que	no	se	lo	contara	a	nadie.	De	todos	modos,	sé
que	él	jamás	se	lo	contaría	a	nadie,	pero	así	se	habrá	quedado	más	tranquilo.

3	 de	 abril.	 ¡Qué	 día	 tan	 agradable	 y	 qué	 cansada	 estoy!	 Nunca	 había	 visto
Richmond	tan	precioso;	mi	querido	William	y	yo	hemos	disfrutado	muchísimo	en
ese	parque	tan	bonito.	Pero	¡ay,	qué	dormida	estoy!	Ni	una	palabra	más.

5	 de	 abril.	Otro	 día	 precioso:	 toda	 la	mañana	 paseando	por	 el	 parque	 de	 lord
Holland	 y,	 por	 la	 noche,	 un	 poco	 de	 música	 en	 nuestro	 querido	 saloncito.	 ¡Qué
contenta,	 contentísima…!	 ¡Dios	 mío!	 ¿Qué	 pasa?	 Otra	 vez	 ese	 horrible	 sabor
metálico,	y	¡ay!,	qué	mal	me	encuentro…

6	de	abril.	Gracias	a	Dios,	parece	que	el	ataque	ha	pasado.	¡Ay,	qué	miedo	me	da!
Y	gracias	a	Dios	 también	porque	he	podido	ocultar	a	William	 lo	peor	y	no	se	ha
enterado	de	lo	horriblemente	parecido	que	ha	sido	a	la	otra	vez.

20	 de	 abril.	 De	 nuevo	 este	 malestar	 horroroso,	 y	 lo	 que	 es	 peor…	 ¡ay,
muchísimo	peor!,	este	sabor	a	plomo.	Hoy	es	peor	que	el	otro	día.	Ayer	no	me	moví
de	la	cama.	Mi	pobre	William	está	muy	preocupado.	Quiera	Dios	que	no	me	vuelva
a	pasar.

6	de	mayo.	Otro	ataque.	¡Que	Dios	me	ayude!	Si	esto	sigue	así,	no	sé	qué	será	de
mí.	 Estoy	 cada	 día	 más	 débil.	 ¡Pobre	 Willie!	 ¡Qué	 mal	 lo	 ha	 pasado	 estos	 tres
últimos	días!	De	todos	modos,	el	médico	dice	que	se	me	pasará.	¡Dios	lo	quiera!

25	de	mayo.	Más	malestar,	más	trastornos,	más	asqueroso	sabor	metálico.	Hasta
el	médico	está	cada	vez	más	desconcertado,	y	sé	que	William	no	para	de	pensar	en
lo	mal	que	lo	pasé	hace	un	año.	Gracias	a	Dios,	hasta	ahora	he	podido	ocultarles,	a
él	y	al	médico,	este	 sabor	asqueroso	que	 tanto	 impresionó	al	doctor	Watson.	 ¡Ay!
¿Cuándo	acabará	esto?

10	 de	 junio.	 No	 puedo	 librarme	 de	 una	 sospecha	 horrorosa.	 ¿Qué	 puede
significar?	 He	 repasado	 el	 diario	 y	 he	 comprobado	 que	 el	 ataque	 se	 repite	 cada
quince	días.	El	5	y	el	18	de	abril,	el	3	y	el	21	de	mayo,	y	ahora	otra	vez,	el	7	de	este
mes.	Y	este	horrible	sabor	metálico	que	tengo	casi	siempre	en	la	boca;	y	con	cada



ataque	me	debilito	más	y	más.	¡Ay,	Dios!	¿Qué	puede	ser?

26	de	junio.	Otros	quince	días:	otro	ataque.	Aquí	hay	gato	encerrado,	no	puede
ser	de	otra	forma.	Pero	¿quién	podría…	quién	haría	una	cosa	así?	Gracias	a	Dios,
todavía	 puedo	 ocultar	 a	 mi	 pobre	William	 el	 peor	 síntoma	 de	 todos,	 este	 sabor
metálico	horrible	que	ya	no	se	me	va	de	la	boca	en	ningún	momento.	Mi	precioso
William,	¡qué	tierno,	qué	bueno	es	conmigo!	[…]

12	de	julio.	No	podré	soportarlo	mucho	más.	Cada	vez	que	se	repite	el	ataque,
me	quita	una	parte	de	la	poca,	poquísima,	fuerza	que	me	queda.	Que	Dios	me	ayude,
creo	 que	 tengo	 que	 irme	 […].	 Hoy	 ha	 venido	 el	 barón	 y	 a	 mi	 pobre	 niño	 se	 le
iluminó	la	cara	de	esperanza	un	momento,	un	momento.	Tuvo	una	larga	discusión
con	el	médico,	hasta	que	consintió	en	consultar	el	caso	con	él,	pero	al	final	me	han
cambiado	 las	medicinas.	De	 todos	modos,	ha	debido	de	pasar	 algo	grave,	porque
nunca	había	visto	al	doctor	Dodsworth	tan	serio.

1	de	agosto.	Creo	que	se	acerca	el	final.	El	último	ataque	me	ha	debilitado	como
nunca,	estoy	escribiendo	en	la	cama.	Ya	no	me	levantaré	más	de	aquí.	Mi	pobrecito
Willie	[…].	Llevo	tres	días	en	cama,	pero	solo	como	de	su	mano.

17	 de	 agosto.	 Creo	 que	 esta	 será	 casi	 la	 última	 vez	 que	 escriba	 en	 el	 diario.
Dentro	 de	 quince	 días	 estaré	 tan	 débil	 que	 no	 podré	 sujetar	 la	 pluma…	 si	 es	 que
todavía	estoy	aquí,	claro.

5	 de	 septiembre.	 Otro	 ataque.	 Es	 curioso	 cómo	 soporta	 el	 dolor	 este	 cuerpo
agotado.	¡Ojalá	todo	hubiera	terminado	ya!	Pero	mi	pobre,	mi	pobrecito	niño	[…].
Él	también	está	muy	cansado:	no	se	aparta	nunca	de	mi	lado,	ni	de	noche	ni	de	día
[…].	Como	lo	que	me	dan	sus	manos,	pero	ya	no	me	sabe	a	nada…	a	nada	más	que	a
plomo	[…].

27	de	septiembre.[20]	Adiós,	marido	mío,	mi	amor,	mi	precioso	William.	Piensa
en	 mí…	 No	 tardes	 en	 venir	 conmigo.	 Que	 Dios	 te	 bendiga…	 Que	 Dios	 te
consuele…	querido	mío…	mi	amor.

[Con	letra	del	señor	Anderton.]

Mi	amor	murió	este	día.

12	de	octubre	de	1856



W.	A.



SECCIÓN	IV



1.	Memorándum	del	señor	Henderson

En	 el	 siguiente	 certificado[21]	 verán	 que	 consta	 que	 la	 mujer	 es	 de	 «Acacia
Cottage	 (Kensington)».	La	 coincidencia	 de	 su	nombre	 con	 el	 de	 la	 «médium»	del
barón,	 según	 declaración	 de	 Julie	 y	 Leopoldo,	 confirmó	 mi	 sospecha	 de	 que	 el
barón	se	había	casado	en	realidad	con	Rosalie,	pero	con	ese	otro	nombre,	aunque
Julie	 opinara	 firmemente	 que	 ese	matrimonio	 no	 era	 posible.	 Aun	 así,	 podía	 ser
que,	a	fin	de	cuentas,	se	tratara	de	una	simple	coincidencia	y,	por	lo	tanto,	hice	las
pesquisas	que	me	parecieron	más	pertinentes	para	dilucidar	 la	cuestión.	Fue	ardua
labor	 la	 de	 encontrar	 la	 casa,	 que	 hace	 dos	 o	 tres	 años	 estaba	 integrada	 en	 la
numeración	ordinaria	de	la	calle	de	viviendas	similares	en	la	que	se	encuentra;	pero
finalmente	 conseguí	 identificarla.	 La	 patrona	 era	 una	 mujer	 anciana	 y	 estaba
bastante	sorda;	además	le	fallaba	la	memoria	y	en	la	primera	visita	no	pude	sacarle
información	 alguna,	 únicamente	 que	 «ella	 había	 tenido	 muchos	 inquilinos	 y	 no
creería	yo	que	podía	acordarse	de	todos».	Sin	embargo,	en	la	segunda	conseguí	que
me	hiciera	el	favor	de	enseñarme	los	libros	de	registro	y,	al	consultar	los	meses	de
octubre	y	noviembre	de	1854,	en	el	apartado	de	entradas	encontré	un	pago	de	dos
libras	con	cincuenta	chelines	a	nombre	de	la	señorita	C.	Brown,	por	tres	semanas	de
alquiler,	 desde	 el	 18	 de	 octubre	 hasta	 el	 8	 de	 diciembre.[22]	 Una	 hojeada	 más
detallada	a	 los	 libros	me	reveló	que,	en	esos	mismos	días,	el	otro	 inquilino	había
pagado	mucho	dinero	por	la	chimenea,	mientras	que	la	señorita	Brown,	a	pesar	de
que	ocupaba	la	sala	de	estar	principal,	no	había	encendido	el	fuego	ni	una	sola	vez
en	 todo	el	 tiempo	que	 se	alojó	allí,	 aunque	a	principios	de	noviembre	de	ese	año
hizo	mucho	más	frío	que	de	costumbre.	Invariablemente,	había	también	otros	pagos
menores	en	los	demás	casos,	pero	no	en	el	de	la	señorita	Brown;	y,	al	final,	cuando
le	señalé	estos	detalles,	la	anciana	consiguió	recordar	que	las	habitaciones	las	había
alquilado	un	caballero	para	una	señorita	que	iba	a	dar	clases	de	dibujo.	El	caballero
pagó	tres	semanas	de	alquiler	por	adelantado	y	le	pidió	que	sobre	todo	reservara	las
habitaciones	 para	 la	 señorita,	 porque	 no	 sabía	 cuándo	 llegaría	 exactamente.
También	le	rogó	que,	si	se	recibían	cartas	o	recados	a	su	nombre,	se	los	remitiera
inmediatamente	 a	 una	 dirección	 que	 le	 dio.	 Tras	 una	 profusa	 búsqueda,	 encontró
dicha	dirección,	que	resultó	ser	la	tarjeta	satinada	que	verán	a	continuación.

CERTIFICADO
1854	Matrimonio	celebrado	en	la	iglesia	parroquial	de	Kensington,	en	el	condado	de	Middlesex

N.º Fecha Nombre	y Edad Estado Cargo	o Residencia Nombre	del
Cargo	o

profesión	del



apellidos civil profesión padre padre

61 6	de	noviembre
de	1854

Carl
Schawartz

Mayor	de
edad Soltero

Caballero

Windermere
Vilas,
Notting
Hill

Acacia
Cottage

Carl
Schawartz Caballero

Charlotte
Brown

Mayor	de
edad Soltera Desconocido Desconocido

Matrimonio	celebrado	por	el	firmante	en	la	iglesia	parroquial	según	los	ritos	y	ceremonias	de	la	Iglesia	oficial,
previas	amonestaciones,	firmado

J.	W.	EDWARDS,	B.	A.

Los	contrayentes:	CARL	SCHWARTZ	y	CHARLOTTE	BROWN

Los	testigos:	THOMAS	JONES	y	FREDERICK	COLMAN

Este	documento	es	una	copia	del	que	se	encuentra	en	el	registro	matrimonial	de
esta	iglesia.	Doy	fe	con	mi	firma,	a	7	de	noviembre	de	1854.

R.	JOHNSON

2.	Cartas	y	recados	para	la	señorita	Brown,	para	remitir
inmediatamente	a	la	atención	de:

Barón	R.
Oficina	de	Correos	de	Notting	Hill

La	anciana	señora	declaró	asimismo	que	no	había	vuelto	a	ver	al	caballero	y	que
a	la	señorita	no	llegó	a	verla	nunca.	Lo	cierto	es	que,	después	de	que	le	pagara,	no
volvió	a	saber	nada	de	ninguno	de	los	dos;	y,	como	nadie	había	preguntado	por	la
señorita	Brown,	se	le	había	olvidado	el	incidente	por	completo.



Siendo	 todo	 esto	 suficiente	 para	 corroborar	 la	 identidad	 de	 madame	 R.,	 el
siguiente	paso	consistía	en	averiguar	lo	que	hizo	el	barón	entre	el	día	en	que	se	casó
y	 la	 muerte	 de	 su	 mujer,	 que,	 como	 saben,	 acaeció	 en	 Londres	 unos	 dos	 años
después;	por	otra	parte,	las	pólizas	de	seguros,	como	recordarán,	se	contrataron	a
mediados	de	ese	mismo	período	de	tiempo.	La	información	procurada	por	el	doctor
Jones,	el	profesional	médico	que	firmó	en	sus	oficinas	el	certificado	del	seguro	de
madame	 R.,	 me	 dio	 la	 primera	 pista	 necesaria,	 y	 creo	 que	 en	 la	 siguiente
declaración	encontrarán	pruebas	en	cualquier	caso	suficientes	que	 justifican,	si	no
corroboran	 por	 completo,	 las	 sospechas	 que	 me	 llevaron	 inicialmente	 a	 esta
investigación.	Lo	cierto	es	que	es	una	lástima	que	también	ahora	—igual	que	en	el
caso	del	señor	Aldridge,	cuya	carta	dio	pie	a	mis	primeras	sospechas—,	las	pruebas
que	 aporta	 esta	 testigo,	 que	 son	 de	 interés	 principal,	 seguramente	 tendrían	 poco
peso	 ante	 un	 tribunal.	 A	 pesar	 de	 todo,	 es	mi	 deber	 ponerlas	 a	 su	 disposición;	 y
ahora,	dejo	que	su	declaración,	así	como	otra	más	que	he	podido	recoger,	hablen
por	sí	solas.

3.	Declaración	de	la	señora	Whitworth

Me	llamo	Jane	Whitworth.	Soy	viuda	y	me	gano	la	vida	alquilando	apartamentos
amueblados	 en	 Bognor	 (Sussex).	 La	 temporada	 alta	 en	 Bognor	 es	 cuando	 se
celebran	 las	 carreras	 de	 Goodwood,	 pero	 en	 otoño	 e	 invierno	 viene	 muy	 poca
gente.	El	 6	 de	 noviembre	 de	 1854,	 alquilé	 toda	 la	 última	 planta	 de	mi	 casa	 a	 una
señora	y	un	caballero,	que	llegaron	esa	misma	noche	a	una	hora	tardía.	Dieron	un
nombre	 extranjero	 que	 no	 recuerdo.	 El	 apellido	 era	 raro,	 alemán	 o	 similar.	 Al
principio	no	me	lo	dijeron,	hasta	que	se	lo	pregunté	yo.	No	sé	si	es	que	el	caballero
quería	ocultármelo	por	alguna	 razón.	Le	dije	que	 lo	necesitaba	para	 la	 factura,	 se
echó	a	reír	y	me	contestó	que	lo	mismo	daba,	que	valía	cualquier	nombre.	Entonces
le	 dije	 que	 qué	 hacía	 si	 llegaban	 cartas,	 y	 él	 dijo:	 «¡Ah,	 no,	 no	 llegará	 ninguna
carta!»,	y	siguió	leyendo	el	periódico.	Me	fui	abajo	y,	mientras	bajaba	las	escaleras,
tocó	la	campanilla	y	volví,	y	entonces	me	dio	su	apellido	voluntariamente.	Esto	fue
al	 final	de	 la	primera	 semana,	 cuando	me	puse	a	preparar	 la	 factura.	Dijeron	que



pensaban	 quedarse	 unas	 semanas.	 Fue	 el	 caballero	 quien	 lo	 dijo.	 La	 señora	 no
intervino	en	el	asunto	y	parecía	muy	apagada	y	muy	temerosa	de	su	marido.	Llegué
con	él	al	acuerdo	de	que	 les	cobraría	 treinta	chelines	semanales	por	el	alquiler.	Y
podrían	quedarse	todo	el	tiempo	que	quisieran.	Pero	no	la	semana	de	las	carreras,
naturalmente.	La	semana	de	las	carreras	siempre	está	reservada.	También	llegamos
a	un	acuerdo	sobre	el	régimen	de	comidas.	Tenía	que	darles	de	comer,	a	la	señora,
al	caballero	y	a	la	criada,	por	dos	libras	con	quince	chelines	a	la	semana.	El	vino,	la
cerveza	y	los	licores	aparte.	No	es	lo	que	solemos	hacer.	A	veces	sí	lo	hacemos	así,
pero	no	muchas.	El	caballero	dijo	que	era	porque	su	mujer	no	se	encontraba	bien	y
no	se	la	podía	molestar.	La	criada	la	trajo	él.	Bueno,	era	una	doncella.	No	venía	con
ellos.	El	caballero	fue	a	buscarse	una	a	Brighton.	No	es	lo	que	se	suele	hacer,	desde
luego.	Yo	no	 lo	había	hecho	nunca	y	así	se	 lo	dije.	Me	dijo	que	era	muy	exigente
con	sus	criados.	Y	que	jamás	viviría	en	un	sitio	en	el	que	los	criados	no	dependieran
directamente	de	él	[…]	y	no	pudiera	despedirlos	cuando	quisiera.	Le	dije	que	eso	no
me	gustaba	[…].	No	era	normal.	Dijo	que	 lo	sentía,	pero	que	no	podía	alquilar	el
apartamento	si	no	era	así,	y	entonces	dejé	de	discutir.	Después	bajó	conmigo	y	me
dio	a	entender	que	era	cosa	de	su	mujer.	Al	principio	creí	que	ella	no	estaba	bien	de
la	 cabeza.	Lo	 creí	 por	 lo	que	me	 contó	 él.	Le	dije	 que	me	 asustaba	 tenerla	 en	mi
casa,	pero	se	echó	a	 reír	y	dijo	que	no	me	preocupara.	Entonces	supuse	que	sería
cosa	del	temperamento	de	la	señora.	Parecía	que	él	se	lo	tomaba	muy	bien.	Siempre
fue	 amable	 conmigo.	 No	 sé	 cómo	 trataría	 a	 otras	 personas.	 Siempre	 me	 pagaba
puntualmente	y	siempre	me	trataba	bien.	Es	 lo	mejor	que	puedo	decir	de	él.	Fue	a
buscar	a	la	criada	unos	días	después	de	llegar.	No	es	que	yo	despidiera	a	la	mía,	es
que	en	esa	época	no	tenía	ninguna.	Cuando	terminó	la	temporada,	no	tenía	muchas
probabilidades	de	que	llegaran	nuevos	inquilinos,	así	que	despedí	a	mi	criada	y	me
las	arreglaba	yo	sola.	El	caballero	tuvo	que	conformarse	con	una	asistenta	hasta	que
encontró	a	la	doncella.	Fue	a	buscar	una	a	Brighton.	Yo	le	recomendé	a	dos	o	tres	de
Bognor,	pero	no	le	convencieron.	La	que	encontró	él	era	una	chica	de	unos	veinte
años.	Se	llamaba	Sarah	no	sé	qué	más.	A	mí	no	me	pareció	nada	del	otro	mundo.	A
veces	me	daba	la	impresión	de	que	el	té	y	el	azúcar	se	acababan	muy	rápido.	Nunca
la	sorprendí	cogiendo	nada.	Era	muy	callada	y	bien	educada.	Estuvo	un	mes	con	el
caballero;	casi	un	mes.	La	echó	porque	puso	una	dosis	de	medicina	a	la	señora	en	el
arruruz	para	que	vomitara.	La	señora	se	puso	mala	de	verdad.	Creíamos	que	se	iba	a
morir.	Estaba	malísima,	tenía	un	cólera	tremendo.	Eso	fue	el	9	de	diciembre.[23]	Me
acuerdo	por	mis	libros.	El	caballero	mandó	a	comprar	brandy	y	varias	cosas	más	y
está	todo	apuntado	en	mi	libro.	La	mañana	siguiente	mandó	a	comprar	otra	cosa	en
la	botica.[24]	Pero	antes	le	había	administrado	él	una	medicina.	No	sé	qué	era.	Tenía



muchas	sustancias	químicas	y	otras	cosas.	Las	guardaba	en	un	cuarto	privado.	Vino
un	médico	a	ver	a	la	señora,	pero	no	al	principio.	No	vino	hasta	el	lunes.	Le	dije	que
mandara	llamar	a	un	médico,	pero	me	dijo	que	él	era	médico.	La	mujer	siguió	muy
mala	y	el	domingo	por	la	noche	se	lo	volví	a	decir.	Me	dijo	que,	si	por	la	mañana
no	estaba	mejor,	mandaría	llamar	a	uno.	Yo	quería	que	avisara	al	doctor	Pesketh	o
al	doctor	Thompson,	pero	él	no.	Siempre	he	oído	hablar	muy	bien	de	 los	dos.	El
doctor	 Pesketh	 tiene	 fama	 de	 ser	 de	 lo	mejorcito.	 Pero	 ahora	 ya	 está	muerto.	 El
doctor	Thompson	también	es	muy	bueno,	pero	puede	que	el	doctor	Pesketh	tuviera
más	experiencia.	No	creo	que	el	caballero	los	conociera	de	nada,	a	ninguno	de	los
dos.	Mandó	llamar	a	un	tal	doctor	Jones,	que	se	alojaba	en	el	Steyne.	Creo	que	vivía
en	Londres.	Mientras	estuvo	en	Bognor	cuidó	a	la	señora.	Se	marchó	al	cabo	de	una
semana.	Solo	estuvo	quince	días	en	total.	El	caballero	supo	de	él	por	un	amigo	que
tengo	en	el	Steyne.	Me	pidió	que	me	enterase	de	si	había	algún	médico	de	Londres
por	aquí.	Dijo	que	los	médicos	rurales	no	eran	buenos.	La	señora	mejoró,	pero	muy
despacio.	Estuvo	enferma	unas	cuantas	semanas.	Cuando	se	recuperó	lo	suficiente,
se	fueron.	Él	era	muy	atento	con	ella.	Nunca	la	dejaba	sola	ni	un	minuto.	Pero	ella
no	parecía	quererle	mucho.	Creo	que	le	tenía	miedo,	pero	no	sé	por	qué.	La	trataba
con	mucho	cariño	y	con	los	mejores	modales.	A	veces	parecía	que	a	ella	le	irritaban
tantos	 buenos	modales.	Daba	 la	 impresión	 de	 que	 fuera	 a	 echársele	 encima.	 Pero
nunca	hizo	nada.	Era	como	si	él	 siempre	pudiera	pararle	 los	pies.	No	sé	cómo	 lo
conseguiría;	no	le	decía	nada,	solo	la	miraba,	que	ya	era	bastante.	Supuse	que	ella
habría	hecho	algo	malo	y	por	 eso	 la	había	 llevado	a	Bognor,	 para	quitarla	de	 en
medio.	No	sé	exactamente	por	qué	pensé	eso.	Era	por	cómo	se	llevaban	entre	ellos	y
por	lo	que	me	decía	él.	Nunca	me	dijo	que	ella	hubiera	hecho	algo	malo.	Lo	digo
por	 las	 cosas	 que	 decía	 él.	Yo	 hablaba	muy	 poco	 con	 la	 señora.	Me	 parecía	muy
desagradecida,	con	lo	amable	que	era	él.	Además,	casi	nunca	estaba	sola.	Solo	una
vez,	cuando	el	caballero	salió	a	comprar	algo.	Se	quedó	sola	casi	una	hora.	Estuvo
un	 rato	 escribiendo.	Me	pidió	papel	 y	 pluma	para	 escribir,	 porque	 en	 la	 salita	 no
había.	Por	lo	general	había	de	todo	para	escribir,	pero	el	caballero	había	mandado
retirar	 la	 escribanía.	Dijo	que	 seguro	que	 se	 caería	 al	 suelo.	Presté	 las	 cosas	 a	 la
señora	y	me	dio	dos	cartas	para	el	correo.	No	me	dijo	nada,	solo	me	pidió	que	las
llevara	al	correo	 inmediatamente.	Una	era	para	Notting	Hill.	Me	di	cuenta	porque
una	hermana	mía	vive	allí;	la	otra	era	para	un	teatro.	Me	pareció	que	eso	no	estaba
bien.	Es	mejor	 que	no	diga	 lo	que	pensé.	Bueno,	 que	debía	de	 tener	 relación	 con
alguien	de	allí.	Indecorosa,	seguro.	La	carta	no	iba	dirigida	a	un	hombre,	sino	a	la
señorita	no	sé	qué,	pero	eso	podía	ser	para	disimular.	Pensé	que	a	lo	mejor	por	eso
trataba	 así	 a	 su	marido.	Me	 enfadé	mucho.	Las	mujeres	 no	 tienen	que	meterse	 en



esos	líos.	Y	menos	todavía	teniendo	un	marido	tan	bueno.	Eso	no	se	lo	dije.	No	me
fijé	en	la	dirección	hasta	que	bajé	abajo.	Guardé	las	cartas	y	se	lo	dije	al	caballero
cuando	 volvió.	 Me	 parece	 que	 le	 molestó	 mucho.	 Cogió	 las	 cartas	 y	 me	 lo
agradeció	 inmensamente.	 La	 carta	 dirigida	 al	 teatro	 la	 quemó	 en	 la	 chimenea	 sin
abrirla	siquiera.	La	otra,	dijo	que	la	llevaría	él	al	correo.	No	sé	si	 la	mandó	o	no.
Supongo	 que	 sí,	 claro	 está,	 porque	 aquella	 noche,	 cuando	 subí,	 vi	 que	 ella	 había
llorado	y	no	volvió	a	dirigirme	la	palabra	nunca	más.	Hablaba	inglés	bastante	bien.
Cuando	hablaba	con	el	caballero,	solía	hacerlo	en	una	lengua	extranjera,	pero	sabía
hablar	 inglés	 perfectamente.	 En	 cuanto	 a	 la	 joven	 Sarah,	 no	 sé	 qué	 sería	 de	 ella.
Creo	que	entró	de	criada	otra	vez	en	Brighton.	Sé	que	el	caballero	le	dio	una	carta
de	 recomendación.	 La	 trataba	 muy	 bien.	 Era	 el	 hombre	 más	 agradable	 y	 bien
educado	que	he	conocido	en	mi	vida,	y	creo	que	su	mujer	se	portaba	muy	mal	con
él.

4.	Declaración	del	doctor	Jones,	de	Gower	Street	(Bedford
Square)[25]

Soy	 médico,	 resido	 en	 Gower	 Street	 (Bedford	 Square).	 A	 principios	 de
diciembre	de	1854	tenía	un	constipado	muy	fuerte	y,	como	no	conseguía	curarme,
fui	a	pasar	quince	días	a	la	costa	para	cambiar	de	aires.	Elegí	Bognor,	porque	hacía
dos	 o	 tres	 años	 que	 pasaba	 allí	 las	 vacaciones.	Me	 alojé	 en	 el	 Steyne.	 Pocos	 días
después	 de	 llegar,	 recibí	 el	 recado	 de	 acudir	 a	 ver	 a	 una	 señora	 que	 estaba	muy
enferma	 en	 un	 alojamiento	 de	 otra	 parte	 del	 pueblo.	 Al	 principio	 dije	 que	 no,
porque	 no	 deseaba	 inmiscuirme	 en	 el	 terreno	 de	 los	 colegas	 de	 la	 localidad.
Entonces	vino	un	caballero	que	se	presentó	con	el	nombre	de	barón	R.	Me	informó
de	que	la	señora	en	cuestión	era	su	mujer,	que	estaba	en	verdadero	peligro	por	una
dosis	excesiva	de	tártaro	emético	que	le	había	administrado	la	doncella.	Insistió	en
que	 acudiera	 con	 urgencia,	 porque,	 dijo,	 el	 estado	 de	 su	 mujer	 le	 preocupaba
muchísimo	 y,	 en	 semejante	 situación,	 no	 podía	 fiarse	 del	 todo	 de	 los	 médicos
rurales.	 Tanto	 insistió	 que	 al	 final	 consentí	 en	 acompañarlo	 a	 su	 alojamiento.



Encontré	a	la	paciente	en	un	profundo	estado	de	agotamiento	y	bajo	los	efectos	de
algún	tóxico	irritante.	Por	lo	que	me	dijo	el	barón,	los	síntomas	habían	remitido	en
gran	medida,	pero	el	trastorno	seguía,	acompañado	de	dolores	fuertes	y	sudoración
abundante.	También	me	explicó	que,	puesto	que	era	muy	aficionado	a	 la	química,
tras	descubrir	desde	el	primer	momento	la	causa	de	la	enfermedad	de	su	mujer,	la
había	estado	tratando	él	mismo,	en	vez	de	confiarse	a	la	suerte	de	un	médico	rural.
Describió	 el	 tratamiento,	 que	 me	 pareció	 indicado.	 Tan	 pronto	 como	 dio	 con	 el
motivo	 del	 trastorno,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 inducirle	 el	 vómito	 cuanto	 fue
posible	sumergiéndola	en	agua	tibia	y,	después,	caliente,	con	una	pequeña	dosis	de
mostaza.	Cuando	 el	 estómago	 se	 hubo	vaciado	por	 completo,	 le	 administró	 dosis
grandes	de	infusión	saturada	de	té	verde,	del	que	disponía	en	gran	cantidad	para	su
propio	 consumo,	 y,	 por	 último,	 cuando	 llegué	 yo,	 le	 estaba	 dando	 dosis
considerables	 de	 decocción	 de	 quina:	 el	 profesor	 Taylor	 recomienda	 ambos
remedios	en	casos	de	envenenamiento	por	antimonio.	Por	sus	efectos,	no	me	cupo
duda	del	origen	de	los	síntomas;	pero,	por	deseo	del	barón,	procedí	a	hacer	con	él
los	análisis	de	costumbre;	analizamos	también,	con	precaución,	un	poco	del	arruruz
en	el	que	supuestamente	se	había	diluido	el	antimonio	tartarizado.	En	ambos	casos
aplicamos	las	pruebas	de	rigor;	verbigracia:	ácido	nítrico,	ferrocianuro	de	potasio
e	hidrosulfito	de	amonio;	en	los	tres	verificamos	sin	la	menor	duda	la	presencia	de
antimonio.	Sin	embargo,	parece	que	la	cantidad	no	era	mucha.	Por	lo	que	logramos
determinar,	 en	 el	 arruruz,	 del	 que	 solo	 comió	 tres	 partes,	 no	 había	 más	 de	 un
grano[26],	 dos	 a	 los	 sumo,	 de	 antimonio	 tartarizado.	 No	 puedo	 justificar	 una
reacción	tan	violenta	por	una	cantidad	tan	pequeña.	He	administrado	a	menudo	dosis
mucho	mayores	en	casos	de	inflamación	de	los	pulmones	y	nunca	ha	sucedido	una
cosa	 igual.	Un	 par	 de	 granos	 no	 constituyen	 ni	mucho	menos	 una	 dosis	 anormal
cuando	 se	 toma	 como	 emético;	 pero	 el	 antimonio	 puede	 tener	 efectos	 diferentes
según	la	constitución	de	cada	cual.	Después	de	verificar	personalmente	la	presencia
del	tóxico	sospechoso,	faltaba	por	saber	quién	se	lo	había	administrado.	A	decir	del
barón,	no	había	duda	de	que	había	 sido	cosa	de	 la	doncella,	que	había	 tenido	una
discusión	con	la	señora	unos	días	antes.	Así	pues,	la	culpamos	a	ella,	pero,	antes	de
hacerlo,	examinamos	un	frasco	que	contenía	un	preparado	de	tártaro	emético	que,
según	 dijo	 el	 barón,	 tenía	 para	 su	 propio	 uso	 a	 causa	 de	 algunas	 molestias
digestivas.	Creo	que	era	adicto	a	los	placeres	de	la	buena	mesa	y	tomaba	un	emético
de	vez	en	cuando.	El	frasco	no	estaba	en	su	sitio	de	costumbre,	sino	en	una	mesa,	al
lado	 del	 neceser	 donde	 solía	 guardarlo.	 En	 la	 etiqueta	 decía:	 «Emético.	 Una
cucharadita	según	prescripción».	Le	hice	observar	que	debería	poner	«veneno»,	le
pareció	bien	e	inmediatamente	escribió	la	palabra	en	letras	grandes	en	un	papel	y	lo



pegó	en	el	frasco.	Después	pesamos	el	contenido	del	frasco,	del	que	el	barón	solo
había	tomado	tres	dosis,	y,	al	comparar	el	resultado	con	lo	que	quedaba,	dedujimos
que	únicamente	faltaba	un	grano	y	medio	de	antimonio	tartárico.	Normalmente,	 la
doncella	 era	 la	 única	 persona,	 aparte	 del	 barón,	 que	 tenía	 acceso	 al	 apartamento;
inmediatamente	la	llamamos	y	la	acusamos	de	habérselo	administrado	a	madame	R.
en	 el	 arruruz	 al	 que	 nos	 referíamos	 antes.	 Le	 aconsejé	 que	 la	 denunciara	 sin
tardanza,	 pero	 el	 barón	 señaló,	 muy	 justamente,	 que	 no	 teníamos	 pruebas	 que
demostraran	que	la	joven	hubiera	hecho	algo	que	pudiera	atentar	contra	la	vida	de
la	 señora	 y	 que,	 al	 carecer	 de	 motivo	 para	 cometer	 semejante	 delito,	 la	 única
conclusión	justa	era	que	todo	había	sido	una	simple	broma.	Eso	fue	lo	que	le	dijo	a
la	doncella,	y	con	toda	amabilidad.	Al	principio,	ella	lo	negó	todo	y	fingió	que	le
sorprendía	mucho	semejante	acusación.	Sin	embargo,	el	barón	la	miró	fijamente	y
le	advirtió:	«¡Ten	cuidado,	Sarah!	Recuerda	lo	que	te	dije	hace	tres	días».	Entonces
la	muchacha	dejó	de	negarlo,	pidió	disculpas	y	añadió	que	esperaba	que	el	barón	la
perdonase.	El	barón	contestó	que	de	ninguna	manera	podía	seguir	 teniéndola	a	su
servicio,	 y	 ella	 le	 rogó	 que	 no	 la	 echara	 sin	 una	 carta	 de	 recomendación.	En	 ese
momento	 intervine,	 porque	me	 parecía	 un	 gran	 error	mandarla	 con	 otra	 familia,
después	de	la	bromita	que	había	gastado	a	la	señora.	Ella	insistió	en	que	no	lo	había
hecho	con	mala	intención	y	guardó	silencio;	el	barón	le	dijo	que	lo	pensaría.	Desde
aquel	 día,	 atendí	 a	 madame	 R.	 hasta	 que	 volví	 a	 Londres;	 se	 estaba	 recuperando
visiblemente.	No	llegué	a	hablar	con	ella,	porque	parecía	muy	reservada	e	incluso
muy	 poco	 sociable.	 El	 barón	 la	 trataba	 con	 singular	 solicitud.	 Un	 par	 de	 días
después,	 hablando	 del	 ataque,	 me	 confesó	 que,	 si	 su	 mujer	 hubiera	 muerto,	 la
pérdida	 habría	 sido	 grave	 también	 en	 el	 aspecto	 pecuniario,	 porque,	 si	 vivía,
heredaría	una	fortuna	considerable.	Le	pregunté	por	qué	no	 le	hacía	un	seguro	de
vida	 y	 él	 respondió	 que	 sin	 duda	 se	 lo	 haría	 enseguida,	 pero	 que	 nunca	 había
pensado	en	ello.	Unos	dos	meses	después,	de	paso	por	la	ciudad,	vino	a	verme	y	me
contó	 que	 se	 disponía	 a	 pasar	 unos	 meses	 en	 el	 extranjero.	 Le	 sugerí	 los	 baños
alemanes	y,	como	respondió	que	allí	iban	muchos	ingleses,	le	aconsejé	Griesbach	o
Rippoldsau,	en	la	Selva	Negra,	porque	allí	no	suelen	ir	 ingleses.	De	todos	modos,
como	era	muy	pronto	para	ir	a	cualquiera	de	esos	dos	balnearios,	le	recomendé	que
fuera	al	sur	de	Francia	hasta	que	empezara	 la	 temporada	en	Alemania.	No	volví	a
verlo	hasta	octubre	de	1855,	cuando	vino	de	nuevo	a	verme	con	madame	R.,	que	se
había	 recuperado	 perfectamente	 y,	 por	 tanto,	 cuando	 se	 me	 pidió	 opinión
profesional,	 pude	 extenderle	 un	 informe	 muy	 favorable	 para	 la	 Compañía	 de
Seguros…	 y	 también,	 unas	 semanas	 después,	 para	 la	 Oficina	 de	 Seguros…	 de
Dublín.	Creo	que	madame	R.	gozaba	de	una	gran	fortaleza,	y	no	puede	haber	mejor



prueba	que	su	total	restablecimiento	de	una	enfermedad	tan	grave	en	el	 transcurso
de	unos	pocos	meses	o	incluso	semanas.	La	sensibilidad	al	antimonio	era	un	detalle
anecdótico	que	no	afectaba	a	su	estado	de	salud	general.	El	profesor	Taylor,	en	su
obra	 sobre	 venenos,	 destaca	 claramente	 que	 los	 efectos	 del	 antimonio	 y	 otras
medicinas	 son	 de	 carácter	 «idiosincrático»	 y	 actúan	 según	 el	 organismo	 de	 cada
cual:	«en	dosis	medicinales	normales,	pueden	resultar	un	veneno	en	vez	de	curar»,
afirma.	 En	 estos	 momentos	 tengo	 conmigo	 un	 ejemplar	 de	 su	 obra	 y	 dice:	 «La
experiencia	cotidiana	nos	enseña	que	una	dosis	normal	de	opio,	arsénico,	antimonio
y	otras	sustancias	puede	causar	efectos	mucho	mayores	a	algunas	personas».	Y	de
nuevo,	 cuando	 se	 refiere	 a	 la	 probable	 «dosis	 mortal»,	 dice:	 «Esa	 característica
idiosincrásica	 siempre	 es	 variable,	 pues,	 como	 es	 sabido,	 incluso	 en	 las	 mismas
condiciones	de	salud,	edad,	etc.,	unas	constituciones	son	más	sensibles	que	otras	a
los	 efectos	 de	 los	 compuestos	 de	 antimonio».	 Por	 lo	 tanto,	 no	 consideré,	 ni
considero	 ahora,	 que	 la	 sensibilidad	de	madame	R.	 a	 esa	medicina	 constituya	una
amenaza	para	su	vida,	máxime	en	vista	de	la	inmensa	vitalidad	que	demostró	con	su
pronta	y	total	recuperación.	En	cuanto	al	sonambulismo,	el	barón	no	mencionó	que
madame	R.	tuviera	esa	tendencia.	Lo	cierto	es	que	en	ningún	momento	insinuó	que
la	señora	hubiera	podido	envenenarse	sola	de	esa	forma.	Por	otra	parte,	la	doncella
reconoció	que	lo	había	hecho	ella.	La	forma	en	que	murió	madame	R.	no	me	induce
a	 dudar	 en	 modo	 alguno	 de	 mi	 opinión	 anterior,	 porque	 un	 incidente	 de	 esas
características	 podía	 haberle	 sucedido	 a	 cualquiera	—aunque	 no	 es	 lo	 normal	 ni
mucho	menos—	que	tenga	la	costumbre	de	andar	dormido,	una	tendencia	que	no	he
tenido	 fundamentos	para	determinar	en	el	caso	de	madame	R.	He	podido	precisar
este	 aspecto	 en	 mi	 declaración	 porque	 sentí	 la	 necesidad	 de	 escribir	 un
memorándum	especial	en	mi	diario	para	recoger	las	interesantes	características	del
caso,	 y	 de	 ahí	 he	 extraído	 todo	 lo	 anterior.	 Por	 lo	 tanto,	 estoy	 en	 condiciones	 de
confirmar	todo	o	cualquier	parte	de	lo	dicho	bajo	juramento.

5.	Declaración	de	la	señora	Throgmorton

La	 señora	 Throgmorton	 presenta	 sus	 respetos	 al	 señor	 R.	Henderson	 y	 desea



informarle	de	que	la	joven	Sarah	Newman,	que	continúa	a	su	servicio	y	siempre	a
entera	satisfacción	en	todos	los	sentidos,	llegó	a	su	casa	en	la	Navidad	de	1854,	con
una	carta	de	recomendación	del	barón	R.,	que	a	la	sazón	residía	en	Bognor	y	a	cuyo
servicio	 había	 estado	 unas	 semanas	 en	 calidad	 de	 doncella	 y	 camarera.	 La
recomendación	 del	 barón	 era	 sumamente	 convincente,	 pero,	 cuando	 la	 señora
Throgmorton	 quiso	 conocer	 el	 motivo	 por	 el	 que	 había	 prescindido	 de	 Sarah
Newman,	 el	 barón	 le	 dijo	 que	 era	 porque	 había	 gastado	 una	 broma	 tonta	 a	 su
anterior	 señora,	 administrándole	 un	 emético	 sin	 autorización,	 proceder	 muy
reprensible	y	motivo	por	el	cual	la	señora	Throgmorton	no	se	mostró	dispuesta	a
recibirla	 en	 su	 familia.	 Sin	 embargo,	 en	 conversaciones	 posteriores	 con	 el	 señor
anterior	de	Sarah	Newman,	 la	 señora	Throgmorton	 llegó	a	 tener	 la	 impresión	de
que,	en	realidad,	la	falta	había	sido	principalmente	de	madame	R.,	aunque,	como	es
natural,	un	buen	caballero	no	puede	hablar	tan	abiertamente	de	su	mujer,	y	entonces
la	 señora	 Thorgmorton	 se	 avino	 a	 aceptar	 a	 Sarah	 Newman	 por	 un	 período	 de
prueba,	puesto	que	parecía	sinceramente	arrepentida	de	su	mala	conducta,	y,	desde
entonces,	 siempre	ha	demostrado	grandes	aptitudes	en	 todos	 los	aspectos	para	 las
labores	de	sirvienta.	La	señora	Throgmorton	confía	en	que	esta	información	sea	del
gusto	del	señor	Henderson,	que	se	ha	interesado	por	el	bienestar	de	Sarah	Newman
y	en	quien	tiene	gran	interés	la	propia	señora	Throgmorton.

Cliftonville

6.	Declaración	del	señor	Andrews

Señor:
En	 respuesta	a	 su	carta	del	pasado	25	de	abril,	deseo	 informarle	de	que,	en	el

verano	 de	 1854,	 la	 joven	 Sarah	 Newman	 estuvo,	 en	 efecto,	 a	 mi	 servicio	 en
Brighton	uno	o	dos	meses,	pero	fue	despedida	en	septiembre	del	mismo	año,	creo,
por	varios	hurtos	de	poca	importancia.	Era	una	joven	muy	interesante	y	nos	engañó
por	completo,	pero	uno	de	nuestros	hijos	la	descubrió	por	casualidad	y,	tras	hallar
pruebas	 fehacientes	 de	 sus	 actos	 de	 delincuencia,	 fue	 despedida	 sin	 carta	 de



recomendación.	Yo	la	habría	denunciado,	porque	incluso	me	parecía	un	deber	con
cualquier	otra	persona	a	 la	que	pudiera	 robar	en	el	 futuro;	pero	mi	mujer,	que	 le
había	 cogido	 cariño,	me	 convenció	 de	 que	 no	 lo	 hiciera.	Dos	meses	 después,	 un
caballero	de	apellido	alemán	—que	no	recuerdo—	vino	a	vernos	para	conocer	los
motivos	 del	 despido,	 y	 le	 informé	 del	 caso.	Me	 interrogó	 a	 fondo	 sobre	 lo	 que
opinaba	 de	 la	 joven	 y	 declaró	 que	 estaba	 filantrópicamente	 dispuesto	 a	 darle	 una
oportunidad	de	reformarse	en	el	caso	de	que	hubiera	alguna	posibilidad	de	reforma.
Le	 di	 mi	 opinión	 sinceramente,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 joven	 era	 una	 delincuente
recalcitrante;	pero	mi	mujer	deseaba	que	se	le	diera	otra	oportunidad	y	no	me	cabe
duda	de	que	el	caballero	la	contrató.	Por	lo	que	recuerdo,	era	un	hombre	fornido	y
cordial	de	aspecto	agradable,	e	 iba	acompañado	de	una	señora	que	se	quedó	en	el
carruaje	 y	 que,	 según	dijo,	 era	 su	mujer.	Creo	que	 ese	 nombre	que	dice	 usted,	 el
barón	 R.,	 es	 el	 mismo	 que	 dijo	 él,	 o	 algo	 parecido,	 al	 menos,	 aunque	 no	 estoy
completamente	seguro.

Suyo	afectísimo,

CHARLES	ANDREWS

P.	D.	Mi	mujer	me	ruega	que	le	pida	que,	en	caso	de	saber	algo	del	paradero	de
su	protegida,	tenga	la	amabilidad	de	comunicárnoslo.

Señor	R.	Henderson,	etc.,	etc.,	etc.
Clement’s	Inn,	W.	C.

7.	Declaración	de	Sarah	Newman

Nota	 bene:	 Para	 conseguir	 esta	 declaración	 fue	 preciso	 vencer	 grandes
dificultades	y	hay	que	 considerar	 si	 tiene	 algún	valor.	La	 joven,	 como	es	natural,
estaba	muy	preocupada	por	 las	posibles	consecuencias	de	su	confesión	y	no	pude
convencerla	 de	 que	 hablara	 hasta	 que,	 por	 una	 parte,	 le	 prometí	 que	 la	 señora
Throgmorton	no	la	despediría,	y,	por	otra,	la	amenacé	con	dar	parte	a	la	policía	si



no	confesaba	toda	la	verdad.	En	cuanto	a	mí,	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	la
declaración,	 tal	 como	 se	 la	 presento	 ahora,	 es	 veraz	 y,	 como	 verán,	 está
corroborada	 en	 varios	 de	 sus	 aspectos	 más	 relevantes.	 Lo	 que	 considero	 más
dudoso	 es	 si	 podría	 presentarse	 ante	 los	 tribunales	 y,	 en	 tal	 caso,	 qué	 valor	 se	 le
podría	dar.

R.	H.

DECLARACIÓN

Me	llamo	Sarah	Newman.	Serví	 tres	meses	en	casa	del	 señor	Andrews,
en	Brighton.	Me	despidió	por	 hurtar	 té	 y	 azúcar.	El	 señor	Andrews	quería
denunciarme,	 pero	 mi	 señora	 no	 se	 lo	 consintió.	 Mi	 señora	 me	 habría
permitido	seguir	a	su	servicio,	pero	el	señor	dijo	que	no.	Ella	siempre	me
trató	muy	bien,	aunque	yo	 fui	desagradecida	por	hurtarle.	 Jamás	volveré	a
hacerlo.	 El	 ama	 que	 tengo	 ahora	 también	me	 trata	muy	 bien.	 Jamás	 le	 he
robado	ni	un	alfiler.	Declaro	por	lo	más	sagrado	que	no	he	vuelto	a	hurtar
nada	 a	 nadie	 y	 que	 jamás	 volveré	 a	 hacerlo.	 Desde	 entonces,	 he	 deseado
muchas	veces	decírselo	a	la	señora	Andrews,	pero	no	sabía	dónde	estaba.	No
se	lo	dije	cuando	me	fui	de	su	casa.	Estaba	enfadada	por	culpa	del	señor.	Me
quedé	sin	trabajo	dos	meses.	Nadie	quería	contratarme	porque	no	tenía	carta
de	recomendación.	Por	fin,	una	amiga	de	Bognor	me	dijo	que	conocía	a	un
caballero	y	conseguí	hablar	con	él.	Era	el	barón.	Vino	a	verme	un	día	que
estaba	en	Brighton.	Insistió	en	saberlo	todo:	con	quién	había	trabajado	y	por
qué	 había	 dejado	 al	 señor	 Andrews.	 Fue	 muy	 considerado	 y	 dijo	 que	 era
terrible	 que	 una	 pobre	muchacha	 se	 hundiera	 en	 la	 ruina	 por	 culpa	 de	 un
paso	en	falso.	Me	dijo	que	si	 le	prometía	no	volver	a	robar	nunca	más	me
pondría	 a	 prueba	 unos	 días.	 Se	 lo	 prometí	 de	 todo	 corazón	 y	 al	 final	me
llevó	a	Bognor.	No	sé	si	hizo	averiguaciones	sobre	mí.	Creo	que	no.	No	me
dijo	nada	de	eso.	Me	hice	el	propósito	de	cumplir	mi	promesa	y	así	fue,	la
cumplí,	 casi.	 Es	 decir,	 solo	 cogí	 una	 cosita	 pequeña	 y,	 la	 verdad,	 no	 me
pareció	 que	 fuera	 robar.	 Nunca	 había	 nada	 guardado	 bajo	 llave.	 El	 barón
siempre	insistía	en	dejar	abierto	el	armario	de	té	y	todo,	por	si	le	hacía	falta
algo.	 Nunca	 cogí	 nada.	 Podía	 haber	 cogido	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 cogí
nada.	 A	 veces	 pensaba	 que	 dejaba	 cosas	 por	 ahí	 intencionadamente,	 para
tentarme,	pero	eran	 imaginaciones	mías,	seguro.	A	veces	encontraba	algún
penique,	pero	nunca	toqué	nada.	Al	final,	cogí	una	cosa.	No	me	pareció	que



fuera	un	robo.	Fue	un	poco	de	mermelada	de	naranja.	Me	gustan	mucho	las
cosas	dulces.	Un	día	había	un	frasco	de	mermelada	de	naranja	encima	de	la
mesa.	Ellos	ya	habían	desayunado	y	se	habían	ido.	No	pude	evitarlo.	Era	muy
apetecible.	Solo	metí	el	dedo,	nada	más.	Ni	siquiera	la	probé.	Entonces	entró
el	 barón	 y	me	 sorprendió.	No	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 cerrar	 la	 puerta	 y	 se
acercó	 directamente	 a	mí.	Yo	me	 asusté	 tanto	 que	 no	 podía	moverme.	Me
agarró	por	la	muñeca	y	me	levantó	la	mano.	Me	eché	a	llorar.	Me	dijo	que
de	nada	servía	llorar;	lo	había	engañado	y	tenía	que	despedirme.	Me	dijo	que
su	deber	era	entregarme	a	la	policía.	Le	dije	que	no	había	cogido	nada,	que
solo	 quería	 probar	 la	 mermelada.	 Dijo	 que,	 con	 mi	 carácter,	 nadie	 me
creería.	 Me	 hablaba	 con	 amabilidad,	 pero	 con	 firmeza,	 y	 yo	 estaba	 muy
asustada.	Le	rogué	que	no	se	lo	dijera	a	nadie	y	me	dijo	que	me	daría	otra
oportunidad,	pero	que	tendría	que	irme.	Le	dije	que	si	me	despedía	sin	carta
de	 recomendación	 me	 tiraría	 al	 río.	 Le	 rogué	 que	 me	 dejara	 seguir	 a	 su
servicio,	 pero	 dijo	 que	 era	 imposible.	Entonces	 le	 pedí	 que	 no	 revelara	 el
motivo	por	el	que	me	echaba.	Dijo	que	no	podía	evitarlo.	Se	lo	rogué	otra
vez	con	mucha	insistencia.	Al	final	dijo	que	lo	pensaría.	Dijo	que	procuraría
buscar	otro	motivo	para	justificar	el	despido,	pero	que	tenía	que	irme	al	día
siguiente	 sin	 remedio.	 Me	 advirtió	 de	 que	 si	 inventaba	 una	 excusa	 para
despedirme	 no	 podía	 llevarle	 la	 contraria.	 Se	 lo	 agradecí	 mucho.	 Es	 un
caballero	bueno	y	amable	y	le	estaré	eternamente	agradecida.	No	me	fui	al
día	 siguiente.	 La	 señora	 enfermó	 y	 tuve	 que	 quedarme.	 Se	 puso	malísima.
Hice	 todo	 lo	 que	 pude	 por	 ella.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 al	 barón	 se	 le
olvidara	el	asunto	y	me	dejara	quedarme.	Dos	o	tres	días	después	me	llamó.
Estaba	con	otro	caballero.	Era	el	médico.	Me	acusó	de	haber	dado	algo	a	la
señora	 para	 que	 se	 pusiera	 enferma.	 Yo	 no	 le	 di	 nada	 a	 la	 señora,	 nunca.
Nunca	 discutí	 con	 ella.	 Siempre	me	 trataba	muy	 bien,	 aunque	 a	mí	 no	me
gustaba	mucho,	no	sé	por	qué.	Creo	que	era	porque	no	quería	al	señor.	Dije
que	yo	no	 le	había	dado	nada	a	 la	 señora,	y	no	 le	había	dado	nada.	Nunca
había	visto	el	frasco,	no	sé	dónde	lo	guardaba.	No	sé	leer.	Vi	que	el	señor	me
miraba	y	me	dijo	no	sé	qué	sobre	dos	o	tres	días	antes.	Entonces	comprendí
que	estaba	 inventándose	una	excusa	para	despedirme.	Por	señas,	me	 indicó
que	debía	darle	la	razón.	El	otro	caballero	se	puso	muy	severo,	pero,	claro,
él	no	sabía	nada.	Lo	que	dijo	el	barón	sirvió	de	excusa	para	despedirme.	Y
ya	está.	El	verdadero	motivo	fue	la	mermelada.	Si	pregunta	al	barón,	él	se	lo
confirmará.	Espero	que	le	diga	lo	mucho	que	le	agradezco	la	amabilidad	que
tuvo	conmigo.





Entonces	entró	el	barón	y	me	sorprendió.	[…]	Se	limitó	a	cerrar	la	puerta	y	se	acercó	directamente	a	mí.	Yo	me
asusté	tanto	que	no	podía	moverme.



SECCIÓN	V



1.	Memorándum	del	señor	Henderson

Llegados	a	 este	punto	de	 los	misteriosos	 sucesos,	debo	pedirles	de	nuevo	que
presten	particular	atención	a	las	coincidencias	de	fechas	y	demás	datos	de	los	que,
como	 he	 dicho	 antes,	 depende	 por	 completo	 la	 solución	 que,	 a	mi	 parecer,	 es	 la
única	posible.

Debido	 a	 la	 extensión	 de	 las	 siguientes	 declaraciones,	me	he	 visto	 obligado	 a
ordenarlas	en	diferentes	secciones,	cada	una	de	las	cuales	incide	más	directamente
en	 una	 u	 otra	 fase	 del	 caso	 en	 particular.	 Para	 ello,	 como	 habrán	 apreciado,	 he
presentado	en	primer	lugar	los	antecedentes	de	la	historia	de	la	señora	Anderton,	así
como	—creo	que	podemos	afirmar	sin	temor	a	equivocarnos—,	los	de	madame	R.
Establecer	 de	 esta	 forma,	 desde	 el	 comienzo,	 el	 primer	 eslabón	 de	 la	 cadena	 de
conexiones	 entre	 estos	 dos	 casos	 extraordinarios	—inexplicables	 como	 son	 cada
uno	 por	 separado—	 nos	 servirá,	 no	 puedo	 por	 menos	 que	 imaginarme,	 para
elucidar	el	uno	en	función	del	otro	y	viceversa.	La	segunda	sección	nos	ha	puesto	al
corriente	de	la	historia	de	la	señora	Anderton	y	de	madame	R.	hasta	el	momento	en
que	se	cruzan	los	hilos	de	sus	singulares	destinos,	al	tiempo	que	ha	ilustrado	de	qué
modo	llegó	el	barón	a	darse	cuenta	de	la	posible	relación	de	su	mujer	con	la	señora
Anderton	y	del	beneficio	que	la	primera	obtendría	tras	la	muerte	sin	descendencia
de	 su	 hermana	 y	 del	 señor	 Anderton.	 La	 tercera	 sección	 se	 refiere	 al	 primer
episodio	de	la	enfermedad	de	madame	R.,	hasta	la	fecha	y	circunstancias	a	las	que
me	pareció	más	conveniente	dirigir	la	atención	de	ustedes.

En	 la	 cuarta	 sección	 de	 las	 pruebas	 han	 revisado	 las	 circunstancias	 que
concurrieron	 en	 la	 enfermedad	 mortal	 de	 la	 señora	 Anderton,	 que	 llevaron	 a	 la
detención	 de	 su	 marido	 bajo	 sospecha	 de	 asesinato	 y,	 por	 último,	 a	 su	 suicidio
mientras	esperaba	el	resultado	de	la	investigación.	Me	ha	parecido	oportuno	omitir
aquí	gran	parte	de	las	pruebas	relacionadas	con	esta	fase	del	caso	para	incluirlas	en
la	 sección	 dedicada	 más	 específicamente	 al	 proceder	 y	 la	 muerte	 del	 señor
Anderton,	 y	 que	 presento	 a	 continuación	 de	 la	 que	 vamos	 a	 iniciar	 ahora.	 Por	 lo
tanto,	hasta	aquí,	el	relato	de	la	última	recaída	de	la	señora	Anderton	se	ha	reducido
al	 que	 hace	 la	 infortunada	 señora	 en	 su	 diario,	 con	 la	 nota,	 al	 final,	 en	 la	 que	 su
marido	deja	constancia	de	su	fallecimiento.	No	obstante,	he	emparejado	con	esto	un
informe	extraído	en	parte	de	entradas	anteriores	del	mismo	diario	y	en	parte	de	la
declaración	 del	médico	 que	 la	 atendió	 en	 un	 episodio	 previo	 de	 una	 enfermedad
muy	 semejante	 en	 general	 a	 la	 que	 finalmente	 se	 la	 llevó	 y,	 al	 parecer,	 tan
inexplicable	 como	 esta.	 Confío	 en	 que	 se	 vea	 con	 claridad	 el	motivo	 por	 el	 que
yuxtapongo	los	primeros	ataques	tanto	de	madame	R.	como	de	la	señora	Anderton.



Ahora	deben	ustedes	centrarse	en	el	segundo	achaque	de	madame	R.,	que	se	produjo
muy	pocos	meses	antes	de	su	defunción	en	lo	que	no	puedo	calificar	sino	de	las	más
sospechosas	circunstancias.

Al	adentrarnos	en	esta	parte	del	caso,	comprobarán	a	cada	paso	que	es	de	una
importancia	 extrema	 dar	 a	 las	 fechas	 de	 los	 diversos	 incidentes	 una	 relevancia
profunda	 y	 exacta,	 y	 sobre	 ellas	 requiero	 nuevamente	 su	 máxima	 atención.	 En
principio,	tenía	la	idea	de	remitirles	las	coincidencias	a	las	que	me	refiero	en	forma
de	tabla,	pero,	después	de	pensarlo,	me	pareció	un	método	inapropiado	porque	sería
presentárselas	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 que,	 tengo	 que	 confesar,	 me	 resulta
sumamente	 insatisfactorio.	Por	consiguiente,	he	preferido	 limitarme	a	verificar	 la
exactitud	 de	 las	 fechas	 y	 demás	 datos	 y	 dejar	 a	 su	 criterio	 las	 comparaciones
pertinentes.	En	muchos	momentos,	no	ha	sido	esta	tarea	fácil,	en	particular	a	la	hora
de	 determinar	 con	 seguridad	 la	 fecha	 exacta	 (el	 5	 de	 abril	 de	 1856)	 en	 la	 que
empezaron	a	manifestarse	los	síntomas	del	segundo	achaque	de	madame	R.;	tuve	ahí
unas	dificultades	que	solo	ha	compensado	la	importancia	del	resultado.

Por	 lo	 tanto,	 debo	 pedirles	 que	 comparen	 escrupulosamente	 las	 siguientes
declaraciones	con	los	últimos	párrafos	del	diario	de	la	señora	Anderton,	así	como
con	la	declaración	del	doctor	Dodsworth.	Al	establecer	esta	comparación	verán	que,
aparte	de	los	aspectos	a	los	que	me	he	referido	a	propósito	de	las	diversas	fechas,	se
observan	varias	discrepancias	entre	 los	hechos	 tal	como	sucedieron	y	 tal	como	el
barón	 se	 los	presentaba	al	 señor	y	a	 la	 señora	Anderton.	No	es	necesario	que	 los
destaque	 aquí,	 porque	 hablarán	 por	 sí	 solos	 al	 examinar	 las	 declaraciones;	 no
obstante,	 ténganlos	 en	 cuenta	 también	 en	 general,	 porque	 parecen	 ser	 muy
relevantes	en	otros	aspectos	del	caso.

Por	último,	 les	pido	que	 tengan	presente	 la	 relación	que	se	 supone	que	existía
entre	el	barón	y	su	mujer	antes	de	contraer	matrimonio.	Y	a	continuación,	como	he
dicho,	procedo	a	exponerles	las	declaraciones	a	propósito	del	segundo	achaque	de
esta	última.

2.	Declaración	de	la	señora	Brown



Me	 llamo	 Jane	 Brown.	 Soy	 viuda	 y	 mi	 pobre	 marido	 querido	 trabajaba	 de
oficinista	en	 la	ciudad,	pero	no	sé	en	qué	casa.	Lo	sabía,	pero	se	me	ha	olvidado.
Tengo	muy	mala	memoria.	Vivo	en	Russell	Place.	La	casa	es	de	mi	propiedad,	no	es
de	 alquiler.	 Mi	 pobre	 marido	 querido	 me	 la	 dejó	 en	 herencia.	 Algunas	 veces	 la
alquilo.	No	siempre,	solo	cuando	se	trata	de	inquilinos	tranquilos.	El	año	pasado[27]
alquilé	 el	 primer	 piso	 y	 el	 segundo	 al	 barón	 R.	 El	 bajo	 se	 lo	 alquilé	 al	 doctor
Marsden.	Hace	 unos	 años	 que	 lo	 tiene	 alquilado.	No	 vive	 ahí.	 Tiene	 una	 consulta
cerca	de	Londres.	Viene	a	Russell	Place	 los	 lunes	y	viernes	a	ver	a	 sus	pacientes.
Antes	vivía	con	nosotros,	en	vida	de	mi	pobre	marido	querido.	El	barón	R.	alquiló
el	resto	de	la	casa,	menos	el	desván.	Yo	vivo	en	el	desván.	No	me	acuerdo	de	cuándo
vino	el	barón.	Fue	entre	febrero	y	marzo.	Estoy	segura	de	que	no	me	acuerdo.	No	sé
cómo	acordarme.	No	 llevo	 las	cuentas.	Mi	pobre	marido	querido	siempre	 llevaba
las	cuentas.	Yo	no	las	he	llevado	desde	que	murió.	Seguro	que	pierdo	dinero	por	no
llevarlas,	pero	no	puedo	evitarlo.	No	se	me	da	bien.	Estoy	casi	segura	de	que	fue	en
febrero	 o	 marzo.	 Creo	 que	 a	 principios	 de	 marzo,	 más	 o	 menos.[28]	 En	 ese
momento	no	tenía	ningún	inquilino	más.	Hasta	que	mi	hijo	se	fue	de	casa	otra	vez.
En	 ese	 momento	 ya	 no	 estaba	 en	 casa.	 Vino	 en	 marzo	 o	 abril.	 Supongo	 que	 en
marzo.	Vino	de	Melbourne	y	desembarcó	en	Liverpool.	Pasó	unas	semanas	en	casa.
No	sé	cuántas.	Se	fue	otra	vez	en	abril,	aunque	tal	vez	fuera	mayo.	Estoy	casi	segura
de	que	fue	en	mayo	como	máximo.	No	tan	tarde,	creo.	La	señora	Troubridge	se	lo
podría	 decir.	 Richard	 se	 casó	 con	 su	 hija.	 Richard	 es	mi	 hijo.	 Se	 casó	 con	 Ellen
Troubridge.	 Eso	 fue	 cuando	 estuvo	 en	 casa	 el	 año	 pasado.	 Llevaban	 muchísimo
tiempo	prometidos.	Volvió	a	propósito	para	casarse.	Le	habían	prometido	algo	en
Melbourne	 y	 tenía	 que	 volver	 inmediatamente.	 Trabajó	 para	 pagarse	 el	 pasaje	 de
Melbourne	hasta	aquí.	No	sé	en	qué	barco	vino.	No	creo	que	se	embarcase	con	su
verdadero	nombre.	No	me	acuerdo	por	qué.	Porque	no	quería	que	se	supiera	o	algo
así.	No	sé	por	qué	no	quería	que	se	supiera.	No	tengo	la	menor	idea	de	qué	nombre
se	puso.	No	me	acuerdo	de	cuándo	vino	a	casa	ni	de	cuándo	se	fue	otra	vez.	No	sé
cuándo	 salió	 de	 Melbourne.	 Trajo	 un	 periódico	 a	 casa.	 Solo	 queda	 un	 trocito.
Cuando	 estaba	 en	 casa,	 siempre	 estaba	 conmigo,	menos	 los	 sábados	 y	 domingos,
porque	se	iba	a	Brighton	a	ver	a	Ellen.	Ella	trabajaba	allí	en	una	tienda.	Iba	en	el	tren
especial	de	los	fines	de	semana	y	se	quedaba	con	la	madre	de	ella	desde	el	sábado
hasta	 el	 lunes.	 Por	 lo	 demás,	 siempre	 estaba	 conmigo.	 No	 tengo	 nada	 más	 que
contarle	 de	 mi	 hijo.	 El	 otro	 inquilino	 era	 amigo	 suyo.	 Se	 habían	 conocido	 en
Australia.	Le	invitó	a	venir	a	la	boda.	Se	celebró	en	nuestra	casa.	Fue	un	lunes,	y	él
llegó	el	sábado	anterior.	Vinieron	todos	juntos	de	Brighton.	El	barón	nos	prestó	sus
habitaciones.	Se	fue	a	alguna	parte	para	que	su	señora	cambiara	de	aires.	Creo	que



había	 estado	 enferma,	 pero	 no	 estoy	 segura.	 En	mi	 casa	 se	 puso	 enferma	 varias
veces	y	en	mi	casa	murió.	No	me	acuerdo	de	cuándo	se	puso	enferma	por	primera
vez.	Fue	cuando	mi	hijo	estaba	en	Inglaterra.	Sé	que	estuve	hablando	de	eso	con	él.
Él	no	estaba	en	casa	en	ese	momento.	Estaba	yo	sola.	Me	acuerdo	porque	me	asusté
mucho.	No	 había	 nadie	más,	 ni	 siquiera	 una	 criada.	Generalmente	 siempre	 tengo
una	 criada,	 pero	 en	 ese	momento	 llevaba	 dos	 o	 tres	meses	 sin	 criada.	 Venía	 una
asistenta	unas	horas	al	día.	Es	que	mi	criada	se	había	emborrachado.	Se	la	tuvo	que
llevar	la	policía	y	al	principio	me	daba	miedo	contratar	a	otra.	Pero	no	me	acuerdo
de	cuándo	fue.	Debió	de	ser	antes	de	que	llegara	el	barón.	No	estoy	segura.	De	lo
que	estoy	segura	es	de	que	fue	antes	de	que	madame	R.	se	pusiera	enferma.	Eso	lo	sé
seguro	 porque	 me	 acuerdo	 muy	 bien	 de	 lo	 mucho	 que	 me	 asusté.	 Creo	 que	 la
atendió	 el	 doctor	Marsden.	 Se	 llevaba	muy	 bien	 con	 el	 barón.	Todo	 el	mundo	 lo
apreciaba.	 Era	 muy	 buen	 hombre,	 y	 muy	 atento	 con	 su	 mujer.	 A	 ella	 no	 la
apreciábamos	 tanto.	No	alborotaba	nada,	pero	parecía	que	no	quería	a	 su	marido.
Más	 bien	 parecía	 que	 le	 tuviera	miedo.	A	 veces	me	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 no
estaba	muy	bien	de	la	cabeza.	El	barón	siempre	la	trataba	bien.	Era	bueno	con	todo
el	mundo.	Solo	una	vez	le	oí	decir	algo	malo	de	alguien.	Fue	a	propósito	del	joven
Aldridge.	Era	el	amigo	de	Richard	que	estuvo	en	casa	con	nosotros.[29]	Hizo	ruido	y
molestó	a	madame	R.	Una	noche	llegó	bastante	bebido	y	el	barón	me	pidió	que	lo
echara	 de	 casa.	 Dijo	 que,	 si	 el	 señor	 Aldridge	 no	 se	 iba,	 tendría	 que	 irse	 él.
Naturalmente,	 lo	 eché	enseguida.	Dijo	que	era	por	despecho.	Yo	sabía	que	no	era
cierto,	desde	luego.	Dijo	que	no	estaba	borracho,	pero	la	policía	lo	encontró	caído
al	pie	de	la	puerta	de	casa.	No	me	acuerdo	de	lo	que	dijo.	Decía	no	sé	qué	tonterías
del	barón.	No	sé	de	ningún	motivo	por	el	que	pudieran	haber	discutido.	Recuerdo
que	una	vez	dijo	algo	de	que	madame	R.	andaba	dormida.	No	sé	qué	fue.	No	creo
que	 eso	 tuviera	 que	 ver	 con	 la	 discusión.	 No,	 claro,	 seguro	 que	 no.	 El	 barón	 se
quejó	 de	 que	 lo	molestaba.	 Nada	más.	 Pero	 no	 recuerdo	 que	 a	mí	me	molestase
nunca.	Su	habitación	estaba	al	 lado	de	 la	mía.	A	 lo	mejor	me	molestó	alguna	vez,
pero	no	me	acuerdo.	Cuando	me	molestaron	de	verdad	fue	aquella	noche,	cuando
volvió	bebido	a	casa.	Tal	vez	molestara	a	madame	R.,	pero	yo	no	me	enteré	porque
estaba	dormida.	A	veces	 tengo	el	sueño	muy	profundo.	No	me	acuerdo	de	cuándo
sucedió	esto	ni	de	cuándo	se	fue	de	casa.	No	me	acuerdo	de	la	fecha	exacta	de	cada
cosa.	Esas	cosas	siempre	 las	hacía	mi	pobre	marido	querido.	Era	un	hombre	muy
preciso.	Yo	no	llevo	libros	ni	registros	de	ninguna	clase	que	pueda	consultar.	Y	no
tengo	nada	más	que	contarle	sobre	este	asunto.



Dijo	que	no	estaba	borracho,	pero	la	policía	lo	encontró	caído	al	pie	de	la	puerta	de	casa.



3.	Declaración	de	la	señora	Troubridge

Me	llamo	Ellen	Troubridge.	Mi	marido	es	un	hombre	de	mar.	Es	capitán	de	un
barco	carbonero	pequeño.	Vivimos	en	Shoreham,	cerca	de	Brighton.	Tengo	una	hija
que	se	llama	Ellen.	Está	casada	con	un	hombre	llamado	Richard	Brown,	que	está	en
Australia.	Se	 fue	a	Australia	en	1856.	No	 recuerdo	 la	 fecha	exacta.	Fue	en	abril	o
mayo.	El	barco	se	llamaba	Maria	Somes.	Zarpó	de	Gravesend.	Mi	hija	se	casó	el	14
de	abril,	poco	antes	de	que	el	barco	se	echara	a	la	mar.	Llevaban	tres	o	cuatro	años
de	 novios.	 Él	 volvió	 únicamente	 para	 casarse	 con	 ella.	 No	 recuerdo	 cuándo
exactamente.	 Tuvo	 que	 ser	 un	 mes	 antes	 de	 la	 boda	 o	 algo	 así.	 Quería	 sacar	 la
licencia	 de	matrimonio	 para	 que	 todo	 fuera	más	 rápido,	 pero	 le	 dije	 que	 era	 un
derroche.	Publicó	las	amonestaciones	el	primer	domingo	que	pasó	aquí.	Creo	que
fue	 el	 primero,	 aunque	 no	 estoy	 segura	 del	 todo.	Mi	 hija	 trabajaba	 en	 esa	 época.
Estaba	en	una	tienda	de	Brighton.	Durante	la	semana	dormía	en	casa	de	una	amiga	y
los	sábados	venía	a	casa	con	nosotros	a	pasar	el	domingo.	Brown	siempre	venía	el
sábado,	en	el	tren	barato,	el	especial	de	los	fines	de	semana.	Iba	a	Brighton	a	buscar
a	Nelly	y	paseaban	juntos	por	Shoreham.	El	lunes	por	la	mañana	a	primera	hora	la
acompañaba	a	la	tienda	y	después	se	iba	a	la	ciudad.	Solo	venía	los	fines	de	semana.
Eso	no	estaba	bien.	Nelly	solo	estaba	en	casa	el	domingo.	Él	quería	que	se	fuera	a
vivir	 con	 su	madre,	 pero	 ella	 no	 quería	 dejar	 la	 tienda	 hasta	 que	 se	 terminara	 el
contrato.	 Yo	 no	 le	 dejaba	 quedarse	 en	 Brighton.	 No	 quería	 que	 empezaran	 las
habladurías.	Que	yo	 sepa,	 el	 resto	 de	 la	 semana	 lo	 pasaba	 en	 su	 casa.	La	boda	 se
celebró	en	casa	de	la	señora	Brown.	Tenía	un	inquilino	[…]	extranjero,	creo.	Se	fue
de	la	ciudad	dos	o	tres	días	y	le	dejó	sus	habitaciones.	Después	de	la	boda,	el	joven
Brown	 y	 mi	 hija	 fueron	 a	 pasar	 unos	 días	 en	 Southend.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo
exactamente.	 Una	 semana	 o	 quince	 días.	 El	 sábado	 antes	 de	 que	 se	 marcharan,
fuimos	 todos	 a	Gravesend,	 a	 verlos	 y	 a	 despedirnos	 de	 ellos.	 El	 barco	 tenía	 que
zarpar	el	domingo.	Fuimos	todos	a	Rosherville	y	pasamos	la	noche	en	Gravesend.
Tengo	 allí	 unos	 amigos	 que	 nos	 dejaron	 camas.	 La	 señora	 Brown	 volvió	 el
domingo,	pero	yo	me	quedé.	Estaba	con	nosotros	un	joven	llamado	Aldridge.	Era
amigo	de	Brown.	No	me	gustaba	mucho.	Volvió	a	la	ciudad	con	la	señora	Brown.
Creo	que	se	hospedaba	en	su	casa.	No	consigo	acordarme	de	qué	día	exactamente
llegó	el	joven	Brown.	Tuvo	que	ser	en	marzo,	creo.



4.	Declaración	del	doctor	Marsden

Me	 llamo	 Anthony	 Marsden.	 Soy	 médico	 y	 anteriormente	 residía	 en	 Russell
Place,	en	casa	de	la	señora	Brown.	Hace	unos	tres	o	cuatro	años,	mi	salud	empezó	a
resentirse	del	aire	de	Londres	y	me	 trasladé	a	 las	afueras.	Compré	un	consultorio
pequeño	 en	 la	 vecindad	 de	 Saint	 John’s	 Wood	 y	 renuncié	 a	 la	 mayoría	 de	 mis
pacientes.	 No	 obstante,	 no	 deseaba	 dejarlos	 por	 completo	 y	 alquilé	 un	 par	 de
habitaciones	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Brown,	 donde	 abrí	 consulta	 para	 poder	 seguir
atendiendo	a	mis	pacientes	de	los	alrededores.	Iba	a	la	consulta	los	lunes	y	viernes
por	 la	 mañana.	 Hacía	 ya	 algún	 tiempo	 que	 la	 había	 abierto	 cuando	 el	 barón	 R.
alquiló	 los	 pisos	 primero	 y	 segundo.	Al	 principio	 no	me	 agradó.	Me	 parecía	 un
impostor.	 Sin	 embargo,	 parecía	 que	 él	 deseaba	 conocerme,	 y	 descubrí	 que,	 en
cualquier	 caso,	 era	un	hombre	muy	versado	en	materia	de	 ciencia.	Hablábamos	 a
menudo	de	hipnosis.	Parecía	que	él	creía	en	la	hipnosis	firmemente.	Si	no	hubiera
estado	 yo	 tan	 convencido	 de	 que	 eso	 es	 imposible,	 no	 podría	 asegurar	 que	 no
hubiera	llegado	a	convencerme.	Existen	muchos	fenómenos	que	no	puedo	explicar,
aunque,	naturalmente	han	de	tener	alguna	explicación.	Parecía	un	gran	químico	y	a
veces	 investigábamos	 alguna	 cosa	 conjuntamente.	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa
había	 un	 cuarto,	 en	 el	 sótano,	 que	 le	 hacía	 las	 veces	 de	 laboratorio.	Me	 invitó	 a
utilizarlo	 y	 así	 lo	 hice	 a	menudo.	 Siempre	 tenía	 algún	 experimento	 en	marcha	 y
había	 iniciado	 varios	 proyectos	 ingeniosos.	 En	 el	 laboratorio	 había	 una	 gran
variedad	de	 sustancias	 químicas	 y	medicinales.	Alguna	vez,	 en	 casos	 de	 pacientes
pobres,	 le	 pedía	 que	 les	 hiciera	 un	 preparado	 u	 otro	 y	 nunca	 se	 negó.	Cuando	 lo
conocí,	 estaba	 enfrascado	 en	 una	 serie	 de	 experimentos	 con	 metales,	 sobre	 todo
mercurio,	 antimonio,	 plomo	 y	 zinc.	 Debía	 de	 tener	 muestras	 de	 todas	 las
combinaciones	que	se	hacen	con	ellos.	Creo	que	buscaba	un	específico	para	 tratar
esa	 enfermedad	 tan	 extendida	 entre	 los	 pintores	 a	 la	 que	 ahora	 llaman	«cólico	de
plomo».	El	laboratorio	estaba	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	bastante	aislado	de	las
demás	 dependencias.	 Estaba	 separado	 de	 la	 vivienda	 por	 un	 patio	 de	 luces	 y	 se
comunicaba	 con	 la	 cocina	 y	 los	 lavaderos	 por	 un	 pasillo	 estrecho.	 Este	 pasillo
estaba	cerrado	con	una	puerta	de	cristal	y,	al	fondo,	una	puerta	de	madera	daba	al
laboratorio.	 Estas	 puertas	 siempre	 estaban	 cerradas,	 aunque	 no	 con	 llave,	 por	 lo
general.	 Le	 dije	 al	 barón	 que	 me	 parecía	 conveniente	 cerrarlas	 con	 llave,	 pero
contestó	 que	 nunca	 iba	 nadie	 allí.	 La	 puerta	 del	 laboratorio	 se	 cerraba	 con	 un
sistema	de	contrapeso.	La	de	cristal	tenía	un	muelle.	Yo	iba	a	menudo	al	laboratorio,
a	 veces	 cuando	 no	 estaba	 él.	 Podía	 ir	 cuando	 lo	 deseara,	 aunque	 no	 estuviera	 el
barón.	 No	 tenía	 intención	 de	 ocultarme	 nada	 de	 lo	 que	 hacía.	 Todo	 estaba	 allí



expuesto.	Atendí	a	madame	R.	durante	casi	toda	su	enfermedad.	Fue	bastante	larga	y
de	unas	características	muy	singulares.	No	estoy	completamente	seguro	de	la	fecha
en	 que	 comenzó.	No	me	 consultaron	 en	 el	 primer	momento	 y	 no	 lo	 anoté	 en	mi
libreta.	El	barón	solo	me	hizo	algunas	preguntas	como	entre	amigos	al	cabo	de	dos
o	 tres	 días.	 Eso	 es	 seguro.	 Puede	 ser	 que	 fuera	 el	 tercero,	 pero	 no	 estoy
completamente	seguro,	aunque	al	menos	era	el	segundo.	Quiero	decir	con	esto	que
al	menos	transcurrió	un	día	completo	entre	la	noche	en	que	madame	R.	enfermó	y	el
día	en	que	el	barón	me	consultó.	No	podría	jurar	que	fuera	más	de	uno,	pero	casi
seguro	 que	 sí.	 Por	 los	 síntomas	 que	 describió	 el	 barón,	 recuerdo	 que	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	era	un	caso	de	cólera,	pero	la	mujer	se	había	recuperado	casi	por
completo	cuando	me	lo	contó	y	no	le	prescribí	ningún	tratamiento.	Unos	quince	o
veinte	días	después	sufrió	otro	ligero	ataque,	y	también	esta	vez	la	atendió	el	barón.
Cuando	fui	a	la	ciudad,	me	puso	al	corriente	del	tratamiento	que	le	había	aplicado	y
me	pareció	totalmente	acertado.	Con	todo,	el	ataque	se	repitió	más	de	una	vez,	creo,
y	 entonces	 fue	 cuando	me	pidió	 que	 fuera	 a	 verla	 y	 la	 pusiera	 en	 tratamiento.	La
primera	vez	que	la	vi	como	médico	fue	el	23	de	mayo	de	1856.[30]	Habían	pasado
dos	días	desde	el	tercer	o	cuarto	ataque,	que	se	produjo	la	noche	del	21	de	mayo.	En
cuanto	 me	 hice	 cargo	 del	 caso	 empecé	 a	 tomar	 notas	 en	 mi	 diario,	 del	 que
acompaño	 algunos	 extractos	 [véase	 5,	 a	 continuación]	 en	 los	 que	 algunos	 días
anotaba	la	evolución	del	caso.	La	atendí	a	lo	largo	de	toda	la	enfermedad.	Como	se
verá	en	mi	diario,	los	ataques	se	sucedían	cada	quince	días,	más	o	menos.	Eran	cada
vez	más	violentos,	hasta	el	10	de	octubre	de	1856.	Aquella	vez,	la	mujer	estuvo	tres
o	cuatro	días	casi	in	articulo	mortis	y	perdí	toda	esperanza	de	recuperación.	Tanto
es	así	que	otra	recaída	más	habría	resultado	mortal.	Afortunadamente,	al	parecer	la
enfermedad	completó	su	curso	y,	quince	días	después,	los	síntomas	más	graves	no
se	reprodujeron.	A	partir	de	esa	fecha,	madame	R.	fue	mejorando	poco	a	poco,	pero
sin	 recaídas,	 hasta	 llegar	 a	 un	 estado	 de	 convalecencia	 del	 que,	 sin	 duda,	 habría
salido	completamente	curada,	de	no	haber	sido	por	el	desafortunado	incidente	que
puso	 fin	 a	 su	 vida.	 El	 caso	 de	 madame	 R.	 fue	 muy	 difícil.	 Al	 parecer,	 padecía
«gastritis»	crónica,	pero	la	reincidencia	de	la	afección	en	forma	de	crisis	agudas	a
intervalos	 regulares	 era	 una	 circunstancia	muy	 anormal.	Lo	 cierto	 es	 que	 el	 caso
presentaba	 los	 síntomas	 más	 característicos	 del	 envenenamiento	 crónico	 por
antimonio	que	describe	el	doctor	Meyerhofer	en	Archivo	Heller,	1846,	y	a	los	que	se
refiere	el	profesor	Taylor	en	su	obra	Venenos,	página	539.	También	se	observaban
grandes	coincidencias	generales	con	 los	casos	de	M’Mullen	y	Hardam	que	cita	el
profesor	Taylor	 en	 la	misma	página	y	 registrados	 en	 los	 informes	de	 octubre	 de
1857	 del	 hospital	 Guy.	 A	 medida	 que	 transcurrían	 los	 sucesos,	 aproveché	 la



oportunidad	de	señalar	estas	coincidencias	al	barón	con	la	mayor	delicadeza	posible
y	le	pregunté	si	sospechaba	algo.	Al	principio	casi	le	hizo	gracia,	pero,	después	de
consultar	 un	 poco	 más,	 empezó	 a	 considerar	 el	 asunto	 con	 mayor	 seriedad.
Repasamos	con	detenimiento	los	casos	en	cuestión;	el	barón	traducía	los	del	doctor
Mayerhofer	para	que	 los	 entendiera	yo,	puesto	que	yo	no	 sé	 alemán.	A	 instancias
suyas	nos	dispusimos	a	hacer	 los	análisis	pertinentes	e	 iniciamos	el	examen	en	el
laboratorio	 del	 barón.	Él	 ponía	mucho	 celo	 en	 tener	 siempre	 al	 día	 su	 surtido	de
medicinas	y	nunca	tiraba	los	frascos	ni	nada.	Así	pues,	quedaban	restos	de	todos	los
remedios	que	había	preparado	para	ella.	Hicimos	pruebas	para	ver	si	estos,	y	todos
los	 demás,	 contenían	 arsénico	 o	 antimonio,	 pero	 no	 hallamos	 rastro	 ninguno.	 El
barón	se	encargó	de	hacer	los	análisis,	en	los	que	tenía	gran	interés.	Es	posible	que
yo	 los	hubiera	podido	hacer	 solo.	Son	cosas	que	no	 forman	parte	de	mi	estilo	de
ejercer	la	medicina,	en	cuyo	caso	ni	yo	me	fiaría	de	mis	manipulaciones.	En	cambio
del	barón	me	fie,	porque	sabía	que	era	un	experto	químico	práctico	y	hacía	esa	clase
de	 operaciones	 a	 diario.	 Me	 limité	 a	 hacer	 de	 observador	 de	 los	 resultados	 y	 a
compararlos	 con	 los	 que	 reseñaba	 el	 profesor	 Taylor.	No	me	molesté	mucho	 en
comprobar	 la	 pureza	 de	 las	 pruebas	 químicas	 que	 se	 hicieron	 ni	 si	 las	 sustancias
utilizadas	eran	en	realidad	lo	que	suponíamos	que	eran.	Es	decir,	cuando	se	sacaba
un	 líquido	 incoloro,	 que	 aparentemente	 presentaba	 todas	 las	 características	 del
ácido	nítrico,	de	un	frasco	que	tenía	una	etiqueta	en	la	que	decía:	«Ác.	Nít»,	yo	daba
por	 sentado	 que	 se	 trataba	 de	 ácido	 nítrico.	 Y	 lo	 mismo	 con	 los	 demás	 agentes
químicos.	 En	 ningún	 momento	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 otra	 cosa.	 Tampoco	 tomé
precauciones	especiales	para	identificar	las	sustancias	que	analizábamos.	Sin	duda,
algunas	 podían	 haber	 sido	 cambiadas	 por	 otras,	 pero,	 en	 tal	 caso,	 solo	 el	 barón
habría	podido	hacerlo.	Tal	vez	fuera	el	caso	que,	bajo	la	poca	supervisión	que	ejercí
yo,	 el	 barón	 falseara	 las	 pruebas	de	 los	 análisis,	 y	 también	que	 cambiara	 algunas
sustancias	 y	me	 engañara	 sometiéndolas	 a	 análisis	 verdaderos.	 Es	 decir,	 el	 barón
podía	haberlo	hecho	así.	Nadie	más	pudo	haberlo	hecho,	dadas	las	circunstancias,	o,
al	menos,	con	su	consentimiento	directo.	Yo	no	tenía	motivos	para	sospechar	algo
así,	 ni	 los	 tengo	 ahora.	 Me	 parece	 completamente	 injustificado.	 Todas	 las
circunstancias	 que	 tuve	 ocasión	 de	 observar	 contradicen	 semejante	 suposición.	El
barón	 adoraba	 a	 su	 mujer;	 le	 daba	 generosamente	 toda	 clase	 de	 consejos
profesionales	 y	 le	 proporcionaba	 también	 enfermeras,	 medicinas	 y	 todo	 lo	 que
necesitara;	 tantas	 eran	 las	 precauciones	 que	 tomaba	 para	 cuidarla	 que
inevitablemente	habrían	puesto	de	manifiesto,	si	se	hubiera	dado	el	caso,	cualquier
intento	 de	 administrarle	 veneno.	 En	 la	 fase	 más	 grave	 del	 trastorno,	 él	 no	 tuvo
ocasión	 de	 intentar	 semejante	 crimen,	 porque	 siempre	 insistía	 en	 que	 tanto	 los



alimentos	 como	 las	 medicinas	 se	 las	 preparasen	 y	 se	 las	 dieran	 las	 enfermeras;
después	de	que	le	sugiriera	la	posibilidad	del	envenenamiento,	hizo	todo	lo	posible
por	averiguar	si	era	el	caso;	y,	por	último,	madame	R.	no	murió,	aunque	gracias	a
la	 investigación	 que	 hicimos	 habían	 desaparecido	 todas	 las	 sospechas.	 Semejante
acusación	me	parece	totalmente	insostenible	e	imposible	de	deducir	de	ninguna	de
las	circunstancias	del	caso.

5.	Extractos	del	diario	del	doctor	Marsden[31]

23	 de	 mayo.	 Madame	 R.:	 náuseas,	 vómitos,	 tendencia	 a	 diarrea,	 sudoración
abundante	 y	 debilidad	 general.	 Pulso	 débil,	 100.	 Ánimo	 deprimido.	 Ardor	 de
estómago:	abdomen	blando	al	presionar.	Lengua	descolorida.

26.	Madame	R.:	ligera	mejoría:	menos	náuseas	y	menos	dolor.

30.	Madame	R.:	sigue	mejorando.

2	de	junio.	Madame	R.:	mejora.

6.	Lo	mismo.

9.	 Síntomas	 recurrentes	 el	 sábado	 por	 la	 noche.[32]	 Aumento	 de	 las	 náuseas,
vómito	amarillo,	con	bilis.	Pulso	débil,	105.	 Irritación	y	 leve	estrangulamiento	de
garganta.	Lengua	sucia.

13.	Leve	mejoría	de	los	síntomas.	Continúa	el	tratamiento.

16.	Lo	mismo.	Lengua	ligeramente	más	limpia.	Pulso	100.

20.	Continúa	la	mejoría.	Pulso	ligeramente	más	firme.

23.	Lo	mismo.



24.	Visita	especial.	Recrudecimiento	de	 los	síntomas	anoche.	Gran	aumento	de
náuseas	 y	 vómito:	muy	 amarillo,	 con	 bilis.	 Irritación	 de	 garganta	 y	 lengua	 sucia.
Abdomen	muy	blando	al	presionar.	Diarrea	leve.	Cosquilleo	en	brazos	y	piernas.

27.	Ligera	mejoría.

30.	Igual,	pero	ligera.	Pulso	más	firme.

3	 de	 julio.	 Sigue	mejorando,	 sobre	 todo	 la	 garganta.	 Sudoración	 preocupante
todavía.	Disminución	cosquilleo.

6.	Sigue	mejorando.	Pulso	algo	más	firme,	110.

(10	al	20.	Ausente.	En	Gloucestershire.)

20.	Ligera	recuperación.	El	barón	dice	que	tuvo	otro	ataque	poco	después	de	la
última	visita,	pero	que	la	recuperación	ha	sido	más	rápida.

24.	Continúa	la	mejoría,	pero	no	tan	rápida.	Pulso	110.

27.	Recaída	ayer.	Síntomas	generales	como	antes,	mucho	más	fuertes.	Garganta
y	 boca	 irritadas	 y	 con	 aftas.	 Sudoración.	 Dolor	 abdominal.	 Se	 queja	 de	 sabor
metálico	en	la	boca.	Pulso	débil,	115.	Preguntar	¿antimonio?	Hablar	con	el	barón.

31.	Análisis:	satisfactorio.	Ligero	alivio	de	los	síntomas.

3	de	agosto.	Sigue	la	mejoría.	Pulso	112,	más	firme.

7.	Lo	mismo.

10.	Vuelven	los	vómitos	y	demás.	Aumenta	la	gravedad	general	de	los	síntomas.
Paciente	muy	postrada.

24,	28,	31.	Ligera	mejoría.

4	de	septiembre.	Sigue	mejorando,	pero	poco.

7.	Recrudecimiento	de	los	síntomas,	estado	grave.	Vómito	muy	amarillo,	mucha
bilis.	 Diarrea.	 Pulso	 débil	 e	 irregular,	 120.	 Sudoración	 violenta.	 Leve
desorientación.	 Constricción	 e	 irritación	 de	 garganta	 extremas.	 Ligero	 temblor



convulsivo	en	brazos	y	piernas.	Mucho	agotamiento	y	postración.

10,	14,	18.	Ligerísimo	alivio	de	los	síntomas.

21.	Aumento	de	la	violencia	de	los	síntomas.	Pulso	125.	Gran	postración.

25,	28.	Ligerísima	mejoría.	Pulso	125.	Desorientación.

1,	4,	8	de	octubre.	Síntomas	ligeramente	menos	graves.

11.	Recrudecimiento	de	todos	los	síntomas.	Pulso	132,	débil	e	irregular.	Rostro
arrebolado	y	pálido.	Mucho	temblor	convulso	de	brazos	y	piernas.	Pérdida	parcial
del	habla.	Postración	total.	Casi	no	sobrevive	a	la	noche.

12,	13,	14.	Visitas	especiales.	Sin	cambios	perceptibles.

15.	Ligera	mejoría	del	pulso,	136.

Nota	bene.	A	partir	de	aquí,	mejoría	lenta	pero	continua.

6.	Memorándum	del	señor	Henderson

Debido	al	carácter	impreciso	de	las	pruebas	presentadas	en	lo	relativo	al	tiempo,
comprobarán	 inmediatamente	 la	 dificultad	 que	 entraña	 determinar	 la	 fecha	 exacta
del	 primer	 ataque	 de	 madame	 R.	 Sin	 embargo,	 según	 la	 visión	 del	 caso	 que	 ya
entonces	me	inclinaba	a	adoptar,	era	un	detalle	de	menor	importancia,	y	preferí	no
gastar	 esfuerzos	 en	 deducirla,	 si	 era	 posible,	 de	 las	 fechas	 consignadas	 en	 las
declaraciones	con	tanta	imprecisión.	Creo	que	en	este	sentido	he	hecho	bien;	pero,
en	 la	medida	en	que	el	proceso	 se	ha	complicado,	 les	 ruego	que	 sigan	mis	pasos
uno	a	uno.

A	primera	vista,	la	dificultad	de	seguir	el	rastro	de	la	verdad	se	vio	aumentada
en	gran	medida	por	el	hecho	de	que	en	 la	 casa	no	había	nadie	más	que	 la	 señora



Brown,	en	cuya	memoria,	 aunque	nos	hubiera	proporcionado	alguna	clave,	no	 se
podía	confiar.	No	obstante,	reflexionando	sobre	ello,	empecé	a	pensar	que	me	había
equivocado	 al	 considerarlo	 así	 y,	 por	 último,	 concebí	 la	 esperanza	 de	 que,
convenientemente	manejado,	ese	mismo	hecho	podía	ser	útil	en	vez	de	un	obstáculo
para	la	investigación.	Y	este	fue	el	razonamiento	que	seguí.

La	señora	Brown	solo	parece	estar	segura	de	dos	cosas:	de	 la	presencia	de	su
hijo	en	Inglaterra	y	de	que	ella	estaba	sola	en	casa	el	día	que	nos	ocupa.	Por	lo	tanto,
las	 únicas	 posibilidades	 de	 fijar	 la	 fecha	 parecen	 ser:	 primera,	 establecer	 con
precisión	 el	 límite	 de	 tiempo	 en	 el	 que	 se	 dieron	 esas	 dos	 condiciones	 a	 la	 vez;
segunda,	determinar	por	eliminación	el	día	o	días	en	que	no	pudieron	darse	ambas
condiciones	al	mismo	tiempo.

El	resultado	ha	sido	mucho	más	completo	de	lo	que	cabía	esperar	al	principio
de	la	investigación.

Primero:	el	período	de	tiempo	en	el	que	debía	centrar	la	investigación.
Evidentemente,	 dicho	 período	 se	 limitaba	 a	 la	 estancia	 de	 Richard	 Brown	 en

Inglaterra,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 dirigí	 mis	 primeros	 esfuerzos	 a	 determinar	 la	 fecha
exacta	de	su	llegada	y	de	su	partida.

1.	 En	 Liverpool	 descubrí	 que	 los	 únicos	 barcos	 que	 habían	 llegado	 de
Melbourne	en	el	mes	de	marzo	de	1856	eran	los	siguientes:

BARCO CAPITÁN PROPIETARIO LLEGADA
James	Baines M’Donald James	Baines	&	Co. 4	de	marzo
Lighting Enright “ 24	“
Emma Underwood Pilkington	Brothers 27	“

De	estos,	el	James	Baines	salió	de	Melbourne	el	28	de	noviembre,	y	el	Lighting,
el	28	de	diciembre.	No	he	podido	constatar	la	fecha	exacta	de	salida	del	Emma,	pero
carece	de	importancia	para	el	caso.

El	fragmento	de	periódico	que	guardaba	la	señora	Brown	no	tenía	fecha	ni,	en
principio,	 ninguna	 pista	 para	 poder	 averiguarla.	 Con	 todo,	 el	 último	 párrafo
empieza	así:

¡BUEN	TIEMPO!	Hace	cuatro	días	que	los	termómetros	no	bajan	de	32º	a	la
sombra.	¿Qué	les	parecería	a	nuestros	amigos	ingleses	ponerse	a	cantar	vill
[…]	ideños	con	este	[…].

Faltan	 fragmentos,	 pero	 las	 palabras	 incompletas	 son,	 sin	 duda,	 «villancicos
navideños»,	por	lo	que	podemos	deducir	sin	temor	a	equivocarnos	que	el	periódico



correspondía	 a	 una	 fecha	 posterior	 a	 la	 partida	 del	 James	 Baines,	 el	 28	 de
noviembre.	Por	lo	tanto,	James	Brown	tuvo	que	llegar	en	el	Lighting	o	en	el	Emma;
el	 primero	 en	 llegar	 atracó	 en	Liverpool	 la	 noche	 del	 24	 de	marzo.	Así	 pues,	 la
fecha	más	temprana	por	la	que	debe	empezar	nuestro	examen	es	el	25	de	marzo.

2.	 Según	 la	 señora	 Troubridge,	 madre	 de	 la	 muchacha	 con	 la	 que	 se	 casó
Richard	 Brown	 durante	 su	 estancia	 en	 Inglaterra,	 la	 joven	 pareja	 embarcó	 en	 el
Maria	Somes	rumbo	a	Sydney.	La	señora	Brown	no	supo	decirme	la	fecha	en	que
zarpó	el	barco,	pero,	tras	una	consulta	en	los	archivos	de	The	Times	de	mes	de	abril
de	1856,	averigüé	que	zarpó	de	Gravesend	el	23	de	ese	mismo	mes.	Por	lo	tanto,	el
período	de	tiempo	que	tenemos	que	analizar	queda	acotado	al	intervalo	entre	el	25
de	marzo	y	el	25	de	abril	de	1856.

3.	 Como	 sabemos	 por	 la	 declaración	 de	 la	 señora	 Brown,	 en	 ese	 período,
Richard	 Brown	 siempre	 estaba	 en	 casa,	 menos	 los	 sábados	 y	 los	 domingos,	 que
fueron	respectivamente	el	29	y	30	de	marzo	y	el	5,	6,	12,	13,	19	y	20	de	abril.

4.	El	doctor	Marsden	hace	constar	específicamente	en	las	pruebas	que	aporta	que
no	vio	a	madame	R.	hasta	al	menos	«un	día	completo»	después	de	que	comenzara	el
ataque.	Las	visitas	del	doctor	Marsden	son	los	lunes	y	viernes.	Por	lo	tanto,	madame
R.	 no	pudo	 tener	 el	 ataque	 un	domingo,	 lo	 cual	 reduce	 los	 días	 en	 que	 este	 pudo
producirse	al	29	de	marzo	y	el	5,	el	12	y	el	19	de	abril.

5.	Según	las	pruebas	que	aporta	la	señora	Troubridge,	la	señora	Brown	y	toda	la
compañía	 pernoctaron	 en	Gravesend	un	 sábado,	 el	 de	 la	 víspera	 de	 la	 partida	 del
Maria	Somes.	Por	lo	tanto,	la	señora	Brown	no	se	encontraba	en	la	ciudad	el	19	de
abril,	con	lo	que	ahora	las	fechas	se	reducen	al	29	de	marzo	y	el	5	y	el	12	de	abril.

6.	Según	la	declaración	de	la	señora	Brown,	el	sábado	y	domingo	anteriores	a	la
boda,	Aldridge,	el	amigo	de	su	hijo,	durmió	en	su	casa.	La	boda	se	celebró	el	14	de
abril.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 12	 de	 abril	 la	 señora	 Brown	 no	 estaba	 sola.	 Así	 pues,	 los
únicos	 días	 en	 que	 pudo	 suceder	 el	 acontecimiento	 que	 nos	 ocupa	 son	 el	 29	 de
marzo	y	el	5	de	abril.

Llegado	 a	 este	 punto,	 pasé	 un	 tiempo	 pensando	 que	 me	 encontraba	 en	 un
callejón	sin	salida:	una	gran	contrariedad,	porque,	en	cuestión	de	fechas	un	error	de
una	semana	podía	perjudicar	 la	fiabilidad	de	todo	el	planteamiento.	Parecía	que	la
única	posibilidad	de	determinar	 la	 fecha	dependía	de	 fijar	 el	día	 exacto	en	que	 se
despidió	a	la	doncella,	y,	poco	después,	se	me	ocurrió	que	tal	vez	pudiera	hacerlo
consultando	los	registros	policiales	del	tribunal	al	que	la	llevaron.	Y	allí	encontré:

7.	Que	la	falta	que	se	denunciaba	se	había	cometido	el	domingo,	30	de	marzo.
Por	lo	tanto,	el	29	la	muchacha	todavía	estaba	en	casa	de	la	señora	Brown.	Y	así,	el
único	día	en	el	que	pudo	comenzar	el	primer	ataque	de	madame	R.,	que	tuvo	que	ser



durante	 la	 estancia	 de	Richard	Brown	en	 Inglaterra	 y	 una	noche	 en	que	 la	 señora
Brown	estuviera	sola	en	casa,	solo	podía	ser	el	5	de	abril.

Creo	que	enseguida	comprenderán	la	importancia	de	fijar	esta	fecha.



SECCIÓN	VI



1.	Memorándum	del	señor	Henderson

Hemos	llegado	a	una	fase	de	este	extraordinario	caso	en	la	que	es	preciso	que	se
fijen	 en	 el	 testamento	 del	 señor	 Wilson.	 Como	 hemos	 visto,	 dicho	 testamento
otorgaba	 25.000	 libras	 a	 la	 señorita	 Boleton	 (después,	 señora	 Anderton),	 con	 un
interés	vitalicio	para	 su	marido	en	caso	de	 fallecimiento.	A	 la	muerte	de	este,	y	a
falta	de	descendencia	en	su	matrimonio	con	la	señorita	Boleton,	el	dinero	pasaría	a
su	hermana,	a	quien,	como	he	dicho	antes,	creo	que	podemos	identificar	sin	temor	a
equivocarnos	 como	 la	 difunta	madame	R.	 Sea	 como	 fuere,	 parece	 evidente,	 tanto
por	las	circunstancias	de	la	boda	del	barón	como	por	los	comentarios	que	le	hizo	al
doctor	Jones	en	Bognor	en	relación	con	la	pérdida	pecuniaria	que	sufriría	si	moría
su	mujer,	que	el	propio	barón	quería	conservar	esa	relación	conyugal	y	estaba	muy
dispuesto	 a	 ello,	 y	 que	 los	 diversos	 seguros	 de	 vida	 que	 suscribió	 a	 nombre	 de
madame	R.	—que	 sumaban	precisamente	 la	gran	cantidad	de	25.000	 libras—	eran
para	cubrir	el	riesgo	de	que	ella	muriera	antes	que	su	hermana.	Por	el	momento,	no
necesitamos	 tener	en	cuenta	nada	más.	La	 trascendencia	que	podamos	adjudicar	al
grado	 de	misterio	 en	 el	 que	 con	 tanto	 esmero	 se	 ha	 procurado	 envolver	 todo	 el
asunto,	 tanto	 la	 boda	 como	 las	 pólizas	 de	 seguros,	 será,	 naturalmente,	 objeto	 de
consideración	cuando	revisemos	el	conjunto	de	circunstancias	del	caso.	Baste	ahora
destacar	 que,	 sin	 duda,	 el	 barón	 consideraba	 a	 su	 mujer	 hermana	 de	 la	 señora
Anderton	y	tenía	intención	de	participar	en	el	legado	del	señor	Wilson	por	medio	de
ella.	Así	pues,	únicamente	la	vida	del	señor	y	la	señora	Anderton	se	interponía	entre
dicha	herencia	y	 la	familia	del	barón,	y,	por	 tanto,	deducimos	que	tenía	un	interés
directo	en	que	murieran.

Tras	 el	 fallecimiento	 de	 la	 señora	Anderton,	 en	 las	 circunstancias	 que	 hemos
especificado	en	secciones	anteriores	del	historial,	solo	la	vida	del	señor	Anderton
obstaculizaba	 los	 designios	 del	 barón,	 y	 es	 importante	 tenerlo	 en	 cuenta	 para
considerar,	 como	 haremos	 seguidamente,	 las	 diversas	 circunstancias	 que
concurrieron	en	la	muerte	de	dicho	caballero.

Las	 características	de	 la	 cadena	de	pruebas	de	 la	que	depende,	 como	he	dicho
varias	veces,	la	única	hipótesis	que	puede	dar	cuenta	de	los	misteriosos	sucesos	que
conforman	 el	 objeto	 de	 nuestras	 indagaciones	 no	 son	puramente	 circunstanciales,
sino	también,	al	mismo	tiempo,	tan	delicadas	y	complicadas	que,	si	fallara	una	sola,
se	vendría	 abajo	 todo	 el	 caso.	Si	 no	 se	pudieran	 esclarecer	 perfectamente,	 paso	 a
paso,	desde	el	comienzo	hasta	el	 final	y	hasta	en	sus	últimos	detalles,	 las	diversas
partes	 que	 lo	 conforman,	 tomadas	 por	 separado,	 no	 serían	 más	 que	 un	 caos	 de
coincidencias,	 muy	 singular	 en	 muchos	 aspectos,	 no	 cabe	 duda,	 pero	 sin	 ningún



elemento	sospechoso	de	consideración.	Por	este	motivo	me	he	propuesto,	como	ya
he	dicho,	exponerles	cada	parte	del	historial	por	separado.	Hasta	aquí,	nos	hemos
ocupado	 por	 entero	 de	 la	muerte	 de	 la	 señora	Anderton,	 de	 la	 coincidencia	 de	 la
enfermedad	de	madame	R.	y	de	otras	circunstancias	cuya	importancia	en	los	hechos
se	verá	más	adelante.	Ahora	debemos	considerar	 las	singularísimas	circunstancias
del	lapso	de	tiempo	en	el	que	transcurre	la	segunda	vida	—la	del	señor	Anderton—
que	se	interponía	entre	el	legado	del	señor	Wilson	y	madame	R.

Para	esta	indagación	propongo	aportar	como	prueba	los	informes	judiciales	de
los	cadáveres	de	la	señora	y	el	señor	Anderton.	El	resultado	final	de	los	primeros
fue,	 como	 ya	 saben,	 el	 veredicto	 de	 «muerte	 por	 causas	 naturales»,	 aunque	 en
primera	 instancia	 dicho	 veredicto	 se	 aplazó	 quince	 días	 para	 llevar	 a	 cabo	 un
examen	 más	 exhaustivo	 del	 cadáver,	 plazo	 que	 el	 señor	 Anderton	 cumplió	 en
régimen	 de	 arresto	 domiciliario.	 En	 cuanto	 a	 los	 segundos,	 superadas	 algunas
dudas,	el	juez	dictó	el	veredicto	de	«enajenación	mental	transitoria,	inducida	por	un
trastorno	 mental	 extremo	 debido	 al	 fallecimiento	 de	 su	 mujer,	 así	 como	 a	 las
sospechas	 al	 respecto,	 que	 posteriormente	 resultaron	 infundadas».	 No	 obstante,
puesto	que	en	esta	fase	nuestro	interés	se	centra	en	la	conducta	del	barón	y	no	en	la
del	 señor	 Anderton,	 he	 omitido	 algunas	 partes	 que	 no	 están	 directamente
relacionadas,	 pero	 a	 cambio	 he	 añadido	 otras	 a	 los	 testimonios	 del	 doctor
Dodsworth	 y	 otras	 personas	 que	 pueden	 servir	 para	 aclarar	 mejor	 el	 motivo	 de
nuestra	 investigación.	Por	 lo	 tanto,	paso	a	presentarles	este	otro	aspecto	del	 caso,
que	hace	hincapié	en	los	procedimientos	del	barón	R.

2.	Declaración	del	doctor	Dodsworth

Atendí	a	la	difunta	señora	Anderton	a	lo	largo	de	la	enfermedad	que	concluyó
con	 su	 defunción	 el	 día	 12	 de	 octubre	 de	 1856.	 La	 primera	 vez	 que	 me	 mandó
llamar	 el	 señor	 Anderton	 fue	 la	 noche	 del	 5	 de	 abril[33]	 de	 ese	 mismo	 año.	 Al
parecer,	padecía	un	ligero	brote	de	cólera,	pero	no	encontré	ninguna	causa	a	la	que
se	 pudiera	 atribuir.	 Asimismo,	 nada	 indicaba	 que	 se	 tratara	 de	 envenenamiento:
ciertamente,	esta	causa	era	prácticamente	 imposible	debido	al	 tiempo	 transcurrido



entre	la	última	ingesta	de	alimento	y	el	momento	en	que	comenzó	la	crisis,	que	era
de	 al	 menos	 tres	 o	 cuatro	 horas;	 porque,	 en	 tal	 caso,	 los	 síntomas	 habrían
comenzado	mucho	antes.	Esta	es	solo	la	impresión	que	tengo	después	de	considerar
las	 circunstancias,	 porque	 en	 aquel	momento	 no	 se	me	ocurrió	 la	 posibilidad	 del
envenenamiento,	ni	se	me	ocurriría	ahora	si	tuviera	que	considerar	un	caso	similar.
Prescribí	los	remedios	habituales	para	la	enfermedad	que	supuse	que	aquejaba	a	la
señora	Anderton.	Hicieron	 su	 efecto,	 pero	 tardaron	más	 de	 lo	 que	 esperaba.	Más
bien	fue	como	si	los	síntomas	remitieran	por	sí	solos.	Fui	a	visitarla	varias	veces,
porque,	 a	 raíz	 del	 ataque,	 se	 debilitó	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 es	 de	 esperar	 en
circunstancias	 normales.	 Aproximadamente	 quince	 días	 después	 sufrió	 un	 ataque
parecido	 al	 anterior.	 Sin	 embargo,	 los	 síntomas	 eran	 más	 graves	 y	 aparecieron
otros	de	características	más	alarmantes.	De	estos,	los	más	destacados	eran	náuseas,
vómitos,	 sudoración	 abundante	 y	 tendencia	 creciente	 a	 la	 diarrea.	 La	 paciente
también	manifestaba	una	gran	 tristeza	y	desánimo,	pues	estaba	casi	convencida	de
que	 se	 le	 acercaba	 la	muerte.	 Unos	 quince	 o	 veinte	 días	 después	 los	 síntomas	 se
recrudecieron.	En	los	ataques	anteriores,	tenía	la	lengua	pegajosa	y	seca,	pero	ahora
aparecía	 sucia,	 cubierta	 de	 una	 gruesa	 capa	mucosa,	 y	 el	 flujo	 de	 saliva	 aumentó
considerablemente.	 El	 estado	 de	 la	 lengua	 empeoró	 a	medida	 que	 la	 enfermedad
avanzaba,	así	como	el	de	 la	boca	y	garganta,	que	presentaban	gran	 irritación,	con
constricción	de	la	segunda.	El	abdomen	estaba	distendido	y	muy	blando	al	tacto;	el
hígado	 también	se	encontraba	muy	 lleno	y	blando.	Pulso	débil	y	 rápido,	cada	vez
más	débil	 a	medida	que	 avanzaba	 la	 enfermedad,	 hasta	 llegar	 por	 último	 a	 130	o
140,	 y	 el	 desánimo	 y	 la	 tristeza	más	 acusados.	 La	 paciente	 parecía	 cada	 día	más
débil,	 y	 a	 cada	 ataque,	 que	 se	 repetía	 periódicamente	 a	 intervalos	 de	 quince	 días,
reaparecían	 los	mismos	 síntomas,	 pero	más	 graves	 que	 la	 vez	 anterior.	 El	 señor
Anderton	estaba	profundamente	afectado.	Desde	el	momento	en	que	los	síntomas	se
agravaron,	casi	nunca	se	iba	de	su	lado	y	siempre	le	administraba	personalmente	las
medicinas	 y	 le	 daba	 la	 comida	 con	 sus	 propias	 manos.	 Que	 yo	 sepa,	 durante	 la
mayor	parte	del	proceso,	la	señora	Anderton	no	aceptaba	nada	de	nadie,	más	que	de
su	 marido.	 Incluso	 oí	 que	 se	 lo	 decía	 a	 él	 poco	 antes	 de	 morir.	 Apenas	 tomaba
alimento	las	últimas	dos	o	tres	semanas,	y	tragaba	las	medicinas	con	dificultad.	El
motivo	principal	de	esta	dificultad	eran	 las	 fuertes	náuseas	que	 le	provocaba	 todo
intento	 de	 tragar,	 y	 el	 dolor	 y	 la	 inflamación	 de	 garganta,	 que	 estaba	 sumamente
irritada,	 lo	 empeoraban	 todo;	 por	 eso	 le	 resultaba	 tan	 doloroso	 tragar	 cualquier
cosa.	Con	el	avance	de	la	enfermedad,	los	vómitos	se	teñían	cada	vez	más	de	bilis,
hasta	 ser	 de	 un	 intenso	 color	 amarillo.	 La	 opresión	 del	 corazón	 iba	 en	 aumento,
hasta	el	punto	de	casi	impedirle	respirar.	El	corazón	y	los	pulsos	fueron	perdiendo



fuerza	gradualmente	y,	hacia	el	final,	se	le	paralizó	la	parte	inferior	del	cuerpo	casi
por	completo,	las	piernas	se	le	quedaron	rígidas	y	toda	ella,	de	cintura	para	abajo,
estaba	 muy	 hinchada	 y	 fría.	 También	 manifestaba	 sudoración	 fría	 abundante,	 así
como	 sensación	 de	 quemazón	 e	 irritación	 en	 la	 mitad	 superior	 del	 cuerpo	 e
incapacidad	absoluta	para	conciliar	el	sueño.	Una	característica	notable	del	caso,	a
pesar	 del	 insomnio	 general,	 era	 que	 cada	 recaída	 venía	 precedida	 por	 un	 sueño
profundo	 y	 reparador	 de	 varias	 horas,	 del	 que,	 al	 parecer,	 la	 despertaban	 los
síntomas	más	activos	de	su	dolencia.	Probé	con	todos	los	remedios	indicados	para
dichos	 síntomas,	 pero	 sin	 efectos	 permanentes,	 y	 me	 desorientaban	 mucho	 las
anomalías	 del	 caso,	 sobre	 todo	 la	 intermitencia	 y	 el	 recrudecimiento	 de	 los
síntomas	a	cada	nueva	crisis.	Hablé	con	el	señor	Anderton	de	estas	dificultades	y	le
pregunté	 si	 deseaba	 una	 segunda	 opinión.	 Ante	 la	 perentoriedad	 de	 sus	 ruegos,
accedí	con	reservas	a	ver	al	barón	R.,	quien,	según	se	me	dio	a	entender,	es	titular	de
varios	 diplomas	 oficiales	 de	 diferentes	 universidades	 extranjeras,	 aunque	 su
práctica	 de	 la	 medicina	 es	 de	 carácter	 un	 tanto	 irregular.	 La	 primera	 vez	 que	 lo
consulté	fue	el	12	de	julio.[34]

[A	continuación,	el	doctor	Dodsworth	relata	pormenorizadamente	cómo	llegó	a
convencerse	de	las	grandes	aptitudes	del	barón,	así	como	de	sus	conocimientos	de
química,	y	por	último	cedió	a	consultarle.]

Sin	embargo,	después	de	examinar	a	la	paciente	y	de	hablar	de	la	naturaleza	de
los	síntomas	y	de	los	remedios	prescritos,	no	resultó	fácil	que	el	barón	expresara	su
propia	 opinión.	 Con	 todo,	 parecía	 estar	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 el
procedimiento	seguido	hasta	entonces	y,	después	de	algunos	comentarios	más,	nos
despedimos.	La	consulta	la	tuvimos	en	el	tocador	de	la	señora	Anderton	y,	al	pasar
por	 delante	 del	 aguamanil	 cuando	 se	 disponía	 a	 salir,	 el	 barón	 cogió	 sin	 previo
aviso	un	frasquito	que	se	encontraba	allí	y,	volviéndose	bruscamente	hacia	mí,	me
preguntó:	«¿Usted	habría	probado	esto?».	Al	cogérselo	de	la	mano,	vi	que	contenía
tintura	 de	 tanino,	 un	 preparado	muy	 utilizado	 para	 los	 dientes.	Me	 sorprendió	 un
tanto	la	repentina	pregunta,	respondí	negativamente	y	no	se	habló	más	de	ello.	No
obstante,	de	camino	a	casa	me	acordé	de	la	forma	tan	rara	de	preguntar	del	barón	y
volví	a	sorprenderme,	y,	pensando	en	el	asunto,	de	pronto	me	vino	a	la	cabeza	que
el	ácido	tánico	era	el	antídoto	del	antimonio	y	que	los	síntomas	de	envenenamiento
por	 antimonio	 tartárico,	 que	 acababa	 de	 destacar	 el	 profesor	 Taylor	 en	 el	 caso
Rugeley[35],	 tenían	 muchos	 aspectos	 en	 común	 con	 los	 que	 a	 la	 sazón	 sufría	 la
señora	Anderton.	En	un	primer	momento,	esta	suposición	parecía	justificar	toda	la
parte	misteriosa	del	caso;	pero	las	dificultades	volvieron	al	pensarlo	mejor,	porque
parecía	 imposible	que	alguien,	a	excepción	del	propio	señor	Anderton,	 le	hubiera



podido	 administrar	 el	 veneno,	 y	 me	 parecía	 aún	más	 imposible	 sospechar	 de	 él,
habida	 cuenta	del	 inmenso	y	 evidente	 cariño	que	 se	profesaba	 el	matrimonio.	Sin
embargo,	después	de	pensarlo	más	profundamente,	me	propuse	aplicar	unos	días	el
tratamiento	que	me	había	sugerido	el	barón	y	le	administré	grandes	dosis	de	quina,
además	de	otras	medicinas	de	la	misma	clase.	Al	principio,	debido	a	la	mejoría	de
la	 paciente,	 las	 sospechas	 parecieron	 confirmarse	 y	 aproveché	 la	 ocasión	 para
preguntar	al	señor	Anderton,	con	toda	naturalidad	y	en	presencia	de	la	enfermera	y
una	criada,	si	había	en	la	casa	tártaro	emético	o	vino	antimonial.	La	forma	en	que
respondió	 disipó	 toda	 idea	 de	 que	 al	 menos	 alguno	 de	 los	 presentes	 tuviera
conocimiento	de	algo	semejante	a	lo	que	había	insinuado	el	barón	y,	un	par	de	días
después,	cuando	volví	a	ver	a	dicho	caballero,	le	pregunté	qué	había	querido	decir
con	esa	insinuación.	Sin	embargo,	negó	que	sus	palabras	hubieran	apuntado	a	lo	que
me	 sugirieron	 a	 mí	 y	 afirmó	 que,	 en	 general,	 él	 sabía	 de	 antemano	 que	 esas
medicinas	 resultaban	beneficiosas	en	casos	similares	y	que	esperaba	que	surtieran
efecto	en	el	caso	presente.	A	pesar	de	todo,	había	algo	en	su	actitud,	sobre	todo	la
importancia	que	daba	a	que	se	vigilara	la	dieta	de	la	paciente	durante	el	tratamiento,
que	me	hacía	creer	que	no	estaba	tan	convencido	como	pretendía,	sino	al	contrario,
que	 seguía	 sospechando	 del	 señor	 Anderton,	 pero,	 por	 la	 amistad	 que	 los	 unía,
deseaba	 ocultarlo.	El	 recuerdo	 de	 otra	 actitud	 semejante	 del	 barón,	 a	 la	 que	 unos
días	 antes	 no	 había	 dado	 la	menor	 importancia,	 vino	 a	 confirmar	 esta	 impresión.
Tal	como	quedamos,	seguí	con	el	tratamiento	de	quina	y	con	la	firme	idea	de	tomar
medidas	 para	 investigar	 el	 asunto	 si	 el	 ataque	 se	 repetía;	 para	 ello	 di	 en	 privado
instrucciones	a	la	enfermera,	pues	sabía	que	podía	confiar	en	ella	totalmente,	de	que
no	se	retirase	ni	un	solo	objeto	de	la	habitación	hasta	que	yo	viera	a	la	paciente.	La
quina	siguió	haciendo	efecto	diez	o	doce	días,	hasta	el	momento	en	que	vinieron	a
llamarme	con	toda	urgencia	en	plena	noche,	pues	le	había	rebrotado	la	enfermedad
y	con	mayor	virulencia	que	 la	vez	anterior.	Después	de	hacer	cuanto	estaba	en	mi
mano	 por	 aliviar	 el	 trastorno	 inmediato	 de	 los	 síntomas,	 busqué	 la	 ocasión	 de
hacerme	con	una	muestra	suficiente	de	las	sustancias	que	se	suelen	analizar	en	estos
casos	 y	 sin	 demora	 las	 mandé	 a	 analizar	 químicamente.	 Sin	 embargo,	 no	 se
encontró	rastro	de	antimonio,	arsénico	ni	ningún	otro	tóxico	semejante	y,	como	al
parecer	el	ácido	tánico	había	perdido	sus	virtudes,	finalmente	llegué	a	la	conclusión
de	 que	 su	 aparente	 eficacia	 se	 debía	 a	 algún	 otro	 factor	 desconocido,	 y	 que,	 por
tanto,	 las	 sospechas	 del	 barón	 eran	 completamente	 infundadas.	 Seguí	 con	 el
tratamiento	anterior,	con	las	variaciones	ocasionales	que	aconsejaba	la	experiencia,
pero	sin	lograr	detener	el	avance	de	la	dolencia,	cuya	naturaleza,	me	inclino	a	creer,
debía	de	ser	congénita	y	probablemente	heredada,	además,	porque,	según	me	contó



el	señor	Anderton,	la	madre	de	la	paciente	había	padecido	una	enfermedad	interna,
aunque	no	se	acordaba	de	cuáles	eran	los	síntomas.	Hacia	el	final,	la	debilidad	hacía
delirar	 a	 la	 paciente	 casi	 constantemente	 y	 la	 causa	 inmediata	 de	 la	 muerte	 fue
postración	 y	 agotamiento	 total	 del	 sistema.	 Deseaba	 que	 el	 señor	 Anderton
permitiera	hacerle	un	análisis	post	mórtem	para	esclarecer	la	verdadera	naturaleza
del	mal,	 pero	parecía	 tan	 sumamente	 sensible	 a	 la	 cuestión	y	 se	 encontraba	en	un
estado	de	depresión	nerviosa	tal	que	tuve	que	desistir.	Me	pareció	que	el	barón	no
estaba	de	acuerdo	con	esta	idea	y	le	dijo	algo.	Poco	después	llegó	la	orden	judicial
para	 hacer	 la	 investigación	 y	 asistí	 al	 análisis,	 que	 fue	 ejecutado	 por	 el	 señor
Prendergast.	No	se	hallaron	restos	de	antimonio	en	ninguna	parte	del	cuerpo	ni	en
su	interior.	El	informe	del	señor	Prendergast,	que	suscribo	en	su	totalidad,	muestra
el	resultado	del	análisis.	Habida	cuenta	de	esto	y	de	todas	las	circunstancias	del	caso,
afirmé	y	afirmo	que	el	señor	Anderton	era	completamente	inocente	del	delito	que	se
le	imputaba.

[En	 respuesta	 a	 las	 pesquisas	 que	 el	 señor	 Henderson	 remitió	 al	 doctor
Dodsworth	en	distintas	ocasiones,	este	declaró:]

1.	Cuando	pregunté	al	barón	sobre	la	tintura	de	tanino	a	la	que	había	aludido,	le
planteé	 llanamente	 si	 se	 debía	 a	 alguna	 sospecha	 de	 envenenamiento.	A	 lo	 que	 él
respondió	negativamente	con	la	misma	llaneza,	pero	con	cierta	vacilación,	que	me
llevó	a	pensar	que,	efectivamente,	tenía	alguna	sospecha.

2.	Informé	al	barón	de	que	había	administrado	quina	y	otros	remedios	similares,
así	como	del	efecto	que	habían	surtido.	Él	sonrió	y	la	conversación	terminó.

3.	El	barón	no	estuvo	presente	en	el	examen	post	mórtem.	Lo	deseaba,	pero	el
señor	 Prendergast	 se	 opuso	 tajantemente	 y	 me	 vi	 obligado	 a	 impedírselo.	 Sin
embargo,	le	prometí	que	le	mandaría	por	telegrama	el	resultado	del	análisis,	que	se
efectuó	en	Birmingham,	donde	a	la	sazón	residía	el	señor	Prendergast.	Acompaño
copia	 del	 telegrama.	El	 barón	 se	 ofreció	 a	 extraer	 los	 intestinos	 y	 otras	 vísceras,
pero	 tampoco	 fue	 posible,	 porque	 el	 señor	 Prendergast	 me	 había	 encomendado
especialmente	que	no	permitiera	acercarse	al	cadáver,	una	vez	abierto,	a	nadie	más
que	yo	y	un	estudiante	o	cirujano	de	uno	de	los	grandes	hospitales,	que	nos	prestaría
la	 ayuda	 necesaria.	 Me	 pareció	 una	 precaución	 muy	 razonable	 y	 la	 seguí
estrictamente.

4.	Tal	como	pensé,	al	principio	la	exclusión	molestó	al	barón,	pero	lo	atribuí	a
su	interés	en	el	caso.	En	aquel	momento	no	solicitó	que	lo	informara	por	telegrama,
pero	más	tarde	me	escribió	a	propósito	de	la	cuestión.

5.	 El	motivo	 de	 la	 precaución	 del	 señor	 Prendergast	 era,	 naturalmente,	 evitar



que	el	cadáver	fuera	objeto	de	manipulaciones.
6.	 Estas	manipulaciones	 se	 refieren	 a	 las	 que	 pudieran	 destruir	 los	 restos	 del

veneno.
7.	Lógicamente,	habría	sido	posible	 introducir	restos	de	veneno	en	el	cadáver;

pero	la	única	intención	de	semejante	procedimiento	habría	sido	culpar	a	un	inocente
de	un	asesinato	que	no	había	sido	tal,	y	eso	era	lo	que	se	pretendía	evitar	por	encima
de	todo	prohibiendo	acercarse	a	cualquiera,	incluso	a	sus	amigos.

8.	Ciertamente,	de	haberse	podido	hacer	tal	cosa	en	este	caso,	el	señor	Anderton
habría	sido	acusado	casi	irremediablemente	de	la	muerte	de	su	mujer.

9.	 El	 otro	 incidente	 al	 que	 me	 he	 referido,	 que	 me	 llevó	 a	 sospechar	 de	 su
verdadera	opinión,	sucedió	como	sigue:	una	mañana,	estábamos	consultando	en	la
habitación	del	señor	Anderton.	Yo	quería	cerrar	una	carta	y	el	barón	me	encendió
una	vela	con	un	papel	que	sacó	de	la	papelera.	Al	hacerlo,	pareció	que	le	llamaba	la
atención	algo	que	había	en	el	papel,	y	lo	estiró	y	me	lo	enseñó.	Solo	se	veían	unas
pocas	letras,	porque	el	papel	estaba	roto	y	además	quemado.	Las	letras	eran	EME…

TAR…	y	un	resto	de	otra	T.	Debajo	se	veía	la	parte	superior	de	una	P	mayúscula.	Sin
embargo,	en	ese	momento	no	le	di	mayor	importancia	y	lo	olvidé.

10.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	el	papel	salió	de	la	papelera.	El	barón	lo
dijo.	 No	 le	 vi	 sacarlo,	 pero	 vi	 que	 se	 agachaba	 a	 sacarlo.	 Físicamente,	 no	 es
imposible	 que	 lo	 sacara	 de	 su	 propio	 bolsillo,	 pero	 no	 veo	 por	 qué	 había	 de
hacerlo.	El	único	motivo	que	podría	 justificarlo	es	que	quisiera	arrojar	sospechas
sobre	el	señor	Anderton,	pero	 lo	único	que	deseaba,	evidentemente,	era	disipar	al
máximo	toda	sospecha.

11.	 El	 barón	 no	 me	 dio	 motivos	 para	 suponer	 que	 sospechara	 algo.	 Por	 el
contrario,	 insistía	una	y	otra	vez	en	el	 afecto	del	 señor	Anderton	por	 su	mujer	y,
sobre	 todo,	 en	 cómo	 se	 volcaba	 en	 cuidarla	 al	 no	 permitir	 que	 nadie,	 sino	 él,	 le
diera	la	comida	y	las	medicinas.

12.	Debo	reconocer	que,	en	la	práctica,	el	efecto	de	esta	actitud	fue	sin	duda	el
contrario:	 hacerme	 pensar	 en	 las	 sospechosas	 circunstancias	 del	 caso	 con	 más
insistencia,	tal	vez,	que	si	me	las	hubieran	señalado	directamente	con	hostilidad.	Por
otra	parte,	es	 imposible	que	el	barón	contara	con	ello	y	tengo	que	añadir	que	esta
clase	de	insinuación	excede,	a	mi	parecer,	los	límites	de	una	investigación	legítima.



3.	Declaración	de	la	señora	Edwards

Soy	enfermera.	Atendí	a	 la	pobre	señora	Anderton	 todo	el	 tiempo	que	duró	 la
enfermedad.	La	pobre	señora	se	encontraba	muy	abatida.	Llevaba	tiempo	esperando
una	muerte	que	no	acababa	de	llegar.	Era	como	si	creyera	que	le	habían	echado	una
maldición.	 No	 creo	 que	 tuviera	 la	 menor	 sospecha	 de	 que	 la	 estuvieran
envenenando.	 Estoy	 segura,	 pobre	 señora,	 de	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ocurriría	 hacer
semejante	cosa;	todo	el	mundo	la	quería	muchísimo.	El	señor	Anderton	la	adoraba.
Es	el	marido	más	bueno	que	he	visto	en	mi	vida.	Yo	habría	hecho	lo	que	fuera	por
él,	 trataba	 maravillosamente	 a	 su	 pobre	 mujer.	 Creo	 que	 no	 la	 dejó	 sola	 ni	 un
minuto.	A	veces	me	impacientaba	porque,	como	digo,	no	me	dejaba	hacerle	nada	a
su	mujer.	Es	decir,	no	me	dejaba	darle	las	papillas	ni	las	medicinas.	Es	que	no	comía
nada	 más	 que	 papilla	 casi	 siempre.	 No	 podía	 saborear	 nada	 y	 la	 carne	 le	 hacía
vomitar.	Creo	que	 en	 los	dos	últimos	meses	o	más	no	dejó	que	nadie	 le	 diera	de
comer,	 solo	 lo	 que	 le	 daba	 el	 propio	 señor	 Anderton.	 Siempre	 le	 llevaba	 la
medicina	con	la	puntualidad	de	un	reloj	y	todo	lo	que	salía	de	la	cocina	pasaba	antes
por	su	habitación,	si	es	que	no	estaba	con	la	señora,	y	se	lo	llevaba	él	en	persona.	A
veces	le	costaba	muchísimo	que	comiera	un	poquito.	Creo	que	la	pobre	mujer	solo
comía	 por	 él	 y	 no	 habría	 podido	 hacerlo	 por	 nadie	 más.	 Al	 menos	 las	 últimas
semanas.	 Estaba	 tan	 mal…	 Y	 todo	 le	 revolvía	 el	 estómago.	 El	 señor	 Anderton
siempre	dormía	en	un	colchón	en	la	habitación	de	la	señora,	para	estar	más	cerca.
Ponían	el	colchón	en	el	suelo,	al	lado	de	la	cama,	y	nadie	habría	podido	acercarse	a
ella	sin	despertarlo.	El	señor	tenía	el	sueño	ligero.	Por	lo	general,	lo	despertaba	el
menor	ruido,	y	le	dije	muchas	veces	que	si	seguía	así	se	iba	a	morir	y	entonces	qué
haría	la	pobre	señora.	Conseguí	convencerlo	un	par	de	veces	de	que	saliera	un	rato
a	 la	 calle	 y	me	 repitió	mil	 veces	 que	 no	 la	 dejara	 sola	 ni	 un	momento	 hasta	 que
volviera	él.	Cuando	se	iba	a	su	estudio,	me	decía	que	no	me	moviera	de	su	lado	y,	si
quería	yo	salir	por	algún	motivo,	 tenía	que	avisarle.	Entre	unos	y	otros,	 la	señora
Anderton	nunca	 se	quedaba	 sola	más	de	una	hora,	 hasta	 las	últimas	 seis	 semanas,
cuando	 se	 puso	 tan	 mal	 que	 tuvimos	 que	 llamar	 a	 otra	 enfermera.	 Entonces
seguimos	haciendo	lo	mismo,	pero	entre	los	tres.	Tuvimos	que	hacerlo	así	porque
yo	no	podía	más	y	empezaba	a	debilitarme.	Sin	embargo	el	señor	Anderton	siguió
haciendo	lo	mismo	de	siempre,	no	sé	cómo	podía;	pero	se	derrumbó	por	completo
cuando	la	señora	murió.	Creo	que	desde	ese	momento	el	pobre	hombre	perdió	un
poco	la	cabeza.	Recuerdo	que	un	día	el	médico	le	preguntó	si	tenía	tártaro	emético
en	casa.	Dijo	que	no,	pero	que	lo	compraría	si	era	necesario.	Y	no	pasó	nada	más,
que	 yo	 sepa.	 Volví	 a	 acordarme	 de	 eso	 por	 una	 cosa	 que	 sucedió	 después	 de	 la



muerte	de	la	pobre	señora.	No	fue	nada	muy	llamativo,	pero	el	caso	es	que	encontré
en	el	dormitorio	de	la	señora	un	papelito	que	tenía	impresas	las	palabras	«Tártaro
emético».	No	había	nada	más	en	el	papelito,	pero	debajo	se	veía	escrita	la	palabra
«Veneno».	Lo	guardé	y	se	lo	enseñé	al	barón.	No	sé	por	qué	lo	hice;	supongo	que
porque	 estaba	 en	 casa	 en	 ese	momento.	Después	 se	 lo	 enseñé	 al	 abogado,	 que	 se
quedó	con	él.	Yo	no	tenía	ninguna	sospecha	de	nada,	ninguna	en	absoluto.	No	sé	por
qué	 lo	 guardé.	 Lo	 hice	 sin	 pensar,	 bastante	 a	 lo	 tonto.	 Al	 señor	 no	 se	 lo	 enseñé
porque	estaba	tan	enfermo	que	no	quise	molestarlo.	Fue	solo	por	eso.

Todo	 lo	 anterior	 es	 lo	 que	 dije	 cuando	me	 interrogaron.	 No	 tengo	 nada	 que
añadir.	Estoy	 segura	de	que	el	 señor	y	 la	 señora	Anderton	 se	querían	muchísimo.
Nunca	había	visto	una	pareja	 tan	 enamorada.	El	 barón	 los	 apreciaba	mucho	 a	 los
dos.	Me	 parecía	 que	 a	 la	 señora	 Anderton	 le	 desagradaba	 bastante	 el	 barón.	 Era
como	si	 le	 tuviera	miedo	o	algo	así,	aunque	no	sé	por	qué	me	 lo	parecía,	porque
nunca	me	dijo	que	se	lo	tuviera.	El	barón	iba	a	menudo	a	visitar	al	señor	Anderton
para	hablar	con	el	médico,	pero,	que	yo	sepa,	solo	vio	una	vez	a	la	señora.	Creo	que
sabía	que	a	ella	le	desagradaba	y	procuraba	guardar	las	distancias	a	propósito.	Era
un	caballero	muy	bondadoso.	A	mí	me	trataba	con	especial	amabilidad	y	educación.
Muchas	veces	me	comentaba	 lo	mucho	que	adoraba	el	señor	a	 la	señora.	Siempre
decía	 algo	 sobre	 la	 costumbre	 del	 señor	 de	 darle	 las	 medicinas	 y	 lo	 que	 fuera.
Recuerdo	que	un	día	dijo	que	no	sería	nada	fácil	darle	a	la	señora	algo	perjudicial
sin	que	se	enterara	él,	o	algo	parecido.	Era	como	si	nunca	se	cansara	de	alabar	al
señor,	y	estoy	segura	de	que	el	señor	lo	merecía.	Le	enseñé	a	él	el	papel	que	había
encontrado	 como	 podía	 habérselo	 enseñado	 al	 señor,	 si	 no	 hubiera	 estado	 tan
hundido.	Aquel	día,	el	barón	estaba	en	casa;	acababa	de	salir	de	la	habitación	de	la
pobre	señora,	donde	había	hablado	con	el	doctor	Dodsworth,	y	había	ido	al	salón	a
escribir	 algo.	Después	me	mandó	 a	 la	 habitación	 a	 ver	 si	 se	 había	 dejado	 allí	 un
guante.	Al	buscar	el	guante	fue	cuando	encontré	el	papel.	Estaba	debajo	de	la	cama.
Al	principio	lo	cogí	pensando	que	era	un	gran	descuido	haberlo	dejado	allí,	porque
acababan	 de	 arreglar	 la	 habitación	 de	 la	 pobre	 señora,	 después	 de	 su	 muerte,	 y
entonces	 vi	 lo	 que	 tenía	 escrito.	 El	 guante	 estaba	 también	 en	 el	 suelo,	 cerca	 del
papel.	 La	 cama	 no	 tenía	 faldones.	 Se	 los	 habían	 quitado	 por	 comodidad.	 No	 me
acuerdo	 de	 lo	 que	 dijo	 el	 barón	 exactamente	 cuando	 le	 enseñé	 el	 papel,	 pero	 fue
algo	que	me	hizo	pensar	que	a	lo	mejor	me	traería	complicaciones.	Por	eso	se	lo
enseñé	al	abogado.	Mi	hermano	había	ido	a	consultarle	una	vez	por	un	asunto	de	un
dinero	que	teníamos	que	haber	cobrado.	El	abogado	llevó	el	papel	al	juzgado,	y	así
fue	como	empezaron	los	interrogatorios.	Me	enfadé	mucho,	y	el	barón	también.	Me
dijo	 que	 cómo	 había	 podido	 hacer	 semejante	 tontería.	 No	 sé	 qué	 fue	 lo	 que	 me



impulsó	a	llevárselo.	Creo	que	algo	que	dijo	el	barón,	pero	él	no	me	aconsejó	que
se	lo	llevara	al	abogado,	creo	que	quería	que	lo	quemara.	Le	dije	que	si	lo	quería	él,
pero	contestó	que	le	daba	miedo	o	algo	parecido.	Creo	que	fue	eso	lo	que	me	hizo
pensar	en	enseñárselo	al	abogado.

4.	Memorándum	del	señor	Henderson

La	declaración	de	la	otra	enfermera,	documento	que	se	acompaña	a	la	presente,
simplemente	corrobora	 la	de	 la	señora	Edwards	con	respecto	a	 los	asuntos	de	 los
que	llegó	a	tener	conocimiento.	Por	lo	tanto,	no	me	ha	parecido	necesario	incluirla
aquí.

El	informe	del	señor	Prendergast,	documento	que	también	acompaño,	resulta	un
tanto	prolijo	y	es	de	carácter	puramente	técnico.	Dice	lo	siguiente:

1.	Que,	tras	el	examen	de	rigor,	el	cadáver	de	la	señora	Anderton	presentaba	en
todos	 los	 aspectos	 las	 características	 exactas	 de	 un	 caso	 de	 envenenamiento	 por
antimonio.

2.	No	obstante,	 estas	 características	 aparentes	podrían	 ser	 también	el	 resultado
de	 una	 «gastritis»	 crónica	 o	 «gastroenteritis»,	 aunque	 ninguna	 de	 estas	 dos
enfermedades	era	de	prever	según	algunos	aspectos	de	la	enfermedad.

3.	Tras	un	análisis	sumamente	estricto	y	pormenorizado,	no	se	halló	el	menor
rastro	de	antimonio	ni	de	arsénico;	ni	en	el	contenido	de	los	diversos	órganos	ni	en
los	tejidos.

4.	También	se	analizó	una	muestra	de	 la	última	medicina	que	había	 tomado	 la
difunta,	con	los	mismos	resultados	negativos.

5.	 Por	 la	 duración	 del	 período	 en	 el	 que	 debió	 de	 llevarse	 a	 efecto	 el
envenenamiento,	de	haberlo,	y	las	pequeñas	dosis	en	que	tuvo	que	ser	administrado,
existiría	alguna	posibilidad	de	que,	de	haber	sido	este	el	caso,	se	hubieran	hallado
algunos	restos	en	los	tejidos,	aunque	tal	vez	no	en	el	estómago,	etcétera.

6.	Además,	en	caso	de	envenenamiento,	los	síntomas	se	habrían	manifestado	con
mayor	crudeza	en	un	periodo	breve	de	tiempo	desde	el	momento	de	la	ingesta	de	la
comida	o	las	medicinas	en	las	que	se	hubiera	administrado	el	veneno.



7.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 concluye	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 características	 aparentemente
sospechosas	que	presentó	el	cadáver	en	la	disección,	la	muerte	no	es	atribuible	a	un
veneno,	 sino	 a	 una	 manifestación	 anormal	 de	 «gastroenteritis	 crónica»,	 de	 cuya
peculiar	 sintomatología	 puede	 dar	 cuenta	 hasta	 cierto	 punto	 la	 constitución
excepcional	de	la	difunta.

5.	Declaración	del	sargento	de	policía	Edward	Reading.

Soy	sargento	del	departamento	de	investigación	de	la	Policía	Metropolitana.	En
octubre	 de	 1856	 me	 encontraba	 de	 servicio	 en	 Notting	 Hill.	 Tenía	 la	 misión	 de
vigilar	a	un	caballero,	un	tal	Anderton.	Estaba	en	arresto	domiciliario	por	orden	de
un	 juez	de	 instrucción,	acusado	de	haber	asesinado	a	 su	mujer,	pero	no	podía	 ser
trasladado	por	enfermedad.	Me	destinaron	a	su	domicilio	para	evitar	que	se	fugara.
Yo	no	estaba	en	su	habitación.	Al	principio	sí,	pero	era	inútil,	así	que	hablé	con	mi
jefe	y	me	dio	permiso	para	quedarme	en	la	recámara.	Lo	hice	para	que	la	cosa	fuera
más	 llevadera.	Siempre	procuro	que	 las	cosas	 sean	 lo	más	 llevaderas	posible,	 sin
faltar	 a	mi	deber,	 sobre	 todo	 tratándose	de	un	caballero.	Para	 ellos	 es	más	difícil
que	para	los	comunes,	porque	no	están	acostumbrados.	En	este	caso,	el	detenido	lo
soportaba	muy	mal.	Estaba	muy	débil	y	enfermo…	demasiado	para	salir	de	la	cama,
por	 lo	 visto.	 Se	 quedaba	 tumbado	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 una	 esquina	 de	 la
habitación,	 murmurando	 para	 sí	 algunas	 veces,	 pero	 yo	 no	 lo	 entendía.	 Nunca
hablaba	con	nadie.	Solo	habló	una	vez,	para	pedirme	que	le	dejara	ver	el	cadáver.
No	pude	negárselo,	 pero	 lo	 acompañé	y	me	quedé	 en	 la	 puerta.	Casi	 no	podía	 ni
andar	de	lo	débil	que	estaba.	Al	cabo	de	una	media	hora,	me	pareció	que	estaba	todo
demasiado	tranquilo	y	eché	un	vistazo	dentro.	Lo	encontré	tumbado	en	el	suelo,	se
había	desmayado,	y	lo	llevé	a	su	habitación	otra	vez.	No	volvió	a	hablar	más,	solo
estaba	allí	tumbado,	como	he	dicho.	Lógicamente,	tomé	toda	clase	de	precauciones.
La	 habitación	 del	 detenido	 tenía	 dos	 puertas,	 una	 que	 daba	 al	 rellano	 y	 otra	 a	 la
recámara	en	la	que	estaba	yo.	Cerré	la	puerta	exterior	y	le	clavé	dos	o	tres	tornillos
por	fuera.	La	ventana	estaba	muy	alta	para	escapar	por	ahí,	pero,	de	todos	modos,
nuestros	hombres	la	vigilaban	desde	la	calle.	Por	la	noche	cerraba	la	puerta	de	mi



dormitorio	y	abría	la	de	comunicación	con	el	otro.	De	vez	en	cuando	me	relevaba	el
sargento	Walsh,[36]	pero	prefería	hacerme	cargo	yo	de	todo.	Me	gusta	encargarme
de	mi	trabajo,	y	se	trataba	de	un	caso	muy	interesante.	Nada	más	llegar	a	mi	puesto,
hice	 una	 inspección	 completa	 de	 la	 casa,	 documentos	 y	 demás.	No	 encontré	 nada
incriminatorio.	Encontré	un	diario	de	 la	señora	que	había	sido	asesinada,	con	una
nota	al	final	escrita	por	él:	por	lo	visto,	se	llevaban	muy	bien	entre	ellos.	También
encontré	 muchas	 recetas	 y	 notas	 referentes	 a	 la	 enfermedad	 de	 la	 señora,	 pero
ningún	papel	como	el	que	encontró	la	enfermera,	ni	rastro	de	polvos	o	drogas	de
ninguna	clase.	Entré	con	la	enfermera	en	el	dormitorio	de	la	víctima	y	le	pedí	que
me	 indicara	 el	 lugar	 exacto	 en	 el	 que	 había	 encontrado	 el	 papel.	 Según	 ella,	 lo
encontró	debajo	de	la	cama,	en	el	lado	de	la	derecha.	El	guante	estaba	allí	mismo,
pero	no	debajo	de	la	cama.	No	sé	por	qué,	pero	algo	no	me	encajaba.	El	asunto	del
papel	me	pareció	bastante	raro	y	poco	plausible.	He	visto	algún	caso	semejante	de
pistas	falsas,	así	que	me	puse	a	hacer	preguntas.	Es	mi	forma	de	proceder:	hago	toda
clase	 de	 preguntas	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 para	 ir	 tanteando	 el	 terreno.	 Por	 lo
general,	de	esa	forma,	siempre	descubro	algo	antes	de	terminar.	Y	esta	vez	también.
No	es	que	fuera	gran	cosa	[…].	No,	no	creo.	Tengo	mi	propia	opinión.	Sucedió	lo
siguiente.	Después	de	hacer	varias	preguntas	sobre	varias	cosas,	hubo	algo	que	me
llevó	 a	 preguntar	 a	 la	 enfermera	 en	 qué	 lado	 de	 la	 cama	 solía	 ponerse	 el	 señor
Anderton	para	dar	la	comida	y	las	medicinas	a	la	señora.	Tanto	ella	como	los	demás
criados	coincidieron	en	que,	como	el	señor	era	zurdo,	siempre	se	ponía	en	el	lado
izquierdo	de	la	cama	para	poder	alimentarla	con	la	cuchara.	Con	la	mano	derecha	se
le	daba	muy	mal.	Le	costaba	tanto	manejarla	con	la	derecha	como	a	la	mayoría	de
nosotros	con	la	izquierda.	La	enfermera	dijo	que	le	había	visto	intentarlo	un	par	de
veces,	pero	siempre	se	 le	caía	 todo.	Cuando	se	 lo	daba	con	 la	derecha,	claro	está.
Con	 la	 izquierda,	 en	 cambio,	 lo	 hacía	 bien.	 Cuando	 me	 enteré	 de	 este	 detalle,
empecé	 a	 sospechar	 que	 podíamos	 ir	 tras	 una	 pista	 falsa.	 Yo	 lo	 vi	 de	 la	 forma
siguiente.	El	guante,	como	he	dicho,	estaba	en	el	suelo,	junto	al	lado	derecho	de	la
cama,	es	decir,	que	la	persona	a	la	que	se	le	hubiera	caído	tenía	que	encontrase	en
ese	mismo	 lado,	 que	 es	 al	 que	 se	 dirigiría	 cualquiera,	 porque	 se	 encontraba	más
cerca	de	la	puerta.	El	papel	estaba	cerca	del	guante,	 justo	debajo	de	la	cama,	en	el
mismo	lado.	Bien,	pues	vi	claramente	que	el	detenido	no	había	dejado	el	papel	ahí	a
propósito;	sin	embargo,	de	haber	sido	él,	se	 le	habría	caído	sin	querer	al	darle	el
remedio.	Por	otra	parte,	se	me	ocurre	que,	para	dárselo,	habría	 tenido	muchísimo
cuidado	de	no	derramarlo	y,	en	tal	caso,	lo	habría	hecho	con	la	mano	que	mejor	le
funcionaba.	En	ese	caso,	el	papel	se	le	habría	caído	en	el	lado	izquierdo	de	la	cama,
no	 en	 el	 derecho.	 De	 todos	 modos,	 como	 es	 lógico,	 es	 posible	 que	 el	 aire	 lo



arrastrara	hasta	el	otro	 lado,	o	 lo	empujara,	ya	puestos,	aunque	es	poco	probable,
porque	la	cama	era	ancha	y	ocupaba	un	rincón	muy	bien	protegido	de	la	corriente.
Entonces	me	pareció	oportuno	echar	otro	vistazo	al	dormitorio	y,	tanteando	debajo
de	 la	cama,	encontré	una	caja	estrecha	y	alargada	en	 la	que,	según	me	dijeron	 las
criadas,	 se	 guardaban	 arcos	 y	 flechas	 y	 nadie	 la	 había	movido	 de	 allí	 desde	 que
llegaron	ellas	a	 la	casa.	Era	casi	 tan	larga	como	la	cama,	unos	 treinta	centímetros
menos,	 y	 estaba	 perfectamente	 centrada	 en	 el	 suelo;	 incluso	 se	 veía	 la	marca	 que
delataba	 que	 llevaba	mucho	 tiempo	 allí.	Un	papelito	 como	 aquel	 no	 podría	 haber
llegado	al	otro	lado	de	ninguna	manera	sin	tocarla,	si	hubiera	soplado	una	corriente
tan	 fuerte.	A	partir	 de	 ese	momento,	 todo	empezó	a	parecerme	muy	 raro,	 así	que
hice	que	movieran	la	cama	de	su	sitio.	Como	el	ataúd	estaba	en	medio,	primero	lo
pusimos	a	un	lado	y	luego	sacamos	la	cama	de	su	rincón.	Al	 levantar	el	ataúd	me
pareció	 ver	 algo	 como	 un	 papel	 debajo	 de	 la	mortaja	 de	 franela.	No	 dije	 nada	 y
esperé	a	que	se	fueran	los	de	la	funeraria.	Cuando	me	quedé	solo,	levanté	la	mortaja
y	vi	un	papelito	doblado	debajo	de	las	manos,	que	estaban	cruzadas	sobre	el	pecho
de	la	difunta.	Lo	desdoblé	y	encontré	un	mechón	de	pelo;	enseguida	vi	que	era	del
señor	Anderton,	y	tenía	escritas	unas	palabras,	que	anoté	en	mi	libreta.	Después	lo
dejé	 todo	 donde	 lo	 había	 encontrado.	En	 el	 papel	 decía:	 «Ruega	 por	mí,	 querida,
ruega	por	mí».	Reconocí	 la	 letra	al	 instante:	era	 la	del	 señor	Anderton.	Tiene	una
letra	muy	peculiar,	 supongo	que	 porque	 es	 zurdo.	Bien,	 eso	 no	 demostraba	 nada,
desde	 luego,	 pero	 saqué	 la	 idea	 de	 que	 un	 hombre	 no	 haría	 una	 cosa	 así	 con	 su
mujer	nada	más	haberla	matado.	Me	chocaba,	me	resultaba	antinatural,	al	menos	si
tenía	la	cabeza	en	su	sitio.	Terminé	con	el	ataúd	y	fui	a	echar	un	vistazo	al	rincón	de
la	cama.	Tal	como	esperaba,	la	tapa	de	la	caja	tenía	una	capa	de	polvo	muy	gruesa	y
estaba	 claro	 que	 el	 papel	 no	 la	 había	 tocado	 en	 ningún	momento.	 Para	 hacer	 una
prueba,	cogí	otro	papel	del	mismo	tamaño,	lo	puse	encima	y	soplé	para	que	cayera
al	suelo:	dejó	una	marca	muy	visible	y	se	manchó	entero.	El	que	había	encontrado	la
enfermera	 estaba	 limpio,	 bastante	 limpio.	 Con	 todas	 estas	 cosas,	 llegué	 a	 la
conclusión	 de	 que	 en	 ningún	 caso	 se	 le	 podía	 haber	 caído	 el	 papel	 allí	 al	 señor
Anderton.	 La	 caja	 también	 tenía	 mucho	 polvo	 en	 los	 laterales,	 aunque	 se	 veían
marcas,	como	si	la	hubieran	frotado	con	una	escoba	o	un	cepillo.	Volví	a	poner	la
caja	 y	 la	 cama	 en	 su	 sitio	 y	 bajé	 a	 interrogar	 a	 la	 criada.[37]	 Averigüé	 que	 había
limpiado	la	habitación	el	día	en	que	murió	la	señora	Anderton	y	que	había	pasado
una	escobilla	de	crin	por	debajo	de	la	cama,	porque	había	varias	cosas	caídas	por
allí.	 Dijo	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 había	 quedado	 ningún	 papelito,	 porque	 se
había	 agachado	 a	mirar	 debajo	de	 la	 cama.	Probé	 con	 la	misma	 escobilla	 y,	 para
llegar	a	la	caja,	había	que	agacharse,	tal	como	dijo	ella.	Entonces	le	pregunté	quién



había	 entrado	 en	 la	 habitación	 entre	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 y	 el	 hallazgo	 del
papel.	 Solo	 habían	 entrado	 la	 enfermera,	 el	 médico,	 la	 criada	 y	 el	 barón	 R.	 Me
propuse	llegar	al	fondo	de	la	cuestión	e	interrogué	a	la	enfermera	y	a	la	criada	—
disimuladamente,	 para	 no	 levantar	 sospechas—	y	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 no
sabían	nada	más;	y	cuando	apareció	el	barón	R.,	lo	tanteé	sobre	diversos	detalles.	Al
parecer,	ignoraba	que	el	señor	Anderton	fuera	tan	zurdo,	pero	no	conseguí	sacarle
más	 información.	 Al	 principio	 no	 entendía	 hacia	 dónde	 se	 encaminaban	 mis
pesquisas,	aunque	no	es	que	yo	quisiera	que	lo	adivinara,	pero,	al	cabo	de	un	rato,
comprendí	que	se	le	había	ocurrido	la	misma	idea	que	a	mí	sobre	el	sitio	en	el	que
se	había	encontrado	el	papel,	aunque	no	era	mi	intención	que	llegara	hasta	ahí.	Creo
que	 le	 desconcertó	 bastante.	 Incluso	 me	 pareció	 que	 palidecía,	 pero	 estaba
sonándose	la	nariz	con	un	gran	pañuelo	amarillo	y	no	lo	vi	bien.	No	me	dijo	nada
de	lo	que	pensaba,	ni	yo	a	él.	Prefiero	ser	discreto	en	esas	cosas,	sobre	todo	con	los
amigos	 de	 las	 partes.	 No	 he	 podido	 encontrar	 más	 pistas,	 pero	 tengo	 el
convencimiento	 de	 que	 hay	 que	 hacer	 algo	 más	 con	 el	 asunto	 del	 papel.	 Por	 lo
general,	reconozco	un	rastro	cuando	lo	huelo	y	creo	haber	detectado	uno.	No	volví
a	ver	al	barón	hasta	la	víspera	del	día	en	que	el	señor	Anderton	se	quitó	la	vida.	Esa
noche,	 llegó	 muy	 apurado	 diciendo	 que	 quería	 ver	 al	 detenido.	 Le	 dije	 que	 lo
consultaría,	 pero	 que	 no	 creía	 que	 fuera	 posible,	 porque	 el	 señor	 Anderton	 no
quería	hablar	con	nadie	ni	ver	a	nadie.	Entre	el	agotamiento	por	haber	cuidado	a	su
mujer	tanto	tiempo	y	el	horror	de	la	acusación	de	la	que	era	objeto,	estaba	que	daba
pena	 verlo.	Era	 un	 caballero	muy	 sensible,	 nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 tomarse	 las
cosas	 tan	a	pecho.	Se	negó	a	ver	a	nadie,	ni	 siquiera	a	 su	abogado.	Sin	embargo,
cuando	 le	 dije	 que	 había	 venido	 el	 barón,	 dijo	 que	 lo	 vería,	 y	 estuvieron	 juntos
media	hora	o	más.	No	oí	nada	de	lo	que	hablaron.	Cuando	el	barón	salió,	me	llevó
aparte	y	me	dijo	que	 todo	marchaba	 sobre	 ruedas,	 que	 seguro	que	 exculparían	 al
señor	Anderton.	Añadió	que	 las	noticias	habían	animado	mucho	a	 su	amigo	y	me
rogó	en	particular	que	no	 lo	molestara	nadie,	porque	 le	parecía	que	ahora	podría
dormir.	Había	dormido	muy	poco	últimamente.	Le	prometí	que	no	lo	molestaría	y
pasó	 toda	 la	 noche	 sin	 hacer	 el	 menor	 ruido.	 Me	 asomé	 un	 par	 de	 veces	 para
asegurarme	de	que	estaba	en	la	cama,	pero	no	le	dije	nada.	Una	de	las	veces	noté	un
leve	olor	como	a	melocotones	o	algo	así,	pero	no	le	di	importancia.	Por	la	mañana,
fui	a	llevarle	el	desayuno	y	lo	encontré	muerto	y	bastante	frío.	Tenía	en	la	mano	un
frasquito	vacío	de	ácido	prúsico	que,	evidentemente,	había	salido	de	un	botiquín	de
viaje	 que	 había	 encima	 de	 la	 cama.	 Di	 la	 alarma	 y	 mandaron	 al	 médico	 del
departamento;	pero	el	detenido	estaba	muerto.	Hacia	las	nueve,	llegó	un	criado	del
barón	 y	 preguntó	 si	 su	 señor	 se	 había	 dejado	 allí	 un	 botiquín	 de	 viaje	 la	 noche



anterior.	Lo	interrogué	y,	por	lo	visto,	el	barón	le	había	dado	la	lista	de	los	sitios	en
los	que	había	estado	 la	víspera	y	el	hombre	ya	había	pasado	por	unos	cuantos	de
ellos.	 El	 botiquín	 que	 buscaba	 resultó	 ser	 el	 que	 había	 encontrado	 yo	 en	 la
habitación	 del	 señor	 Anderton.	 También	 encontré	 sobre	 la	 almohada	 un	 papel
escrito	por	el	señor	Anderton,	del	que	acompaño	copia.

6.	Nota	a	lápiz	hallada	en	la	almohada	del	señor
Anderton

Que	no	se	condene	a	nadie	por	lo	que	voy	a	hacer.	Dios	sabe	cuánto	he
luchado	por	no	llegar	a	este	extremo.	¡Querida	mía!	¡Amor	mío!	¿Acaso	no
te	he	visto	junto	a	mi	cama	día	y	noche	llamándome	a	tu	lado?	No	mientras
quedara	 una	 posibilidad.	 No	 mientras	 quedara	 un	 rayo	 de	 esperanza	 de
librarme	 de	 este	 funesto	 destino,	 de	 esta	 desgracia	 aborrecible	 que	 me
persigue	hasta	la	muerte.	No,	querida,	mi	honor:	el	honor	de	tu	marido	ante
todo.	 Se	 acabó.	 No	 hay	 elección	 —ni	 esperanza—:	 solo	 ignominia,
vergüenza,	muerte.	Ya	voy,	mi	amor.	Tú	sabes	si	soy	o	no	soy	culpable	de
este	crimen	horrible.	Querida	mía,	mi	amor,	sonríes	solo	de	pensarlo.	Dios
te	bendiga	por	esa	sonrisa.	Y	que	Dios	me	perdone	por	lo	que	voy	a	hacer.	Y
que	Dios	nos	reúna,	amor	mío.



SECCIÓN	VII



1.	Declaración	del	señor	Henderson

La	última	parte	de	las	pruebas	cumple	un	doble	objetivo.	Primero,	exponer	ante
ustedes	 los	 diversos	 eslabones	 que	 conectan	 las	 circunstancias	 hasta	 aquí
especificadas	en	una	sola	cadena	de	hechos;	segundo,	elucidar	la	relevancia	general
de	todo	ello	en	el	caso	particular	de	la	muerte	de	madame	R.,	en	la	que	es	mi	deber
inmediato	 indagar.	Fue	esta	conexión	aparente	con	 todo	el	caso	 lo	que	me	llevó	a
investigar	 asuntos	 que,	 por	 lo	 demás,	 quedaban	 fuera	 de	 mi	 competencia;	 sin	 la
menor	duda,	 después	de	 leer	 las	 pruebas,	 convendrán	 conmigo	 en	que	 era	 lo	que
tenía	que	hacer.

Lamentablemente,	en	esta	fase	tan	importante	del	caso,	tal	como	sucedió	con	la
no	 menos	 importante	 de	 las	 sospechosas	 circunstancias	 que	 concurrieron	 en	 la
primera	 enfermedad	 de	madame	 R.	 en	 Bognor,	 las	 pruebas	 que	 aporta	 la	 testigo
principal	plantean	graves	interrogantes.	No	es	que	en	este	caso,	como	en	el	anterior,
se	pueda	poner	en	entredicho	el	carácter	moral	de	la	declarante,	porque,	hasta	donde
he	podido	averiguar,	tanto	la	criada	como	su	novio,	John	Styles,	son	personas	muy
respetables;	en	cuanto	a	Aldridge,	aunque	sea	un	 joven	alocado	y	 tal	vez	un	 tanto
disipado,	goza	de	buena	 fama	en	 la	 empresa	en	 la	que	 trabaja	 actualmente.	Como
verán	 ustedes,	 el	 testimonio	 de	 los	 dos	 primeros	 pierde	 valor	 a	 causa	 de	 las
circunstancias	en	que	 se	aportó,	mientras	que	el	del	 segundo	parece	 tan	 inspirado
por	 la	animadversión	que	arroja	mayores	dudas	sobre	unas	pruebas	cuestionables
de	por	sí,	y	que	aún	lo	son	más	por	otras	circunstancias	que	se	verán	a	continuación.

Como	recordarán,	 fue	 la	carta	de	este	hombre,	Aldridge,	 la	que	me	 llevó	a	 la
investigación	 cuyo	 resultado	 está	 ahora	 en	 sus	 manos,	 y	 su	 declaración,	 que	 se
acompaña	a	la	presente,	fue	el	primer	indicio	que	dio	cuerpo	a	la	sospecha	de	juego
sucio	por	parte	del	barón	y,	junto	con	el	descubrimiento	de	los	documentos	que	se
adjuntan,	me	llevó	consecuentemente	a	ampliar	mis	pesquisas	a	los	casos	del	señor
y	la	señora	Anderton.	Confieso	que,	a	pesar	del	carácter	dudoso	de	su	declaración,
sigo	 inclinado	 a	 aceptarla	 como	 verdadera	 en	 esencia,	 aunque	 posiblemente	 esté
teñida	 de	 un	 sentimiento	 personal	 contra	 el	 barón.	Con	 todo,	me	ha	parecido	que
tenía	 suficiente	 importancia	 para	 ocupar	 una	 parte	 considerable	 de	 la	 presente
sección	 del	 caso,	 junto	 con	 las	 pruebas	 que	 he	 podido	 reunir	 sobre	 las
circunstancias	 en	 que	 finalmente	Aldridge	 fue	 expulsado;	 elijan	 ustedes	 entre	 los
hechos	tal	como	los	cuenta	él	y	la	versión	del	barón	R.

En	 cuanto	 a	 la	 de	 los	 otros	 dos	 testigos	 —que,	 por	 una	 de	 esas	 singulares
coincidencias	tan	frecuentes	en	casos	de	delito,	viene	a	confirmar	hasta	cierto	punto
el	testimonio	de	Aldridge—,	creo	que	ofrece	menos	dificultad.	Si	bien	es	cierto	que



su	presencia	en	el	lugar	de	los	hechos	podría	tildarse	de	inoportuna,	no	se	aprecia
en	 sus	 circunstancias	 indicio	 alguno	 de	 intención	 delictiva	 y,	 por	 otra	 parte,	 de
haberla	 habido,	 sería	 difícil	 establecer	 que	 tal	 intención	 hubiera	 tenido	 alguna
influencia	en	sus	declaraciones	respectivas.	Y,	 lo	que	es	más,	está	claro	que	no	ha
habido	confabulación	de	ninguna	especie.

En	 conclusión,	 solo	 me	 queda	 ya	 referirme	 a	 un	 papel	 hallado	 en	 las
habitaciones	 del	 barón	 en	 Russell	 Place	 y	 al	 ejemplar	 de	 la	 revista	 Zoïst	 que
pertenecía	 al	 difunto	 señor	 Anderton	 y	 al	 que	 se	 refirió	 el	 señor	 Morton	 en	 su
declaración[38]	diciendo	que	había	sido	motivo	de	conversación	en	casa	del	 señor
Anderton	la	noche	del	13	de	octubre	de	1854.	En	cuanto	al	primero,	se	trata	de	un
fragmento	de	una	carta	que	me	he	aplicado	a	completar	en	la	medida	de	lo	posible.
En	el	supuesto	de	que	lo	haya	hecho	bien	y	teniendo	en	cuenta	la	visita	que,	tal	como
he	 podido	 confirmar,	 hizo	 una	 señora	 extranjera	 al	 barón	 «muy	 temprano	 por	 la
mañana»,	 inmediatamente	después	de	 la	muerte	de	madame	R.,	dicho	papel	arroja
mucha	 luz	sobre	 las	extraordinarias	circunstancias	de	 la	muerte	de	madame	R.	Es
posible	 que	 la	 importancia	 del	 segundo	 documento	 en	 el	 caso	 no	 esté	 tan	 clara.
Reconozco	sin	vacilación	que,	cuando	pensé	por	primera	vez	en	su	relación	con	los
hechos,	 la	 deseché	 enseguida	 porque	 me	 pareció	 excesivamente	 absurda	 para
considerarla.	 Pero	 tengo	 que	 añadir	 que,	 a	 medida	 que	 he	 profundizado	 en	 las
pesquisas,	esta	relación	aparente	se	ha	ido	imponiendo	por	ser	el	único	indicio	que
resuelve	 un	 laberinto	 de	 coincidencias	 como	 no	 he	 visto	 nunca	 en	 mi	 vida;	 y,
aunque	 ni	 en	 estos	 momentos	 puedo	 aceptarlo	 como	 un	 hecho,	 tampoco	 me	 es
posible	prescindir	de	 semejante	 indicio	por	completo.	Así	pues,	dejo	el	 asunto	en
sus	 manos	 señalando	 simplemente,	 como	 he	 hecho	 antes,	 en	 la	 presentación	 del
presente	 informe,	 que,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 ciertos	 párrafos	 que	 se
considerarán	hubieran	ejercido	alguna	influencia	en	el	barón	y	que	el	plan	basado
en	las	sugerencias	de	estos	hubiera	dado	el	resultado	apetecido,	dicho	resultado,	por
muy	 extraordinario	 que	 parezca,	 no	 presupone	 necesariamente,	 como	 podría
parecer	a	primera	vista,	que	admitamos	las	afirmaciones	monstruosas	de	la	revista
de	hipnotismo	en	las	que	se	fundamentan.

Hechas	estas	observaciones,	someto	ahora	a	su	consideración	la	última	parte	de
las	pruebas,	 después	de	 lo	 cual	 solo	me	 restará	hacer	 un	breve	 repaso	de	 todo	 el
caso	antes	de	dejarlo	por	fin	en	sus	manos.



2.	Declaración	de	la	señora	Jackson

Me	llamo	Mary	Jackson.	Vivo	en	Goswell	Street	(City	Road).	Soy	enfermera	y
niñera.	En	junio	de	1856	cuidaba	a	madame	R.	Me	recomendó	al	barón	R.	el	doctor
Marsden,	que	se	alojaba	en	 la	misma	casa.	El	doctor	me	ha	 recomendado	muchas
veces.	 Madame	 R.	 no	 estaba	 muy	 enferma.	 En	 mi	 opinión,	 no	 tanto	 como	 para
necesitar	 una	 enfermera.	 Naturalmente,	 estaba	 mejor	 atendida	 contando	 con	 los
servicios	 de	 una	 enfermera,	 como	 todo	 el	 mundo,	 pero	 en	 su	 caso	 no	 era
imprescindible.	Acudí	por	deseo	del	barón.	Él	estaba	un	tanto	preocupado.	El	pobre
caballero	quería	mucho	a	su	mujer.	Nunca	había	visto	a	un	marido	tan	bueno.	Estoy
segura	de	que	ningún	otro	habría	hecho	lo	mismo	que	él,	pero	ella	 lo	 trataba	con
frialdad.	Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 le	 importaba	 un	 comino.	Nunca	 le	 dirigía	 la
palabra,	 a	 menos	 que	 se	 la	 dirigiera	 él.	 En	 realidad	 hablaba	 muy	 poco,	 siempre
parecía	asustada,	sobre	todo	en	presencia	del	barón.	La	verdad	es	que	parecía	que	le
diera	miedo,	pero	no	sé	por	qué.	Siempre	la	trataba	muy	bien.	Era	el	caballero	más
agradable	 y	 mejor	 educado	 que	 he	 conocido	 en	 mi	 vida.	 No	 es	 que	 no	 fuera
exigente.	Al	contrario.	Preferiría	que	todos	los	hombres	casados	fueran	la	mitad	de
exigentes	 que	 él,	 porque	 entonces	 las	 enfermeras	 no	 tendríamos	 tantas
complicaciones.	Se	hacía	todo	con	la	precisión	de	una	máquina.	Todas	las	mañanas
me	 entregaba	un	papel	 con	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 en	 el	 día.	Es	 decir,	 comidas	 y
medicinas.	Una	 lista	completa,	 con	 las	horas	en	 las	que	 la	 señora	 tenía	que	 tomar
cada	cosa.	Todo	estaba	siempre	dispuesto	a	tiempo	y	yo	se	lo	daba	a	su	hora.	Nadie
le	daba	nada	más,	nunca.	El	barón	nunca	le	administró	nada	personalmente.	Nada	de
nada.	De	eso	estoy	completamente	segura.	Decía	que	era	tarea	de	la	enfermera,	y	lo
es,	en	efecto.	Muchas	veces	decía	que	había	visto	a	muchos	enfermos	y	que	había
aprendido	 a	 no	 entrometerse	 nunca	 en	 la	 labor	 de	 las	 enfermeras;	 cuánto	 me
gustaría	que	todos	los	caballeros	fueran	de	la	misma	opinión.	Era	muy	exigente	con
las	medicinas.	Las	enfermeras	siempre	podemos	quedarnos	con	los	frascos	a	título
de	propina.	Los	pagan	a	chelín	la	docena	en	todas	partes,	si	están	limpios.	Esto	no	le
parecía	bien	al	barón	y	me	 los	pagaba	 igualmente	a	un	chelín	 la	docena,	pero	 los
guardaba	 todos	 en	 un	 armario.	 Nunca	 estaban	 completamente	 vacíos.	 El	 barón
siempre	procuraba	tener	un	frasco	entero	antes	de	que	se	agotara	el	anterior.	Decía
que	los	guardaba	para	poder	recurrir	a	ellos	en	caso	de	accidente	o	equivocación.
Era	un	caballero	muy	cuidadoso.	Me	ocupé	de	madame	R.	 todos	 los	días	hasta	 su
completa	recuperación.	Estoy	segura	de	que,	en	las	horas	que	pasaba	con	ella,	nadie
le	dio	nunca	nada,	solamente	yo.



3.	Declaración	de	la	señora	Ellis

Me	llamo	Jane	Ellis.	Soy	enfermera	y	vivo	en	Goodge	Street	(Tottenham	Court
Road).	 Hacia	 finales	 de	 julio	 de	 1856	me	 contrataron	 como	 enfermera	 de	 noche
para	madame	R.	Tal	vez	no	me	necesitara,	en	realidad.	Estaba	enferma,	pero	podía
asistirse	 sola.	 A	 veces	 se	 ponía	 mucho	 peor,	 así	 que	 para	 ella	 era	 mucho	 más
cómodo	 y,	 además,	 podía	 permitírselo.	 Parecía	 que	 el	 barón	 R.	 no	 escatimaba
gastos	con	ella.	Por	lo	general,	se	ponía	peor	por	la	noche.	Solía	tener	una	recaída
fuerte	 cada	 quince	 días,	 en	 sábado,	 por	 lo	 general.	 Me	 turnaba	 con	 la	 señora
Jackson.	Ella	hacía	el	turno	de	día	y	yo	el	de	noche.	Yo	llegaba	a	las	diez	y	me	iba	a
la	 hora	 del	 desayuno.	 No	 salía	 de	 la	 habitación	 en	 todo	 ese	 tiempo.	 El	 barón	 lo
quería	así	específicamente.	Desde	el	primer	día,	me	puso	la	condición	de	que	no	me
durmiera	ni	saliera	de	la	habitación	en	ningún	momento.	Nunca	me	había	contratado
un	caballero	tan	exigente.	No	tengo	absolutamente	nada	que	decir	en	su	contra.	Al
contrario,	 siempre	 era	 muy	 educado	 y	 agradable,	 se	 comportaba	 con	 la	 mayor
amabilidad,	 como	 tendrían	 que	 hacer	 siempre	 los	 caballeros.	 Estimaba
extraordinariamente	a	la	señora,	pero	no	parecía	que	ella	le	correspondiera.	Estaba
enferma,	 pobre	 mujer,	 y	 era	 incapaz	 de	 corresponder	 a	 nadie.	 Y	 parecía	 muy
asustada.	Cuando	el	barón	entraba	en	su	dormitorio,	ella	 lo	seguía	con	 la	mirada,
como	si	lo	temiera.	Nunca	le	oí	decirle	nada	desagradable.	Otras	veces,	se	quedaba
muy	quieta	en	 la	cama,	sin	decir	una	palabra,	durante	horas.	Era	como	si	 le	diera
miedo	todo	el	mundo.	Si	me	movía	por	la	habitación,	notaba	que	me	seguía	con	la
mirada,	sin	quitarme	la	vista	de	encima.	Creo	que	era	cosa	de	su	dolencia.	El	barón
era	 muy	 atento.	 No	 he	 conocido	 a	 ningún	 hombre	 casado	 tan	 atento	 como	 él.
Dormía	en	la	habitación	de	al	lado.	Había	una	puerta	entre	los	dos	dormitorios	y	él
siempre	la	dejaba	abierta	de	par	en	par.	Tenía	el	sueño	increíblemente	ligero.	Si	una
de	 las	dos	decía	algo,	se	presentaba	al	momento	a	ver	 lo	que	sucedía.	Ni	siquiera
podía	yo	andar	por	 la	habitación,	porque	lo	oía.	Era	un	hombre	increíble.	Parecía
que	pudiera	vivir	sin	dormir.	Creo	que	era	por	la	carne,	porque	comía	muchísima
carne.	Nunca	había	visto	a	nadie	comer	tanto.	Bromeó	con	lo	de	la	comida	cuando
empecé	a	 trabajar	 con	ellos.	En	esos	momentos,	madame	R.	no	 se	 encontraba	 tan
mal	y	a	veces	charlábamos.	Me	dijo	que	se	debía	a	que	era	hipnotizador.	Yo	no	creo
en	la	hipnosis	y	así	se	lo	dije.	Él	no	contestó,	solo	se	rio.	Una	noche	me	dijo	que,	si
quería	yo,	él	podía	dormirme.	Eso	fue	cuando	ya	llevaba	una	semana	en	su	casa.	Le
dije	que	lo	intentara,	a	ver	si	lo	conseguía.	Me	miró	intensamente	un	rato	muy	largo
e	hizo	unos	movimientos	con	las	manos.	Y	me	dormí.	No	creo	que	fuera	hipnosis.
Desde	luego	que	no	lo	fue.	Creo	que	fue	por	mirarle	a	los	ojos,	y	así	se	lo	dije.	Me



dijo	que,	si	quería,	lo	repetiría.	Y	la	noche	siguiente	lo	repitió.	Me	quedé	dormida
casi	inmediatamente.	Desde	luego,	sabía	que	no	era	hipnosis,	pero	no	pude	evitarlo.
Ya	no	volvió	a	hablar	de	eso,	pero	me	advirtió	de	que	tuviera	cuidado,	no	fuera	a
quedarme	 dormida	 así	 sin	más.	 Después,	 es	 cierto	 que	me	 quedé	 dormida	 tres	 o
cuatro	veces.	Pero	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	el	barón	pudiera	hacer,	porque
no	estaba	en	la	habitación	cuando	me	pasó.	Debía	de	estar	en	la	de	al	lado.	Supongo
que	 la	puerta	estaba	abierta.	Siempre	estaba	abierta.	La	primera	vez	que	me	quedé
dormida	fue	más	o	menos	una	semana	después	de	hablar	de	hipnosis	con	él.	Fue	un
sábado	por	la	noche,	o	un	viernes,	no	estoy	segura	del	todo.	Fue	una	de	las	noches
en	que	madame	R.	se	puso	muy	mal.	Se	había	ido	a	dormir	hacia	las	once.	Parecía
que	 se	 encontraba	 muy	 bien.	 Dormía	 muy	 tranquila.	 Supongo	 que	 me	 quedé
dormida.	 Me	 despertaron	 sus	 gemidos,	 se	 quejaba	 en	 sueños.	 Sería	 la	 una	 de	 la
madrugada.	No	 tardó	 en	 despertarse	 del	 todo	 con	mucho	 dolor	 y	 tuvo	 un	 ataque
tremendo.	El	 barón	 llegó	 a	 la	 habitación	 al	mismo	 tiempo	que	me	despertaba	yo.
Algo	 lo	 alertaría,	 y	 fue	 al	 dormitorio	 inmediatamente.	Me	 dijo	 qué	 era	 lo	 que	 le
había	despertado:	mis	 ronquidos,	 según	él.	Quince	días	después	volví	a	quedarme
dormida	de	la	misma	forma.	El	barón	no	estaba.	Madame	R.	dormía.	Hacía	muchas
noches	que	dormía	bien.	Debí	de	quedarme	amodorrada	al	oírla	dormir	tan	a	gusto.
Me	 despertó	 el	 barón.	 Era	 sobre	 la	 una	 de	 la	 madrugada.	 El	 barón	 estaba	 muy
disgustado.	Me	dijo	que	madame	R.	se	había	 levantado	en	sueños	y	podía	haberse
matado.	Dijo	 que	 había	 ido	 a	 la	 cocina.	Eso	 fue	 lo	 que	 dijo,	 estoy	 segura.	 Puedo
jurarlo.	Me	preguntó	qué	había	cenado	yo;	quedaba	un	poco	de	cerveza	en	mi	vaso
y	la	probó.	Me	pareció	que	estaba	muy	enfadado	y	molesto.	Lo	lamenté	muchísimo
y	prometí	tener	más	cuidado	en	adelante.	Nunca	me	había	pasado	una	cosa	así	y	se
lo	 dije.	Me	 dijo	 que,	 por	 esa	 vez,	 pasaba,	 pero	 que	 no	 volviera	 a	 suceder	 jamás.
Después	 se	 fue	 arriba.	Dijo	 que	 la	 había	 visto	 alguien,	 creo.	Madame	R.	 se	 puso
mala	otra	vez	esa	noche.	Empezó	a	quejarse	cuando	estábamos	hablando	y	tuvo	un
ataque	tremendo.	El	barón	dijo	que	habría	cogido	frío,	y	me	temo	que	así	fue.	Me
propuse	 tener	 mucho	 más	 cuidado	 a	 partir	 de	 entonces,	 y	 así	 lo	 hice	 unos	 días,
sobre	 todo	 cuando	 ella	 se	 dormía.	 Estuvo	 dos	 semanas	 sin	 poder	 dormir	 apenas,
pero,	 cuando	 se	 dormía,	 yo	 ponía	 los	 cinco	 sentidos.	 Creo	 que	 al	 final	 de	 esa
temporada	una	noche	volví	a	amodorrarme.	No	me	di	cuenta.	Sé	que	tuvo	que	ser
así	porque,	cuando	miré	el	reloj,	era	dos	horas	más	tarde	de	lo	que	creía.	Madame
R.	 tuvo	 otra	 recaída	 esa	 noche.	Me	 irrité	 conmigo	misma.	 Empecé	 a	 pensar	 que
alguien	me	 estaba	 gastando	 una	 broma.	 Era	 tan	 raro	 que	 me	 pasara	 cada	 quince
días…	No	se	lo	conté	al	barón.	Sé	que	hice	mal,	pero	estaba	asustada.	Quince	días
después	me	puse	en	guardia.	Madame	R.	se	durmió.	Yo	puse	todo	mi	empeño	en	no



dormirme.	 Creía	 que	 a	 lo	 mejor	 alguien	 me	 ponía	 algo	 en	 la	 cerveza,	 así	 que
preferí	no	tomarla.	No	cené	ni	bebí	nada	más	que	té	verde	cargado	que	me	hice	yo.
Estaba	segura	de	que	el	té	me	ayudaría	a	estar	en	vela.	Pero	no	fue	así.	Hacia	la	una,
me	 desperté	 muy	 sobresaltada	 y	 vi	 que	 madame	 R.	 se	 encontraba	 mal,	 como	 de
costumbre.	Me	preocupaba	mucho	 la	situación.	Me	propuse	contárselo	al	barón	si
volvía	a	pasarme	lo	mismo.	Y	volvió	a	pasarme,	pero	no	se	lo	conté.	Madame	R.	se
encontraba	tan	mal	que	me	asusté	de	verdad;	y,	después,	no	volvió	a	pasarme	más	y
ella	 se	curó.	Sé	que	 tenía	que	habérselo	dicho	al	barón.	Siento	mucho	no	haberlo
hecho.	Nunca	me	había	pasado	nada	igual.	Como	es	lógico,	me	he	dormido	muchas
veces	velando	a	un	enfermo,	pero	no	me	habían	ordenado	que	no	 lo	hiciera.	Pasé
unos	 tres	meses	 allí	 y	me	 quedé	 dormida	 sin	 darme	 cuenta	 unas	 seis,	me	 parece,
aunque	 no	 estoy	 completamente	 segura.	 Siempre	 me	 pasaba	 cuando	 se	 dormía
madame	R.	Y,	después,	 la	 señora	 siempre	 tenía	una	 recaída.	No	 se	 lo	 conté	 a	 ella
tampoco,	ni	le	dije	nada	de	su	sonambulismo.	El	barón	no	quería	que	se	lo	dijera.
Dijo	 que	 la	 pobre	 se	 asustaría.	Nunca	volvió	 a	 preguntarme	 si	me	había	 quedado
dormida;	de	lo	contrario,	se	lo	habría	dicho.	En	una	o	dos	ocasiones	estuve	a	punto
de	decírselo,	pero	siempre	pasaba	algo	que	me	lo	impedía.	Juro	que	nunca	me	había
sucedido	nada	igual.	Seguro	que	pasaba	algo	raro	que	yo	no	sé.	Llevo	veinte	años
cuidando	enfermos	y	tengo	las	mejores	referencias	de	muchos	médicos	y	pacientes.
[39]

4.	Declaración	del	señor	Westmacott

Londres,	a	20	de	septiembre	de	1857

Señor:
Tengo	el	honor	de	informarle	de	que,	en	respuesta	a	su	solicitud,	he	examinado

y	 analizado	 de	 la	 manera	 más	 escrupulosa	 y	 completa	 el	 contenido	 de	 las	 tres
docenas	y	siete	unidades	(47)	de	ampollas	medicinales	que	me	remitió	a	tal	fin.

La	 cantidad	 y	 el	 contenido	 de	 estas	 ampollas	 corresponde	 exactamente	 a	 las
prescripciones	 y	 demás	 facilitadas	 por	 los	 señores	 Andrews	 y	 Empson[40],	 y	 la



exhaustiva	 analítica	 ha	 dado	 resultados	 negativos	 para	 arsénico,	 antimonio	 o
cualquier	otra	sustancia	similar.

Me	honro	en	ser	su	más	sumiso	servidor,

THOMAS	WESTMACOTT,	químico	analista

5.	Declaración	de	Henry	Aldridge

Me	llamo	Henry	Aldridge.	Soy	oficinista	y	trabajo	en	el	despacho	de	los	señores
Simpson	 y	Co.	 (en	 la	City).	 En	 el	 verano	 de	 1856	me	 alojé	 en	 casa	 de	 la	 señora
Brown,	sita	en	Russell	Place.	En	principio,	no	me	alojé	allí	en	calidad	de	inquilino,
sino	 como	 amigo	 de	 su	 hijo.	 Nos	 habíamos	 conocido	 en	 Australia.	 Los	 dos
trabajábamos	en	los	mismos	grandes	almacenes	de	Melbourne	y	trabamos	una	gran
amistad.	No	 volvimos	 a	 Inglaterra	 en	 el	mismo	 barco.	 Eso	 es	 un	 error.	Yo	 volví
unas	semanas	antes	y	me	encontraba	en	Liverpool	cuando	llegó	él.	Creo	que	vino	en
el	Lighting,	pero	no	estoy	seguro.	Tenía	que	 ir	a	 recibir	 tantos	barcos	que	no	me
acuerdo	del	suyo.	En	esa	época	trabajaba	en	una	compañía	de	Liverpool	y	tenía	el
deber	de	ir	a	recibir	todos	los	barcos	que	llegaban.	Accedí	a	ir	con	él	a	Londres.	No
pude	 ir	 inmediatamente,	 porque	 tenía	 que	 avisar	 a	mis	 jefes	 por	 adelantado,	 pero
iría	después.	Me	pidió	que	me	quedara	con	él	en	casa	de	su	madre	hasta	la	boda	y
acepté.	 Así	 fue	 como	 llegué	 a	 Russell	 Place.	 Después,	 arregló	 las	 cosas	 con	 su
madre	para	que	me	diera	una	habitación	como	un	inquilino	más;	tenía	que	pagarle	a
tanto	 por	 semana	 y	 un	 tanto	más	 en	 cuanto	me	 situara.	No	 tuve	 noticia	 de	 que	 el
barón	 se	 opusiera.	 Lo	 veía	muy	 poco.	Yo	 dormía	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 y	 siempre
tenía	 mucho	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ruido	 para	 no	 molestar	 a	 madame	 R.	 Estaba
enferma	 y	 me	 esforzaba	 por	 no	 importunarla.	 A	 veces	 salía	 hasta	 tarde.	 Me	 he
emborrachado	alguna	vez,	pero	no	muchas.	Muy	pocas,	a	decir	verdad,	y,	estando
en	Russell	 Place,	 nunca.	 Salía	 con	mis	 amigos	 cuando	me	 alojaba	 allí,	 y	 tomaba
vino	 y	 licores,	 pero	 nunca	 en	 exceso.	 Puede	 que	me	 pusiera	 alegre.	No	 se	 puede
decir	 que	 no	me	 achispara	 un	 poco	 un	 par	 de	 veces.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que
nunca	 llegué	 a	 beber	 tanto	 como	 para	 perder	 el	 dominio	 o	 la	 conciencia	 de	mis



actos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nunca	 ocasioné	 la	 menor	 molestia	 ni	 la	 pude	 haber
ocasionado	 sin	 saberlo.	 Puedo	 jurarlo.	 Creo	 que	 el	 barón	 me	 acusó	 de	 eso	 a	 la
señora	Brown.	Habló	varias	veces	con	ella	de	esa	cuestión,	y	quería	que	me	echara.
Ella	decía	que	nunca	había	visto	nada	malo	y	que	no	podía	echarme	sin	más,	porque
era	 amigo	 de	 su	 hijo.	 Al	 final	 consiguió	 que	 me	 echara.	 El	 motivo	 fue	 que	 una
noche,	a	las	doce,	un	policía	me	encontró	sin	sentido	a	la	puerta	de	casa.	El	policía
llamó	a	la	puerta	y	a	la	campanilla	y	despertó	a	toda	la	casa,	y	el	barón	dijo	que	yo
estaba	borracho.	Pero	estaba	perfectamente	sobrio.	No	había	tomado	nada	más	que
un	 botellín	 de	 cerveza.	 Las	 cosas	 sucedieron	 como	 digo	 a	 continuación,	 y	 estoy
dispuesto	a	 jurar	que	es	verdad	 si	me	 lo	piden.	Me	había	quedado	en	el	despacho
hasta	 tarde	 porque	 había	 muchísima	 correspondencia	 que	 atender,	 y	 después	 fui
andando	a	casa	con	un	compañero	del	mismo	despacho	—William	Wells—,	después
de	 tomar	 únicamente	 un	 botellín	 de	 cerveza	 en	 el	 pub	 de	 High	 Holborn,	 porque
estaba	muy	cansado.	Wells	tomó	brandy	con	agua.	Nos	separamos	en	la	esquina	de
Tottenham	Court	Road.	Cuando	llegué	a	Russell	Place	intenté	abrir	la	puerta	con	la
llave,	pero	habían	echado	el	pestillo.	Entonces	tiré	de	la	campanilla,	pero	no	sonó	y
me	quedé	con	el	tirador	en	la	mano,	como	si	hubieran	cortado	el	cable.	Probé	otra
vez	con	la	llave	y	estaba	pensando	en	irme	a	otro	sitio,	porque	no	quería	ponerme	a
dar	golpes	 en	 la	puerta	para	no	molestar	 a	madame	R.,	 cuando	 la	puerta	 se	 abrió
desde	dentro.	Di	media	vuelta	para	entrar	y	entonces	me	arrojaron	algo	a	la	cara	y
ya	no	me	acuerdo	de	nada	más.	Debí	derrumbarme,	inconsciente,	en	el	suelo,	y	así
me	encontró	el	policía.	Es	la	verdad.	No	pude	ver	quién	abría	la	puerta.	Había	una
farola	cerca	de	la	puerta,	pero	la	persona	estaba	en	la	sombra.	No	sé	lo	que	sucedió.
En	aquel	momento	estaba	seguro	de	que	había	sido	una	treta	del	barón	para	que	me
echaran.	Y	sigo	pensando	 lo	mismo,	pero	ahora	ya	no	estoy	 tan	seguro.	Es	decir,
pensándolo	 bien,	 no	 creo	 que	 le	 pueda	 acusar	 de	 eso	 verdaderamente.	 Estoy
dispuesto	a	jurar	cuanto	he	dicho.	Juraré	que	estaba	sobrio,	tanto	como	lo	estoy	en
este	 momento.	 Se	 lo	 pueden	 corroborar	 mis	 jefes	 y	 Will	 Wells.	 No	 sé	 por	 qué
tendría	el	barón	tanto	empeño	en	que	me	echaran.	Nunca	discutimos	por	nada.	Creo
que	no	hablé	con	él	más	que	una	vez.	Es	decir,	solamente	«Buenos	días»	y	cosas	por
estilo.	La	vez	que	hablamos	fue	cuando	escribí	a	la	Compañía	de	Seguros	a	raíz	de
la	muerte	de	madame	R.	Fue	un	sábado	por	 la	noche.	Nos	habían	dado	medio	día
festivo	 y	 me	 había	 ido	 a	 Putney	 en	 barca	 con	 unos	 amigos.	 Habíamos	 bebido
bastante	cerveza,	 sola	y	con	gaseosa	de	 jengibre,	pero	no	estaba	borracho.	Estaba
sobrio,	 aunque	 un	 poco	 alegre,	 tal	 vez,	 nada	 exagerado.	 Llegué	 a	 casa	 sobre	 las
once.	Tenía	llave	para	entrar,	pero	la	cerradura	estaba	atascada;	me	abrió	la	puerta
la	criada,	que	estaba	en	vela,	esperándome.	Subí	sigilosamente	para	no	molestar	a



madame	R.	Al	pasar	por	la	puerta	de	su	dormitorio,	vi	que	estaba	entreabierta.	La	de
la	habitación	de	al	lado	estaba	abierta	de	par	en	par	y	había	una	lámpara	encendida	o
algo.	 Al	 pasar	 yo,	 nadie	 se	movió	 ni	 dijo	 nada.	Me	 quité	 los	 zapatos	 para	 hacer
menos	ruido;	pero	la	casa	era	vieja	y	no	podía	subir	sin	que	las	escaleras	crujieran
un	poco.	Las	escaleras	hasta	el	primer	piso	eran	de	piedra	y	no	crujían.	Llevaba	una
vela,	 y	 la	 tapé	 un	 poco	 con	 la	 mano.	 Me	 acosté,	 pero	 supongo	 que	 estaba	 tan
cansado	que	no	me	podía	dormir.	Hacía	una	noche	calurosa.	Llevaba	ya	un	par	de
horas	en	 la	cama	y	pensé	que	podía	 lavarme,	a	ver	 si	me	 refrescaba	un	poco.	Me
levanté	y	fui	al	aguamanil.	La	jarra	estaba	vacía.	A	la	criada	se	le	olvidaba	llenarla
muchas	 veces.	 Cogí	 la	 jarra	 y	 salí	 al	 rellano	 para	 llenarla	 en	 el	 grifo.	 Fui	 con
mucho	cuidado	para	no	molestar	a	madame	R.	Cuando	llegué	al	rellano,	vi	que	salía
alguien	de	la	habitación	de	la	señora	y	me	acerqué	al	pasamanos	a	mirar.	Desde	el
rellano	de	mi	piso	se	veía	el	de	abajo.	Miré	y	vi	que	era	madame	R.	Iba	en	camisón
y	sin	vela.	Fue	hasta	las	escaleras	y	entonces	la	perdí	de	vista.	Al	pasar	por	la	puerta
de	la	habitación	contigua	a	la	suya,	distinguí	en	la	pared	la	sombra	de	la	cabeza	y
los	 hombros	 de	 un	 hombre,	 como	 si	 hubiera	 alguien	 vigilándola.	 Me	 asomé	 al
pasamanos	para	ver	bien	a	la	mujer,	el	pasamanos	crujió	y	la	sombra	desapareció
inmediatamente.	Cuando	volví	a	mirar	ya	no	estaba,	y	al	principio	creí	que	me	había
equivocado;	pero	ahora	estoy	seguro	de	que	vi	lo	que	vi.	Solo	lo	dudé	un	momento.
Fue	 todo	muy	 repentino.	Ahora	 juraría	 que	 sí.	Vi	 la	 sombra	 perfectamente.	La	 vi
todo	el	 tiempo	que	tardó	madame	R.	en	bajar	el	primer	tramo	de	las	escaleras,	de
unos	doce	peldaños.	Estaba	ya	en	 la	esquina	cuando	me	asomé	al	pasamanos	para
verla	bien.	Estaba	seguro	de	que	madame	R.	andaba	dormida.	Más	allá	de	la	esquina,
las	escaleras	estaban	a	oscuras	y	ella	siguió	bajando.	Temí	que	pudiera	hacerse	daño
y	bajé	hasta	 la	puerta	del	barón.	Estaba	dormido,	o	por	 lo	menos	 tuve	que	 llamar
dos	veces	a	su	puerta.	Salió	y	le	conté	lo	que	había	visto.	Se	molestó	bastante	y,	sin
pérdida	 de	 tiempo,	 cogió	 la	 lámpara	 y	 bajó.	 Me	 quedé	 mirando	 por	 encima	 del
pasamanos	y	le	vi	bajar.	Desde	allí	se	veía	bien	hasta	la	puerta	que	da	a	las	escaleras
de	 la	 cocina.	Entre	 esas	 escaleras	 y	 el	 vestíbulo	 había	 un	 tabique	de	 cristal.	Le	vi
pasar	por	la	puerta	y	vi	la	luz	a	través	del	cristal	a	medida	que	seguía	bajando	por
las	escaleras.	Después	volvió	a	subir	y	sujetó	la	puerta	para	que	pasara	madame	R.,
que	venía	detrás	de	él;	ella	siguió	subiendo	y	él	iba	detrás.	Al	verla	subir,	volví	a	mi
rellano	 y	 seguí	 mirando.	 Ella	 entró	 en	 su	 habitación	 sin	 haberse	 despertado,	 me
pareció,	y	él	entró	a	continuación.	Oí	murmullos	en	la	habitación	y	después	el	barón
subió	a	verme.	Me	dio	las	gracias	por	haberle	avisado	y	dijo	que	madame	R.	había
bajado	 a	 la	 cocina	 y	 ya	 salía	 cuando	 llegó	 él	 abajo	 del	 todo.	 Me	 rogó
encarecidamente	que	no	se	lo	contara	a	nadie,	porque	ella	podía	llegar	a	enterarse	y



tal	vez	se	asustara;	y	nunca	se	lo	he	contado	a	nadie	hasta	el	momento	en	que	escribí
a	 la	 Compañía	 de	 Seguros.	 Prácticamente	 se	 me	 había	 olvidado	 todo,	 pero	 me
acordé	otra	vez	al	ver	que	la	pobre	madame	R.	se	había	quitado	la	vida	en	un	ataque
de	sonambulismo.	Entonces	lo	escribí.	No	tenía	malas	intenciones	contra	el	barón	ni
las	tengo	ahora.	Sigo	sin	saber	por	qué	quiso	que	me	echaran.	Supongo	que	creía	de
verdad	que	yo	molestaba	a	su	mujer.	La	quería	mucho	y	me	atrevería	a	decir	que
estaba	muy	preocupado	por	 ella.	En	 aquel	momento	me	enfadé,	 pero,	 al	 pensarlo
después,	 supongo	 que	 lo	 juzgué	 con	 demasiada	 severidad.	Nunca	me	 pareció	 que
me	guardara	rencor	por	lo	que	había	visto.	Al	contrario,	siempre	decía	que	me	lo
agradecía	muchísimo.	No	 sé	 nada	más	 de	 esta	 cuestión	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 jurar
cada	una	de	las	palabras	que	he	dicho.	Estoy	completamente	seguro	de	que	dijo	que
madame	R.	había	ido	a	la	cocina.

6.	Declaración	de	Miles	Thompson

Soy	agente	de	policía.	En	agosto	de	1856	me	tocaba	el	turno	de	noche	en	Russell
Place.	Recuerdo	que	una	noche,	el	barón	R.	habló	conmigo	y	me	pidió	que	echara
un	vistazo	a	su	calle	tan	a	menudo	como	pudiera	con	el	fin	de	que	no	hubiera	jaleo.
Me	dio	cinco	chelines	por	el	 trabajo.	Una	noche	estaba	haciendo	la	ronda	cuando,
hacia	las	doce	de	la	noche,	vi	un	bulto	en	los	escalones	de	la	entrada	de	la	casa	del
barón.	 Era	 un	 caballero	 joven;	 al	 principio	 creí	 que	 estaba	muerto,	 pero	 después
comprobé	que	solo	estaba	inconsciente.	Lo	incorporé	y	lo	apoyé	en	la	balaustrada;
iba	a	tirar	de	la	campanilla	cuando	vi	que	tenía	la	llave	en	la	mano.	Probé	a	ver	si
abría	 la	 puerta	 y,	 en	 efecto,	 se	 abrió	 enseguida	 y	 metí	 al	 joven	 en	 el	 vestíbulo.
Después	 llamé	a	 la	puerta	y	a	 la	campanilla	hasta	que	bajó	alguien.	La	campanilla
funcionaba	perfectamente.	Bajó	el	barón,	en	batín,	y	dos	o	 tres	personas	más.	Les
dije	que,	si	querían,	podía	ir	a	avisar	a	un	médico,	pero	el	barón	dijo	que	el	joven
solo	estaba	borracho.	Los	ayudé	a	subirlo	a	su	habitación	y	a	meterlo	en	la	cama.	El
barón	me	dio	media	corona	por	las	molestias.	Me	pareció	que	estaba	muy	irritado,
como	es	natural,	y	me	dijo	que	habría	preferido	que	me	lo	llevara	a	la	comisaría.
Personalmente,	creo	que	estaba	borracho.	Olía	un	poco	a	cerveza,	pero	no	mucho.



Los	ayudé	a	meterlo	en	la	cama	y	me	fui.	Y	no	sé	nada	más.

[Nota	bene:	Según	cartas	de	los	señores	Simpson	y	Wells,	es	cierto	que	el	señor
Aldridge	estaba	sobrio	hasta	el	momento	en	que	el	señor	Wells	se	despidió	de	él	en
la	esquina	de	Totteham	Court	Road,	no	más	de	media	hora	antes	de	que	el	agente	de
policía	Thompson	lo	encontrara	en	las	condiciones	antedichas.	R.	H.]

7.	Declaración	de	John	Johnson

para
el	señor	enderson	señor	tal	como	me	pidió	He	xaminao	el	timbre	de	campanilla

de	russle	pleis	y	en	mi	umilde	opinion	el	cable	lo	abia	manipulao	un	chapuzas	que
saco	el	cable	de	su	sitio	y	luego	lo	puso	otra	bez	duna	manera	que	abergonzaria	a
cualquier	profesional	que	se	precie.	Queda	a	sus	ordenes	su	mas	umilde	serbidor

JON	JONSON	FONTANERO	Y	INSTALADOR	DE	TIMBRES

TOTTUNMCORT	RODE	LUNDON

8.	Declaración	de	Susan	Turner

Me	llamo	Susan	Turner.	En	agosto	de	1856	trabajaba	de	criada	para	todo	con	la
señora	Brown	en	Russell	Place.	Recuerdo	 la	noche	 en	que	madame	R.	bajó	de	 su
habitación.	 Estaba	 yo	 esperando	 despierta	 para	 abrir	 la	 puerta	 al	 señor	Aldridge,
porque	la	cerradura	se	había	estropeado.	La	había	estropeado	la	señora	por	la	tarde.
Supongo	que	el	barón	no	sabía	nada.	El	señor	Aldridge	llegó	bastante	tarde,	pero	no



puedo	decir	 la	hora	exacta.	El	señor	Aldridge	estaba	bien,	es	decir,	sobrio.	Se	fue
directamente	 a	 la	 cama.	Yo	no,	porque	mi	novio	 estaba	 en	 la	 cocina.	Es	un	 joven
muy	 respetable	que	 trabaja	 en	el	 ferrocarril,	 no	 sé	 en	qué	estación;	 solo	 sé	que	a
veces	va	a	Escocia	con	su	máquina.	Es	 lo	que	llaman	un	fogonero.	Aquella	noche
tenía	que	llevar	un	tren	de	mercancías	no	sé	a	dónde,	muy	tarde,	y	vino	a	verme.	La
señora	no	sabía	que	estaba	en	casa.	Vino	después	de	que	ella	se	acostara.	Mi	novio
tenía	que	empezar	a	las	dos	y	nos	quedamos	allí	hasta	la	una.	Justo	cuando	se	iba	a
marchar,	 estábamos	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 cuando	 oímos	 a	 alguien	 en	 el
vestíbulo.	Dije:	«¡Ay,	Dios!	¡Es	la	señora!».	Él	dijo:	«Vendrá	a	buscarte»,	y	me	dijo
que	saliera	yo	a	su	encuentro	mientras	él	se	iba	por	el	otro	lado.	Le	dije	que	no,	que
lo	vería,	porque	el	tabique	es	de	cristal	y	arriba,	en	las	escaleras,	había	una	lámpara
de	gas.[41]	Nos	fuimos	hasta	el	trastero,	que	está	detrás	de	la	cocina	y	la	bodega.	Hay
cajas	 viejas	 y	 trastos,	 pero	 nunca	 va	 nadie.	Me	 pareció	 que	 a	 la	 señora	 no	 se	 le
ocurriría	mirar	allí.	Justo	cuando	llegamos	a	la	puerta	vimos	que	alguien	bajaba	del
vestíbulo	por	las	escaleras.	En	voz	baja,	le	dije	a	John:	«¡Ahí	va!	¡No	es	la	señora,	es
madame!».	Mi	señora	era	muy	alta	y	fuerte,	y	madame	R.	era	bajita	y	delgada.	La	vi
cuando	 cruzó	 la	 puerta	 porque	 en	 el	 vestíbulo	 había	 luz.	 Bajó	 las	 escaleras	 sin
detenerse	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 nosotros.	 Siguió	 andando	 directamente	 hacia	 el
cuarto	en	el	que	el	barón	tiene	todos	sus	frascos	y	cosas.	No	entró	en	la	cocina.	No,
para	nada.	Puedo	jurarlo.	Se	fue	al	cuarto	del	barón.	Es	el	laboratorio,	diría;	no	sé.
Era	donde	 tenía	 los	 frascos.	 John	y	yo	nos	 acercamos	a	mirar	por	 la	ventana.	La
ventana	del	trastero	da	a	la	del	cuarto	de	atrás,	donde	están	los	frascos.	Se	veía	todo
perfectamente.	 La	 luna	 brillaba	 mucho	 aquella	 noche	 y,	 además,	 encima	 de	 la
ventana	del	cuarto	de	atrás	hay	como	un	espejo	de	hojalata	que	refleja	la	luz.	Vimos
entrar	a	madame	y	coger	un	 frasco	de	un	estante.	Se	sirvió	un	vaso	y	se	 lo	bebió
todo.	Luego	dejó	el	frasco	en	su	sitio,	el	último	del	segundo	estante.	Después	salió
del	 cuarto	y,	 cuando	dimos	media	vuelta,	una	 luz	que	venía	de	 las	escaleras	de	 la
cocina	alumbró	el	cuarto.	La	luz	no	se	movió	hasta	que	madame	pasó	otra	vez	por
delante	de	nuestra	puerta,	y	después	volvió	a	subir.	Cuando	la	luz	llegó	a	lo	alto	de
las	escaleras	me	asomé	a	mirar	y	vi	que	era	el	barón.	Madame	iba	detrás	de	él.	Le
dije	a	John:	«¡Mira,	John!	Es	el	barón».	Y	él	dijo	que	suponía	que	habría	bajado	a
buscar	 a	 su	mujer.	Cuando	 se	 fueron,	 John	 y	 yo	 fuimos	 al	 cuarto	 de	 los	 frascos.
Vimos	el	vaso	encima	de	la	mesa.	Todavía	quedaban	unas	gotas	al	fondo.	Lo	olimos
y	parecía	simplemente	vino.	Y	sabía	a	vino.	Después	buscamos	el	frasco.	Estaba	al
final	del	segundo	estante.	Tenía	dentro	un	líquido	que	parecía	vino,	y	estaba	medio
lleno.	El	frasco	tenía	una	etiqueta	con	letras	doradas,	pero	no	sé	lo	que	decían,	una
palabra	era	«vin»	o	algo	parecido.	Lo	sé	porque	dijimos	que	debía	de	querer	decir



«vino».	Creo	que	reconocería	todas	las	palabras	si	las	viera.	[Aquí	se	le	enseñaron
varias	etiquetas	y	la	testigo	eligió	una	que	decía	lo	siguiente:	«Vin.	Ant.	Pot.	Tart»,
que	significa	«vino	antimonial,	mezcla	de	oporto	y	tártaro	emético».]	Estoy	segura
de	que	era	esta.	Me	acuerdo	porque	eran	unas	palabras	muy	raras	y	nos	pusimos	a
decir	 bobadas	 sobre	 «potes	 y	 tartas».	 Lo	 que	 había	 en	 el	 frasco	 olía	 a	 vino.	Olía
exactamente	a	oporto,	pero	no	lo	probé.	John	no	me	dejó.	Dijo	que	no	sabíamos	lo
que	era	y	que	a	 lo	mejor	me	envenenaba.	Dejamos	el	 frasco	en	su	sitio	y	después
John	se	fue.	No	se	lo	conté	a	nadie.	Ni	siquiera	cuando	madame	se	puso	enferma	esa
noche.	No	me	atreví,	por	lo	de	John.	Nunca	le	he	dicho	una	palabra	a	nadie,	hasta
hoy,	porque	me	preguntaron.	Y	mucho	menos	al	señor	Aldridge,	ni	él	a	mí.	Juraré
que	todo	lo	que	he	dicho	es	verdad.	Estoy	segura	de	que	la	señora	no	fue	a	la	cocina
en	ningún	momento.	Estoy	segura	de	que	el	barón	tuvo	que	verla	salir	del	cuarto	de
los	 frascos.	 Estaba	 esperándola	 en	 las	 escaleras	 con	 la	 vela	 en	 la	 mano.	 Puedo
jurarlo.

[Nota	 bene:	 La	 declaración	 del	 «novio»	 al	 que	 se	 refiere	 confirma
completamente	 la	 presente	 declaración.	 El	 plano	 que	 se	 acompaña	 (véase
frontispicio)	puede	ilustrar	aspectos	de	la	declaración	de	la	testigo.	R.	H.]



La	vi	cuando	cruzó	la	puerta	porque	en	el	vestíbulo	había	luz.	Bajó	las	escaleras	sin	detenerse	y	pasó	por
delante	de	nosotros.



9.	Copia	de	una	carta	de	un	destacado	hipnotizador	al
recopilador,	a	propósito	del	poder	que	los	inductores	de
hipnosis	dicen	tener	sobre	los	sujetos	que	se	someten	a	su

influencia

Dorset	Square

Apreciado	señor:
[…]	 En	 muchas	 ocasiones,	 después	 de	 poner	 a	 Sarah	 Parsons	 en	 estado	 de

hipnosis,	la	he	inducido	a	ir	a	una	habitación	oscura	a	buscar	un	alfiler	o	cualquier
otro	objeto	pequeño,	aunque	en	estado	normal	habría	sido	incapaz	de	hacerlo.	Con
mi	 influencia	 y	 mi	 poder	 siempre	 era	 suficiente.	 Por	 otra	 parte,	 el	 señor	 L.,
paralítico,	 bajo	 mi	 influencia	 y	 sin	 perder	 la	 conciencia	 ni	 experimentar	 ningún
cambio	visible,	ha	sido	capaz	de	subirse	a	una	silla	normal	de	comedor	y	volver	a
bajarse	 muchas	 veces	 con	 su	 pierna	 coja.	 Naturalmente,	 esto	 es	 toda	 una	 obra
maestra	 del	 arte	 de	 la	manipulación	 hipnótica.	Me	 gustaría	 poder	 escribir	 más	 y
mejor,	pero	los	ojos	me	lo	impiden.

Con	mis	mejores	deseos,	sinceramente	suyo,

D.	HANDS

10.	Fragmento	de	una	carta	hallada	en	la	habitación	del
barón	después	de	la	muerte	de	madame	R.

[FACSÍMIL]





[TEXTO	DEL	FRAGMENTO]

…	pendrait	n’e…
…	auvre	philippe?	E…
…	t	enfant,	ce	pauvre…
…	ui	nous	regarde	du…
…	est	ce	pas	philipp…
…	us	ne	reverrons	ja…
…	t	enfant	je	te	le	j…

…	core	une	fois,	aujo…
…	23,	le	15,	de	grand…
…	rai	chez	toi;	il	fa…
…	e	trouve	seul,	tu	I…
…	ul	au	monde!	n’…
…	pas	bien	le	moy…
…	h!	philippe	je	t’ai…

…	is	tu	ce	qu…
…	emme	ja…

[RECONSTRUCCIÓN	DEL	TEXTO]

…	On	(?)
te…	pendrait	n’e…st	ce	pas	mon	p…auvre	philippe	?	E…h	bien	par	ce…

t’enfant,	 ce	 pauvre…	 petit	 ange	 (?)	 q…ui	 nous	 regarde	 du…	 haut	 du	 ciel,
n’…est	ce	pas	philipp…e	et	que	no…ous	ne	 reverrons	 ja…mais,	par	ce…t
enfant	je	te	le	j…ure.	Tu	m’en	sa…is	bien	capable	j…e	crois.	En…core	une
fois,	 aujo…urd’hui	c’est	 le…	13,	 le	15,	de	grand…	matin	 je	 se…rais	chez
toi;	il	fa…ut	que	je	t…e	trouve	seul,	tu	I…	ne	comprends	;	se…ul	au	monde!
n’…en	 sais	 tu…	 pas	 bien	 le	moy…	 en	 ?	O…	 h!	 philippe	 je	 t’ai…	me	 (je
t’aime	?)	sa…	is	tu	ce	qu…	e	c’est	qu’une	f…emme	ja…	louse?

[TRADUCCIÓN]



(Ellos)	te	colgarían,	¿verdad,	mi	pobre	Philip?	Bueno,	por	esa	criatura,
ese	pobre	 (angelito)	que	ahora	está,	 ¿verdad,	Philip?,	mirándonos	desde	el
Cielo	y	al	que	no	volveremos	a	ver	nunca	más:	por	esa	criatura	 te	 lo	 juro.
Una	vez	más.	Hoy	es	día	13.	El	15,	a	primera	hora	de	la	mañana,	estaré	en	tu
casa.	 Es	 necesario	 que	 estés	 solo…	 ya	 me	 entiendes,	 ¡solo	 en	 el	 mundo
entero!	 ¿Acaso	 no	 sabes	 bien	 cómo	 hacerlo?	 ¡Oh,	 Philip,	 te	 quiero!	 (¿Te
quiero?)	¿Sabes	lo	que	es	una	mujer	celosa?

11.	Extractos	de	la	revista	Zoïst,	número	XLVII,	de
octubre	de	1854

LA	HIPNOSIS	SANA	A	UNA	MUJER	QUE	LLEVABA	DOCE	AÑOS	POSTRADA	EN	LA	CAMA	CON

DOLORES	TERRIBLES

Por	el	reverendo	R.	A.	F.	Barret,	licenciado	en	teología,	miembro	del	King’s
College	de	Cambridge.

En	enero	de	1852	había	 ido	de	visita	a	casa	de	…;	me	dijo	que	sufría	grandes
dolores	desde	hacía	quince	días;	que	lo	único	que	la	aliviaba	era	la	hipnosis;	pero	el
amigo	que	la	hipnotizaba	se	había	ido	[…].

Seguí	hipnotizándola	de	vez	en	cuando	durante	unos	meses	[…].

21	de	abril.	La	tuve	dormida	una	hora	y	cuarto	por	la	mañana	y	lo	mismo	por	la
tarde.	Dijo[42]	que	tenía	la	garganta	reseca	y	febril;	a	petición	suya	«comí	un	puré	de
grosellas	negras	que,	según	manifestó,	 le	 refrescó	 la	garganta»	[…].	Dijo:	«Antes
de	que	comiera	usted,	tenía	el	estómago	contraído	y	bañado	en	una	humedad	rara;
ahora	 se	 ha	 distendido	 hasta	 su	 tamaño	 normal	 y	 no	 está	 encogido,	 y	 parte	 de	 la
humedad	ha	desaparecido».

Yo:	Pero	¿ha	extraído	algo	de	alimento	de	esta	forma?



A:	Sí,	he	extraído	todo	lo	que	necesita	el	organismo.

26	de	abril.	Por	la	noche	la	tuve	dormida	una	hora	y	tomé	té	en	su	lugar.

27	de	abril.	[…]	Comí	y	ella	cobró	fuerzas.

La	dormí	dos	horas	y	cuarto	por	la	mañana	y	una	hora	por	la	tarde,	y	comí	en	su
lugar	como	de	costumbre.



SECCIÓN	VIII.	CONCLUSIÓN

Y,	por	último,	solo	me	resta,	en	conclusión,	 resumir	 lo	más	breve	y	sucintamente
posible	las	pruebas	que	se	desprenden	de	las	declaraciones	que	acabo	de	presentar.
Para	ello	 será	necesario	adoptar	un	orden	un	poco	distinto	al	que	hemos	 seguido
hasta	ahora.	Cada	apartado	de	 la	 recapitulación	 irá	acompañado	de	una	 referencia
entre	paréntesis	a	la	declaración	concreta	en	la	que	se	base.

Así,	 pues,	 en	 primer	 lugar,	 los	 aspectos	 preliminares	 de	 las	 pruebas.	 (I)	Aquí
solo	será	preciso	recordarlos	escuetamente.	Consisten	casi	por	completo	en	cartas,
cedidas	por	gentileza	de	un	familiar	cercano	de	la	difunta	señora	Anderton,	y	dicen
lo	siguiente:	hace	unos	veintiséis	o	veintisiete	años,	la	madre	de	la	señora	Anderton
—lady	 Boleton—	 dio	 a	 luz	 dos	 niñas	 mellizas	 en	 unas	 circunstancias
particularmente	 tensas	 y	 agitadas	 y	 falleció	 a	 raíz	 del	 parto.	 Tanto	 sir	 Edward
Boleton	 como	 la	 señora	 eran	de	 temperamento	 nervioso,	 y	 el	 efecto	 de	 estas	 dos
herencias	 combinadas	 se	 refleja	 en	 la	 susceptibilidad	 y	 nerviosismo	 de	 las	 niñas
huérfanas,	 así	 como	 en	 la	 empatía	 mórbida	 que	 las	 caracteriza,	 por	 la	 que
cualquiera	de	ellas	padece	cualquier	dolencia	que	pueda	aquejar	a	la	otra.	De	todas
las	 cartas	 que	 he	 sometido	 a	 su	 consideración,	 son	 varias	 las	 que	 se	 refieren
claramente	a	esta	notable	empatía	y	obran	en	mi	poder	muchas	más	que,	en	caso	de
que	se	consideren	insuficientes	las	primeras,	despejarán	toda	las	dudas	que	un	hecho
tan	insólito	pueda	suscitar.	Es	imprescindible	que	tengan	en	cuenta	esta	condición	de
las	mellizas	a	lo	largo	de	todo	el	proceso.

Casi	 desde	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 de	 la	 madre,	 las	 niñas	 quedaron	 en
Hastings,	 a	 cargo	 de	 una	 mujer	 humilde	 pero	 respetable.	 Parece	 ser	 que	 allí,	 la
menor,	 que,	 por	 lo	 visto,	 era	 en	 principio	 mucho	 más	 fuerte	 que	 su	 hermana,
mejoró	rápidamente	y,	gracias	a	eso,	llegó	a	dominar	hasta	cierto	punto	la	empatía
mórbida	a	la	que	me	he	referido,	mientras	que	en	el	caso	de	la	hermana	mayor	no
se	 registró	 mejoría.	 Tenían	 aproximadamente	 seis	 años	 cuando	 la	 pequeña
desapareció	—no	hace	al	caso	si	fue	o	no	fue	por	negligencia	de	la	mujer	que	las
cuidaba—	un	día	 que	 salieron	 de	 excursión	 por	 los	 alrededores.	Cumplimentadas
todas	las	pesquisas	necesarias,	se	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	la	habían	llevado
unos	 gitanos,	 que	 a	 la	 sazón	 infestaban	 todo	 el	 país;	 nunca	 se	 encontró	 el	menor
rastro	de	la	pequeña.

A	partir	de	entonces,	se	redobló	el	celo	con	el	que	se	cuidaba	a	la	mayor,	que	se
había	quedado	 sola.	En	 los	años	que	 siguieron	a	 la	desaparición	de	 la	 señorita	C.
Boleton	no	he	hallado	nada	directamente	relacionado	con	el	caso	que	nos	ocupa	y,
por	lo	tanto,	he	limitado	los	extractos	de	la	correspondencia	que	se	me	confió	a	dos



o	 tres	 cartas	 de	 la	 señora	 que	 la	 cuidaba	 en	Hampstead,	más	 una	 de	 una	 antigua
amiga	de	su	madre,	en	la	que	se	hace	referencia	a	la	boda	de	la	joven.	En	esta	última
se	destaca	notablemente	el	temperamento	nervioso	y	muy	sensible	del	joven	marido
de	 la	 señora,	 el	 difunto	 señor	 Anderton,	 al	 que	 más	 adelante	 tendré	 ocasión	 de
referirme	en	particular.	La	primera	demuestra	un	hecho	muy	importante,	a	saber,	la
propensión	 de	 la	 señorita	Boleton	 a	 enfermedades	 inexplicables	 e	 incontrolables,
idénticas	a	las	que	padecía	de	pequeña	por	empatía	con	las	dolencias	de	su	hermana,
y,	por	lo	tanto,	probablemente	atribuibles	a	una	causa	similar.

Esto	 es	 todo	 por	 lo	 que	 hace	 a	 la	 primera	 parte	 de	 las	 pruebas.	 La	 segunda
sección	 (II)	 nos	 revela	 determinadas	 peculiaridades	 de	 la	 vida	matrimonial	 de	 la
señora	Anderton,	aunque	el	principal	objetivo	es	elucidar	la	relación	entre	las	partes
cuyos	antecedentes	hemos	seguido	hasta	ahora	y	el	barón	R.,	de	quien	nos	interesa
sobre	todo	el	proceder.

Así	pues,	resulta	que	la	vida	matrimonial	del	señor	y	la	señora	Anderton	era	a
todos	 los	 efectos	 particularmente	 plena.	 A	 pesar	 de	 la	 vida	 retirada	 y	 a	 menudo
nómada,	por	así	decir,	que	llevaban,	así	como	las	limitaciones	propias	de	esta	clase
de	vida	para	 la	 consolidación	de	un	círculo	de	 amistades,	 el	 afecto	que	 sentían	el
uno	 por	 el	 otro	 queda	 arrolladoramente	 demostrado.	 Estoy	 en	 posesión	 de	 nada
menos	 que	 treinta	 y	 siete	 cartas	 de	 varios	 remitentes	 que	 hacen	 más	 o	 menos
hincapié	en	este	particular,	pero	me	ha	parecido	preferible	seleccionar	unas	pocas
—de	 entre	 tantas,	 aunque	 suficientes—	 a	 cargar	 el	 caso	 con	 repeticiones
innecesarias.	 La	 felicidad	 de	 este	 matrimonio	 era	 completa	 menos	 en	 un	 detalle.
Como	 observa	 la	 señora	 Ward,	 fue	 una	 lástima	 que	 la	 elección	 de	 la	 señorita
Boleton	recayera	en	un	caballero	que,	a	pesar	de	reunir	 las	condiciones	deseables
en	 todos	 los	 demás	 sentidos,	 por	 culpa	 de	 su	 temperamento	 extremadamente
nervioso,	resultara	tan	poco	idóneo	para	unirse	en	matrimonio	con	una	señorita	de
características	tan	semejantes.	Y	así,	esta	unión	dio	los	frutos	que	eran	de	esperar:	la
debilidad	de	ambos	iba	en	aumento	y	pasaban	la	vida	en	una	búsqueda	de	la	salud
casi	 continua.	 Entre	 los	 muchos	 experimentos	 que	 probaron	 con	 este	 objeto,
llegaron	a	recurrir	a	la	hipnosis,	y	así	se	confiaron	a	los	cuidados	del	barón	R.,	un
famoso	maestro	de	esta	clase	de	manipulaciones	y	otras	semejantes.

Poco	 después	 de	 que	 la	 señora	 Anderton	 se	 pusiera	 en	 sus	 manos,	 y	 ante	 la
insistencia	de	algunos	amigos,	el	barón	dejó	de	someter	directamente	a	la	señora	a
sus	manipulaciones,	 pero	 siguió	 transmitiéndole	 el	 «fluido	hipnótico»	a	 través	de
una	tercera	persona.	Madame	Rosalie,	la	«médium»	a	la	que	se	recurrió	a	tal	efecto,
era	una	joven	con	la	que	contaba	regularmente	el	barón	R.	para	estos	menesteres,	y
es	necesario	decir	aquí	algunas	cosas	a	propósito	de	ella.



Al	 parecer,	 era	 de	 la	 misma	 edad	 que	 la	 señora	 Anderton,	 aunque	 tal	 vez
pareciera	 un	 poco	mayor	 de	 lo	 que	 era;	 de	 tipo	 delgado	 y	 pelo	 y	 ojos	 oscuros,
respondía	en	todos	los	aspectos	a	la	descripción	de	la	hermana	perdida	de	la	señora;
en	 todos	 menos	 uno:	 la	 única	 diferencia	 a	 la	 que	 nos	 referimos,	 la	 de	 los	 pies,
anchos	y	grandes,	 está	perfectamente	 justificada	por	 la	 clase	de	 trabajo	que	había
desempeñado	hasta	entonces.	Había	ejercido	varios	años	de	bailarina	y	equilibrista
en	la	cuerda	floja,	contratada	por	el	propietario	de	un	circo	ambulante,	quien,	por
su	 parte,	 había	 comprado	 a	 la	 niña	 a	 unos	 gitanos	 en	 Lewes	 por	 una	 cantidad
irrisoria,	 precisamente	 en	 la	 época	 en	 que	 la	 menor	 de	 las	 hermanas	 Boleton
desapareció	con	unos	gitanos	que	se	sabe	que	viajaban	hacia	el	oeste	y	pasaron	por
Lewes.	Al	propietario	del	circo	se	la	compró	el	barón,	que,	al	parecer,	ya	desde	el
principio	ejercía	una	gran	 influencia	en	ella,	pues,	bajo	el	poder	de	su	mirada,	 se
cayó	al	suelo	durante	una	actuación	porque	la	conminó	a	detenerse	en	seco	en	plena
ejecución	de	su	número.	Creo	que	no	cabe	la	menor	duda	de	que	la	niña	Rosalie	era
en	realidad	la	hermana	perdida	de	la	señora	Anderton,	y	veremos	que	este	dato	no
tardó	en	llegar	a	conocimiento	del	barón	R.

No	parece	que	la	primera	vez	que	las	hermanas	se	encontraron	el	barón	tuviera
idea	de	la	relación	que	las	unía.	Es	más,	ignoraba	por	completo	la	vida	anterior	de
ambas.	Por	lo	tanto,	es	probable	que	el	barón	atribuyera	a	la	«conexión	hipnótica»
la	 extraordinaria	 empatía	 que	 se	 manifestó	 inmediatamente	 entre	 ellas	 y	 que	 no
descubriera	casualmente	su	verdadero	origen	hasta	unas	semanas	después	de	haber
empezado	el	tratamiento	de	la	señora	Anderton.	Por	otra	parte,	tampoco	parece	que
esta	 singular	 empatía	—que	 se	 manifestaba	 entre	 ellas	 exactamente	 de	 la	 misma
forma	que	años	antes,	cuando	eran	pequeñas—	levantara	las	sospechas	de	la	señora
Anderton	ni	de	su	marido	sobre	su	verdadero	origen.	Y,	lo	que	es	más,	siempre	se
había	procurado	por	todos	los	medios	no	recordar	los	años	de	infancia	a	la	señora
Anderton,	hasta	el	punto	de	que	casi	se	le	había	olvidado	el	incidente,	si	es	que	no	lo
había	olvidado	por	completo;	por	otra	parte,	dicho	incidente	no	era	para	su	marido
más	que	una	anécdota	que	había	perdido	todo	el	interés	hacía	mucho	tiempo.

Así	pues,	las	hermanas	estuvieron	en	contacto	íntimo	varias	semanas	—y	no	se
sabe	 si	 la	 supuesta	 conexión	 hipnótica	 entre	 ellas	 favoreció	 o	 no	 favoreció	 los
efectos	de	esta	proximidad—	antes	de	que	nadie	sospechara	su	verdadera	relación.
Sin	embargo,	estamos	en	condiciones	de	afirmar	sin	ningún	género	de	duda	que	una
noche	—que,	por	determinadas	circunstancias	peculiares	sabemos	que	fue	el	13	de
octubre	de	1854—	el	barón	cayó	en	la	cuenta.	Ahora	les	ruego	que	presten	mucha
atención	a	las	circunstancias	que	llevaron	al	barón	a	este	descubrimiento.

Por	lo	visto,	aquella	noche	la	conversación	giró	con	naturalidad	en	torno	a	un



caso	 extraordinario	 que,	 hacía	 unos	 días,	 había	 publicado	 la	 Zoïst	 Mesmeric
Magazine.	El	supuesto	caso	trataba	de	una	señora	que	padecía	un	trastorno	interno
que	 le	 impedía	 tragar	 cualquier	 clase	 de	 alimento,	 y	 que	 se	 nutría	 mediante	 la
empatía	hipnótica	que	se	había	establecido	con	una	tercera	persona	que	«comía	en
su	 lugar».	De	 tan	extraordinario	 relato,	 la	 conversación	derivó	 lógicamente	hacia
otras	 manifestaciones	 de	 empatía	 congénita	 y,	 para	 ilustrar	 el	 caso,	 el	 señor
Anderton	 contó	 la	 anécdota	 de	 la	 hermana	 perdida	 de	 su	 mujer	 y	 el	 vínculo	 tan
singular	que	había	entre	ellas	(II,	2).	Al	parecer,	siguieron	hablando	y,	en	el	curso
de	la	conversación,	alguien	hizo	un	comentario	jocoso	aludiendo	a	la	circunstancia
de	 comer	 por	 delegación,	 y	me	 inclino	 a	 creer	 que	 esto	 fue	 el	 detonante	 de	 este
enrevesado	y	terrible	asunto.

«Dije	—declara	 el	 señor	Morton—	que	 la	 joven	 tenía	mucha	 suerte	 de	 que	 el
tipo	no	comiera	nada	malo.»

Parece	 ser	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 pronunciaron	 estas	 palabras,	 el
barón	dejó	de	participar	 en	 la	 conversación.	Y,	 lo	que	es	más,	 entró	en	un	estado
visible	de	gran	preocupación	y	trastorno	mental.	El	señor	Morton	habla	también	de
su	peculiar	proceder:	dejó	que	se	le	apagara	el	puro	entre	los	dientes	y	le	temblaban
tanto	las	manos	que,	cuando	intentó	encenderlo	otra	vez,	solo	consiguió	estropear
el	de	su	amigo.	Creo	que	no	cabe	la	menor	duda	de	que,	a	partir	de	ese	momento,
creyó	a	pies	juntillas	que	Rosalie	era	la	hermana	perdida	de	la	señora	Anderton.	En
cuanto	 a	 otras	 ideas	 que	 le	 inspirase	 la	 conversación,	 debemos	 remitirnos	 a	 las
pruebas	que	siguen.

La	mañana	 del	 día	 siguiente	 al	 de	 la	 noche	 en	 la	 que	 descubrió	 la	 verdadera
identidad	de	Rosalie	encontramos	al	barón	R.	en	el	Colegio-Residencia	de	Notarios
(II,	5)	 interesándose	por	 los	detalles	de	un	 testamento	en	el	que,	con	determinadas
condiciones,	 se	 legaban	 25.000	 libras	 a	 las	 hijas	 de	 lady	 Boleton.	 Según	 las
provisiones	 de	 dicho	 testamento,	 la	 niña	 Rosalie	 era,	 junto	 con	 su	 hermana	 y	 el
señor	Anderton,	heredera	del	legado.	Creo	que	no	hallaremos	el	menor	escollo	en
relacionar	 el	 conocimiento	 de	 este	 dato	 con	 los	 pasos	 que	 lo	 siguieron
inmediatamente.	Sin	tardanza,	el	barón	informó	al	señor	Anderton	de	su	inminente
partida	al	continente	y,	tres	semanas	después,	se	despidió	y	aparentemente	inició	el
viaje.	Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	sus	planes	eran	muy	otros.	En	las	tres	semanas
que	transcurrieron	entre	la	visita	al	Colegio-Residencia	de	Notarios	y	el	día	en	que
se	 despidió	 del	 señor	 Anderton,	 se	 publicaron	 en	 la	 iglesia	 parroquial	 de
Kensington	 las	 amonestaciones	 de	 la	 boda	 con	 su	 «médium»	Rosalie,	 aunque	 no,
lógicamente,	 con	 los	 apellidos	 por	 los	 que	 se	 los	 conocía	 en	 general,	 que
probablemente	habrían	llamado	la	atención,	sino	con	el	auténtico	del	barón	—si	es



que	lo	era—	y	el	que	llevaba	Rosalie	cuando	estaba	en	el	circo	ambulante.	Ahora	no
vienen	al	caso	los	medios	que	pudo	haber	empleado	para	convencer	a	su	víctima	de
dar	semejante	paso.	A	juzgar	por	el	sentido	general	de	las	pruebas	subsiguientes,	se
percibe	con	claridad	que	tuvo	que	darse	bajo	coacción	y,	lo	que	es	más,	se	diría	que
la	 infortunada	 muchacha	 estaba	 sometida	 a	 su	 voluntad	 por	 algún	 medio	 que
desconocemos.

Una	vez	celebrado	el	matrimonio	en	secreto,	el	barón	y	su	mujer	se	van	de	 la
ciudad,	pero	no	al	continente,	como	se	le	había	anunciado	al	señor	Anderton,	sino	a
Bognor	—una	pequeña	y	apartada	localidad	marítima	de	la	costa	de	Sussex	que	solo
se	llena	de	gente	la	semana	de	las	carreras	de	Goodwood—,	en	la	que,	en	esa	época
del	 año,	 era	 difícil	 que	 se	 encontrara	 con	 alguien	 que	 lo	 conociera.	 Antes	 de
adentrarnos	en	la	investigación	del	motivo	de	tanto	misterio	es	necesario	recordar
un	hecho	importante:

Entre	 el	 legado	 de	 25.000	 libras	 del	 señor	 Wilson	 y	 la	 mujer	 del	 barón
únicamente	se	interponían	la	vida	del	señor	y	la	señora	Anderton.

Al	parecer,	el	barón	dedicó	los	primeros	días	de	su	estancia	en	Bognor	a	buscar
criada,	insistiendo,	además,	en	procurarse	una	por	su	cuenta	y	alojarla	en	la	casa	en
la	 que	 se	 hospedaba.	 Es	 digno	 de	mención	 que	 la	 que	 eligió	 en	 última	 instancia,
debido	a	su	modo	de	ser,	 se	encontrara	en	unas	circunstancias	que	 la	dejaban	por
completo	 a	merced	 de	 su	 señor.	 Es	 una	 lástima	 que	 el	 peso	 de	 la	 declaración	 de
dicha	 fuente	 se	 vea	 forzosamente	 menguado	 debido	 a	 ese	 mismo	 defecto	 de
carácter.	No	obstante,	debemos	tenerlo	en	cuenta	por	si	sirviera	de	algo,	sin	olvidar
al	mismo	tiempo	que	la	declaración	se	hizo	sin	ningún	otro	motivo	aparente	que	el
de	contar	la	verdad.

De	su	relato	se	desprende	que	el	barón,	después	de	intentar	por	todos	los	medios
que	 la	criada	recayera	en	 la	 tentación	de	repetir	su	falta,	aprovechó	el	pretexto	de
haberla	 sorprendido	 probando	 la	 mermelada	 del	 desayuno	 con	 el	 dedo	 para
amenazarla	 con	 hundirla	 inmediatamente	 y	 para	 siempre.	 Solo	 le	 dejó	 una
escapatoria	posible.	Como	no	podía	ser	menos,	la	alternativa	se	disfrazó	con	gran
ingenio	y	delicadeza	so	pretexto	de	dar	un	motivo	plausible	para	despedirla;	pero,
en	realidad,	no	fue	más	que	lo	siguiente:	ella,	a	condición	de	que	la	supuesta	falta	no
fuera	 utilizada	 en	 su	 contra,	 reconocería	 haber	 cometido	 otra	 en	 la	 que	 no	 tenía
absolutamente	nada	que	ver.

La	 falta	de	 la	que	debía	 reconocerse	culpable	 fue:	 la	noche	siguiente	al	día	en
que	cometió	la	falta	de	la	que,	por	así	decirlo,	era	culpable	en	realidad,	madame	R.
se	puso	enferma	de	repente.	Los	síntomas	eran	de	envenenamiento	por	antimonio.



Se	demostró	con	claridad	 la	presencia	de	antimonio	en	el	estómago.	En	presencia
del	 médico	 al	 que	 se	 llamó,	 el	 barón	 acusó	 a	 la	 criada	 de	 haber	 administrado	 a
madame	R.	una	dosis	de	tártaro	emético	a	escondidas;	la	criada,	respondiendo	a	una
señal	 inequívoca	 de	 su	 señor,	 confesó	 haberlo	 hecho	 y,	 por	 consiguiente,	 fue
despedida	 con	 una	 carta	 de	 recomendación	 en	 todos	 los	 demás	 aspectos.	 Ahora,
libre	de	temor	a	ser	delatada,	lo	niega	todo	tajantemente,	tanto	haber	administrado
el	veneno	como	la	disputa	que	supuestamente	la	había	impulsado	a	hacerlo,	y	debo
añadir	que,	considerando	las	pruebas	internas	y	externas,	creo	que	su	declaración	es
digna	de	crédito.

Con	todo,	no	hay	duda	de	que	el	veneno	se	administró.	¿Quién	lo	hizo?
Cui	bono?[43]	 Se	 diría	 que	 al	 barón	 no,	 ciertamente,	 pues,	 al	menos	 hasta	 que

murieran	el	señor	y	la	señora	Anderton,	su	único	interés	era,	sin	duda,	que	su	mujer
siguiera	viva.	Por	lo	tanto,	no	debemos	suponer	bajo	ningún	concepto	que	intentara
envenenarla	antes	de	que	se	produjeran	dichas	muertes.	Parece	ser	que	la	solución	a
este	misterio	debemos	buscarla	en	otra	parte.

Por	 lo	 tanto,	 volvamos	 de	 momento	 al	 señor	 y	 la	 señora	 Anderton.	 En	 esos
momentos,	la	señora	Anderton	también	ha	caído	enferma.	Si	comparamos	su	diario
y	la	declaración	de	su	médico	con	la	que	atañe	a	madame	R.	(III),	comprobaremos
que	 los	 síntomas	 eran	 idénticos	 en	 todos	 los	 aspectos,	 con	 la	 única	 e	 importante
salvedad	de	que,	en	el	último	caso,	dichos	síntomas	no	se	debían	a	ninguna	causa
aparente	ni	se	hallaron	restos	de	veneno.	Si	ahondamos	un	poco	más,	encontramos
otra	coincidencia	misteriosa.

Se	sabe	por	experiencia	universal	que,	en	la	práctica,	el	peor	enemigo	del	delito
es	el	exceso	de	precaución.	En	este	caso	en	particular,	las	precauciones	que	tomó	el
barón	 R.	 parecen	 dictadas	 por	 una	 habilidad	 y	 un	 sentido	 de	 la	 previsión	 casi
sobrehumanos	y	fueron	tan	admirablemente	aplicadas	que	es	casi	imposible	detectar
en	 ellas	 motivo	 siniestro	 alguno,	 salvo	 en	 un	 caso:	 ocultar	 su	 matrimonio.	 Su
proceder	respecto	a	la	criada,	a	pesar	de	responder,	como	creemos,	a	los	designios
más	 criminales,	 aparece	 dictado	 por	 los	 motivos	 más	 filantrópicos	 que	 puedan
darse.	 Incluso	 el	 ocultar	 su	 matrimonio,	 dando	 por	 hecho	 —como	 creo	 que
podemos	hacer—	que	un	matrimonio	 en	 esas	 circunstancias	 pudiera	 ocultarse	 sin
levantar	 sospechas	 de	mala	 intención,	 las	medidas	 que	 tomó	 fueron	 también	muy
sencillas,	 eficaces	 y	 perfectas.	 Consistieron	 simplemente	 en	 utilizar	 el	 nombre	 y
apellido	 verdaderos	 de	 las	 partes	 contratantes,	 en	 vez	 del	 artístico,	 así	 como	 en
evitar	cualquier	motivo	de	escándalo	alquilando	otro	alojamiento	para	que,	antes	de
la	boda,	 la	dirección	postal	de	 los	contrayentes	no	fuera	 la	misma.	Por	otra	parte,
durante	 la	 enfermedad	 de	madame	R.	 en	 Bognor,	 nada	 tan	 esclarecedor	 como	 el



comportamiento	del	barón.	Proclama	que	sospecha	que	se	trata	de	envenenamiento,
llama	 a	 un	 médico	 eminente,	 corrobora	 las	 sospechas,	 administra	 los	 remedios
apropiados	 y	 despide	 a	 la	 criada	 que	 lo	 ha	 perpetrado.	 Considerándolo	 con
suspicacia,	ciertamente	hay	algo	en	la	elección	del	médico	que	da	que	pensar.	¿Por
qué	no	quiso	avisar	a	cualquiera	de	los	médicos	del	lugar,	cuando	ambos	caballeros
gozaban	de	buen	nombre	profesional,	e	insistió	en	buscar	a	un	forastero	que	dejaría
la	localidad	al	cabo	de	muy	poco	y	probablemente	no	volvería	jamás?	La	respuesta
inmediata	 y	 verosímil:	 por	 desconfianza	 en	 los	 médicos	 rurales	 y	 preferencia
manifiesta	 por	 el	 saber	 de	Londres.	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 significa	 que	 podamos
excluir	la	posibilidad	de	que,	hasta	cierto	punto,	también	influyera	en	la	decisión	la
facilidad	con	que	podían	perderse	las	pruebas	de	lo	sucedido.	Sea	como	fuere,	esta
precaución,	 tanto	 si	 se	 tomó	 con	 buena	 intención	 como	 si	 fue	 por	 motivos	 más
retorcidos,	nos	ha	permitido	establecer	con	certeza	una	cuestión	muy	importante:

La	señora	Anderton	no	solo	cayó	enferma	con	los	mismos	síntomas	que	madame
R.,	sino	además	al	mismo	tiempo.

Antes	de	repasar	los	acontecimientos	subsiguientes,	es	preciso	insistir	en	un	par
de	aspectos	de	la	historia	de	la	enfermedad	de	las	hermanas.	Todavía	no	entendemos
con	claridad	el	efecto	de	esos	 tóxicos	metálicos	entre	 los	que	se	encuentra,	como
sabemos,	 el	 antimonio.	No	obstante,	 según	 el	 profesor	Taylor,[44]	 sin	 duda	 y	 con
diferencia	la	primera	autoridad	inglesa	en	el	tema,	sabemos	que	la	constitución	de
cada	cual,	la	llamada	«idiosincrasia»,	favorece	o	dificulta	en	gran	medida	el	efecto
de	 dichas	 sustancias	 según	 los	 casos.	 Al	 parecer,	 la	 constitución	 de	 madame	 R.
resultó	 favorable	 a	 los	 efectos	 del	 antimonio.	 No	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el
efecto	 del	 veneno	 en	 su	 organismo	 fue	 mucho	 mayor	 del	 que	 cabía	 esperar	 en
circunstancias	normales	por	una	dosis	 semejante.	Por	 lo	 tanto,	quienquiera	que	 le
administrase	 el	 veneno	 no	 tenía	 intención	 de	 matarla,	 aunque	 a	 punto	 estuvo	 de
lograrlo	debido	a	la	constitución	particular	de	la	señora.

La	 gravedad	 de	 la	 reacción	 de	 madame	 R.	 debió	 de	 sorprender	 al	 barón	 y
ponerlo	en	guardia	para	acciones	futuras.	Es	imposible	decir	con	seguridad	si	sabía
o	creía	que	su	mujer	podía	estar	expuesta	a	alguna	influencia	peculiar	que	pusiera
su	vida	en	peligro	con	mayor	facilidad	que	la	de	su	delicada	e	inválida	hermana.	De
lo	 que	 no	 cabe	 duda	 es	 de	 que,	 si	 ella	 moría	 antes	 que	 la	 señora	 Anderton,	 se
vendría	 abajo	 la	 perspectiva	 de	 que	 las	 25.000	 libras	 llegaran	 a	 sus	manos	 y,	 en
consecuencia,	procedió	a	 tomar	 las	medidas	pertinentes	para	asegurarse	contra	 tal
eventualidad.	 Lo	 más	 obvio,	 y	 ciertamente	 lo	 que	 aconsejó	 enseguida	 el	 doctor
Jones,	era	un	seguro	de	vida	y,	por	tanto,	esa	fue	la	siguiente	medida	que	tomó,	no



sin	antes	viajar	unos	meses	para	devolver	a	su	mujer	a	un	estado	de	salud	aceptable
para	las	aseguradoras.	Por	lo	tanto,	las	pólizas	que	nos	ocupan	se	firmaron	a	raíz	de
la	primera	administración	de	veneno	a	madame	R.,	que	le	produjo	una	enfermedad
mucho	 más	 grave	 de	 lo	 previsto	 y	 acompañada	 por	 exactamente	 los	 mismos
síntomas	 que	 en	 el	 caso	 de	 su	 delicada	 hermana,	 la	 señora	 Anderton,	 la	 cual,	 si
moría	antes	que	madame	R.,	le	haría	a	él	heredero	de	más	del	doble	de	la	cantidad
esperada.

En	resumen,	entre	él	y	la	cantidad	de	25.000	o	50.000	libras	se	interponían	ahora
tres	 vidas,	 las	 del	 señor	 y	 la	 señora	Anderton	 y	 la	 de	 su	mujer,	madame	R.,	 y	 la
cantidad	que	 llegara	a	percibir	por	estas	defunciones	dependería	del	orden	en	que
sucedieran.	 Si	 el	 señor	 Anderton	 moría	 antes	 que	 su	 mujer,	 siempre	 existiría	 la
posibilidad	de	que	esta	se	casara	en	segundas	nupcias,	con	lo	que	podría	surgir	 la
cuestión	 de	 quién	 tenía	 derecho	 a	 heredar	 en	 primer	 lugar;	 si	 moría	madame	 R.
antes	que	el	señor	o	la	señora	Anderton,	no	tendría	ninguna	posibilidad	de	reclamar
la	 cantidad	mayor.	 El	 barón	 solo	 tendría	 todo	 el	 derecho	 a	 reclamar	 la	 cantidad
mayor	en	el	caso	de	que	muriera	primero	la	señora	Anderton,	después	su	marido	y
por	último	su	hermana.

Estas	tres	vidas	cayeron	en	el	lapso	de	un	año	a	partir	del	momento	en	que	las
cosas	llegaron	a	este	estadio,	y	exactamente	en	el	orden	en	el	que	mayor	beneficio
reportaría	al	barón.

Procedamos	ahora	a	analizar	las	circunstancias	en	que	fallecieron.
Nada	más	volver	a	Inglaterra	y,	por	lo	visto,	antes	de	terminar	las	gestiones	de

las	pólizas	de	seguros,	encontramos	al	barón	de	visita	en	casa	del	señor	Anderton	e,
indagando	discretamente,	le	sonsaca	toda	la	información	sobre	el	ataque	que	había
sufrido	 la	 señora	Anderton	 unos	meses	 antes.	 Por	 lo	 tanto,	 suponiendo	que	 dicha
información	 revistiera	 un	 interés	 práctico,	 el	 barón,	 no	 obstante,	 comprobó	 la
similitud	 perfecta,	 tanto	 en	 el	 tiempo	 como	 en	 los	 síntomas,	 entre	 el	 caso	 de	 su
mujer	y	el	de	la	hermana	de	esta.	Es	muy	importante	no	olvidar	este	dato.

A	 continuación	 (V)	 se	 aloja	 en	 Russell	 Place,	 en	 una	 casa	 en	 la	 que	 está
completamente	 solo	 cinco	 días	 a	 la	 semana	 y	 todas	 las	 noches.	 Solo	 hay	 otro
inquilino,	el	médico,	que	únicamente	va	a	la	casa	unas	horas	dos	días	a	la	semana	y
que	vive	excesivamente	lejos	para	que	lo	puedan	llamar	en	caso	de	emergencia.	En
dicha	casa,	se	instala	en	los	pisos	primero	y	segundo	y	monta	un	laboratorio	en	una
pequeña	habitación	separada	del	piso	bajo,	donde	puede	hacer	sus	experimentos	sin
molestar	 al	 resto	 de	 la	 casa.	 Es	 esencial	 tener	 en	 cuenta	 la	 situación	 de	 este
laboratorio,	porque	cumple	una	función	de	suma	importancia	en	lo	que	sigue.



En	 este	 alojamiento,	 madame	 R.	 recae	 en	 la	 enfermedad	 anterior,	 aunque	 los
síntomas	 son	 mucho	 más	 leves	 que	 en	 Bognor.	 Con	 todo,	 aunque	 los	 efectos
inmediatos	 del	 ataque	 son	 esta	 vez	 mucho	 menos	 violentos,	 este	 se	 repite	 a
intervalos	 regulares	 de	 unos	 quince	 días	 y	 con	 características	 similares.	 Y	 ahora
llegamos	 a	 la	 parte	 más	 significativa,	 extraordinaria	 y	 discutible	 de	 todas	 las
pruebas	que	hemos	podido	reunir.

Al	parecer	 (VII),	una	noche	de	agosto,	un	 joven	 llamado	Aldridge,	 a	quien	 se
dio	alojamiento	como	favor	especial	cuando	el	barón	ya	estaba	en	la	casa,	vio	a	la
señora	 R.	 salir	 de	 su	 dormitorio	 y,	 aparentemente	 dormida,	 bajar	 las	 escaleras	 a
oscuras	hasta	el	piso	bajo	de	la	casa.	El	dormitorio	del	barón	estaba	al	lado	del	de
madame	R.	y,	al	pasar	esta	por	delante,	el	joven	vio,	proyectada	en	la	pared	de	dicho
dormitorio	por	la	lámpara	que	ardía	en	la	mesita	noche,	lo	que	parecía	la	sombra	de
un	hombre	que	miraba	a	la	mujer.	Cuando	volvió	a	mirar,	la	sombra	ya	no	estaba:
desapareció	 tan	 deprisa	 que	 al	 principio	 creyó	 haber	 visto	 visiones,	 y	 tuvo	 que
pensarlo	con	cuidado	para	concluir	que,	en	efecto,	había	visto	la	sombra.	Bajó	a	la
habitación,	pero	el	barón	estaba	dormido,	o	 lo	 fingía.	Le	dijo	 lo	que	había	hecho
madame	R.	e	inmediatamente	el	barón	fue	a	buscarla.	Aldridge	esperó	hasta	que	el
barón	bajó	las	escaleras	de	la	cocina	y	volvió,	seguido	de	cerca	por	la	sonámbula.
Después	el	 joven	 regresó	a	 su	habitación,	 en	 la	que,	poco	después,	 se	presentó	el
barón	para	darle	las	gracias	por	el	aviso	y	para	decirle	que	madame	R.	había	ido	a
la	cocina	medio	dormida.

Hasta	aquí,	todo	es	muy	sencillo.	No	tiene	nada	de	extraordinario	que	una	mujer
enferma	y	nerviosa	sufra	un	repentino	episodio	de	sonambulismo	y	baje	a	la	cocina
de	 una	 casa	 que	 ni	 siquiera	 es	 la	 suya.	 La	 reacción	 del	 barón	 fue	—en	 todos	 los
sentidos,	menos	 en	 el	 detalle	 de	 la	 sombra	 vigilante—	 la	 que	 cabe	 esperar	 de	 un
marido	 afectuoso	 y	 sensato.	Tampoco	 sería	 difícil,	 incluso	 prescindiendo	de	 toda
mala	intención,	considerar	que	el	detalle	de	la	sombra	fuera	un	mero	producto	de	su
imaginación	y,	por	tanto,	desechable,	máxime	cuando	el	propio	joven	reconoce	que,
aunque	«no	estaba	borracho»,	 tal	vez	estuviera	un	poco	«achispado»	porque	había
«bebido	bastante	cerveza	sola	y	con	gaseosa	de	jengibre».	Sin	embargo,	las	pruebas
no	terminan	aquí.

Por	una	de	esas	extraordinarias	coincidencias	de	hechos	cotidianos	que	a	veces
echan	por	 tierra	 los	planes	criminales	mejor	urdidos,	además	del	 joven	Aldridge,
había	en	la	casa	otras	personas	que	vieron	los	movimientos	de	barón	y	de	madame
R.	 Sucedió	 que,	 aquel	 día	 en	 particular,	 por	 la	 tarde,	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 había
estropeado	la	cerradura	de	la	puerta	por	la	que	solía	entrar	Aldridge	y,	como	esto
sucedió	por	la	tarde,	es	muy	probable	que	el	barón	no	lo	supiera,	del	mismo	modo



que	tampoco	sabría	que	la	criada,	Susan	Turner,	se	había	quedado	en	vela	para	abrir
la	 puerta	 al	 joven	 cuando	 llegara.	 Dicha	 criada,	 por	 lo	 visto,	 tenía	 un	 novio	—
fogonero	 de	 una	 línea	 del	 norte—	 al	 que	 había	 invitado	 a	 hacerle	 compañía
mientras	esperaba.	Aldridge	 llegó	a	casa	y	 se	 fue	a	 la	 cama,	pero	el	novio	—que
entraba	de	servicio	en	su	máquina	a	las	dos	y	que	sin	duda	vería	interrumpida	una
conversación	muy	interesante	por	la	llegada	del	 inquilino—	se	quedó	un	rato	más
en	 la	 cocina,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 irse	 cuando	 madame	 R.	 bajó	 las	 escaleras.	 Al
principio,	Susan	creyó	que	se	trataba	de	la	dueña	de	la	casa	y,	temiendo	que	la	luz	de
la	farola	de	la	calle,	que	llegaba	hasta	el	tabique	de	cristal,	revelase	la	presencia	de
su	«novio»,	se	lo	llevó	al	cuarto	trastero,	en	el	que,	al	parecer,	hay	una	ventana	que
da	a	un	patio	de	luces	que	se	abre	entre	la	casa	y	las	dos	habitaciones	construidas	en
la	parte	de	 atrás,	 separadas,	 cosa	bastante	normal	 en	 las	 casas	 londinenses.	A	este
mismo	patio,	y	justo	frente	a	la	ventana	del	cuarto	trastero,	da	la	de	la	habitación	de
atrás,	o	 laboratorio,	que	 tiene	 lo	que	 la	 testigo	denomina	«un	espejo	de	hojalata»,
pero	que	en	realidad	es	un	reflector	metálico	de	los	que	se	usan	normalmente	para
aumentar	la	luz	de	las	habitaciones	situadas	de	esa	manera.	La	distancia	entre	una	y
otra	ventana	es	de	unos	dos	metros	y	medio.	Hacía	una	noche	clara,	de	luna	llena	de
finales	 de	 verano;	 los	 rayos	 de	 la	 luna	 llegaban	 al	 reflector,	 que	 iluminaba
perfectamente	la	parte	del	interior	del	laboratorio,	que	se	veía	desde	la	ventana	del
cuarto	 trastero.	 La	 puerta	 de	 este	 último	 estaba	 abierta	 y	 las	 escaleras	 quedaban
iluminadas	 por	 la	 lámpara	 del	 barón,	 que	 se	 acercaba.	 La	 pareja	 que	 estaba
escondida	en	el	 cuarto	 trastero	vio	perfectamente	 todo	 lo	que	hicieron	el	barón	y
madame	R.	desde	el	momento	en	que	Aldridge	los	perdió	de	vista	hasta	que	volvió	a
verlos	salir.

Y	esto	fue	lo	que	vieron:
Madame	 R.	 no	 fue	 a	 la	 cocina	 en	 ningún	 momento;	 fue	 directamente	 al

laboratorio;	el	barón	esperó	a	que	saliera.
Una	mirada	a	la	distribución	de	estas	dependencias	bastará	para	comprender	la

importancia	de	esta	declaración	y	demostrará	que	es	 imposible	que	el	barón	(que,
aunque	no	hubiera	ido	nunca	a	la	cocina,	al	menos	debía	de	conocer	perfectamente
el	lugar	que	ocupaba	su	laboratorio)	cometiera	un	error	en	este	aspecto.

Entonces	 ¿qué	 motivos	 tenía	 para	 dar	 a	 Aldridge,	 cuya	 intervención	 tanto	 le
agradeció	 personalmente,	 una	 información	 falsa	 sobre	 el	 sitio	 al	 que	 había	 ido
madame	R.?

No	 parece	 que	 exista	 ni	 la	más	 remota	 sospecha	 que	 pueda	 poner	 en	 duda	 la
declaración	de	estos	dos	 testigos.	Su	 relato	de	 los	hechos	es	 sencillo	y	coherente.
No	 se	 aprecia	 animadversión	 contra	 el	 barón	 ni	 confabulación	 con	 Aldridge,	 en



cuyo	 caso	 se	 supone	 que	 existe	 cierta	 animadversión.	 El	 único	 punto	 que	 puede
restarle	valor	es	que	ninguno	de	los	dos	tenía	por	qué	estar	allí	en	aquel	momento;
pero,	 en	 realidad,	 al	 reconocer	 esta	 circunstancia,	 el	 testimonio	 que	 de	 ella	 se
desprende,	lejos	de	perder	valor,	se	refuerza.	Por	tanto,	no	debemos	buscar	la	clave
en	 los	motivos	de	estos	dos	 testigos,	 sino	en	 los	del	barón.	Tal	vez	hallemos	una
explicación	en	 lo	que	 llevó	a	madame	R.	a	emprender	su	 insólita	excursión.	¿Qué
hizo	en	el	laboratorio?:

Bebió	algo	de	un	frasco;	olía	y	sabía	a	oporto.	Tenía	una	etiqueta	de	decía	VIN.
ANT.	POT.	TART.	Esa	etiqueta	designa	vino	antimonial,	que	es	tártaro	emético	con	vino
de	Oporto.

Veamos	si	desde	aquí	podemos	 recorrer	el	 camino	a	 la	 inversa,	por	así	decir,
hasta	 el	motivo	 del	 ocultamiento.	 Como	 sabemos,	madame	R.	 era	 titular	 de	 unos
seguros	de	vida	por	una	cantidad	muy	elevada.	Su	vida	ya	había	corrido	un	grave
peligro	precisamente	por	los	efectos	de	la	misma	sustancia	que	esa	noche	la	vieron
tomar.	Si	el	barón	conocía	o	sospechaba	el	motivo	de	su	excursión	al	laboratorio,
tenía	motivo	suficiente,	aunque	 tal	vez	no	muy	encomiable,	para	ocultar	un	hecho
que,	de	saberse,	muy	probablemente	conllevaría	dificultades	para	cobrar	 la	póliza
en	caso	de	fallecimiento.

Pero	 ahora	 topamos	 con	 otro	 obstáculo.	 El	 incidente	 que	 nos	 ocupa	 sucedió
hacia	 la	 mitad	 del	 período	 que	 duró	 la	 larga	 enfermedad	 de	 madame	 R.	 Dicha
enfermedad	consistió	en	una	serie	de	ataques	que	se	repetían	a	intervalos	de	quince
días	aproximadamente,	y	con	los	mismos	síntomas	del	veneno	que	acabamos	de	ver
que	 tomó.	Uno	de	estos	ataques	comenzó	muy	pocas	horas	después	de	 los	hechos
que	estamos	analizando.	¿Solo	sucedió	esa	vez?

La	 declaración	 de	 la	 enfermera	 de	 noche	 es	 crucial	 en	 este	 momento.	 Tenía
órdenes	expresas	de	no	cerrar	los	ojos	bajo	ningún	concepto.	Su	turno	de	guardia
era	corto	y,	como	podía	descansar	todo	el	día,	no	había	ningún	motivo	para	que	se
adormeciera	sin	querer.	Los	informes	de	veinte	años	de	ejercicio	dan	fe	constante
de	su	capacidad	y	fiabilidad.	Y,	sin	embargo,	un	sábado	sí	y	otro	no	en	ocho	o	diez,
o	tal	vez	incluso	doce	semanas	seguidas,	se	queda	dormida	a	una	hora	determinada.
En	vano	vigila	y	lucha	contra	el	sueño:	en	vano	incluso,	sospechando	que	«alguien
le	ponía	algo	en	la	cerveza»,	en	una	ocasión	se	abstiene	totalmente	de	comer	y	no
bebe	 nada	 más	 que	 una	 decocción	 que	 sirve	 especialmente	 para	 no	 dormirse:	 té
verde	 fuerte.	 Pasa	 todas	 las	 demás	 noches	 en	 vela	 sin	 la	 menor	 dificultad,	 pero
indefectiblemente,	cuando	llega	el	sábado	fatídico,	sucumbe	de	nuevo	y,	cuando	el
sueño	 la	 vence,	 se	 reproducen	 los	 síntomas	 que	 ya	 reconocemos	 claramente.	 No
encuentra	ninguna	explicación	a	tan	extraordinaria	fatalidad.	Está	convencida	de	que



nunca	le	había	ocurrido	una	cosa	así.	Tampoco	nosotros	sabemos	qué	pensar.	Solo
nos	 cabe	 reparar	 en	 que,	 en	 dos	 ocasiones,	 antes	 de	 que	 empezara	 el
adormecimiento	 periódico,	 el	 propio	 barón	 la	 indujo	 irresistiblemente	 a	 dormir
mediante	 sus	 supuestos	 poderes	 hipnóticos.	 Entonces	 nos	 viene	 a	 la	 memoria	 la
mujer	que	se	acostumbró	a	esa	clase	de	control	y	nos	acordamos	de	la	afirmación
del	señor	Hands:	«Muchas	veces	la	he	inducido	(a	S.	Parsons)	a	ir	a	una	habitación
oscura	a	buscar	un	alfiler	o	cualquier	otro	objeto	pequeño».

Y	a	continuación	recordamos	de	nuevo	la	sombra	vigilante	de	la	pared.

Y,	 sin	 embargo,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ¿adónde	 hemos	 llegado?	 Pongamos	 que	 el
barón	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 su	mujer	 al	 laboratorio;	 que	 el	 poder	 singular	—
llámese	 como	 se	 quiera—	 mediante	 el	 que	 anteriormente	 había	 dormido	 a	 la
enfermera	se	utilizó	para	que	la	sonámbula	pudiera	burlar	su	vigilancia.	Pongamos
que	 incluso	 esos	 poderes	 de	 los	 que	 alardea	 el	 hipnotizador	 son	 ciertos	 y	 que
madame	R.	obedecía	su	voluntad	directa	cuando	hizo	lo	que	hizo;	ni	siquiera	así	nos
acercamos	más	que	antes	a	una	solución	posible.

Al	barón	no	le	interesaba	que	su	mujer	falleciera.
Por	 tanto,	 tenemos	 que	 indagar	más	 para	 encontrar	 alguna	 explicación	 a	 este

enigma	terrible.	Veamos	cómo	afectaba	a	la	señora	Anderton	lo	que	sucedía	en	casa
de	su	hermana	en	esos	días.

Parece	que	aquí	(III	y	V)	encontramos	otro	ejemplo	de	cómo	las	más	cuidadosas
precauciones	se	vuelven	a	menudo	en	contra	de	quienes	las	toman.	Suponiendo	que
en	realidad	se	indujera	la	enfermedad	a	madame	R.	por	medios	ilícitos,	nada	mejor
que	tomar	la	precaución	de	elegir,	para	someterla	a	la	primera	prueba,	una	noche	en
la	que	poder	hacerlo	sin	temor	a	ser	visto.	Sin	embargo,	esta	misma	circunstancia
nos	permite	fijar	una	fecha	de	la	mayor	importancia	que,	de	otro	modo,	había	sido
insegura.	Madame	R.	cayó	enferma	el	sábado,	día	5	de	abril.	Esa	misma	noche,	a	la
misma	 hora	 según	 los	 cálculos	 más	 aproximados,	 la	 señora	 Anderton	 sufría	 un
ataque	inexplicable	semejante	al	suyo	en	todos	los	aspectos.	E	igual	que	en	su	caso,
los	 ataques	 se	 repetían	 cada	 quince	 días.	 Por	 consejo	 del	 barón	 se	 le	 administró
determinada	 medicina	 unos	 días,	 con	 buen	 resultado	 al	 principio.	 En	 esa	 misma
fecha,	 el	 doctor	 Marsden	 consigna	 en	 su	 diario	 una	 mejoría	 semejante	 de	 los
síntomas	 en	 madame	 R.	 En	 ambos	 casos	 la	 mejoría	 dura	 poco	 y	 la	 enfermedad
continúa	su	curso.	El	resultado	en	ambos	casos	es	de	agotamiento	total.	En	el	caso
de	madame	R.,	la	deja	casi	a	las	puertas	de	la	muerte;	en	la	constitución	más	débil	de
su	hermana,	 termina	 con	 la	muerte.	Se	hacen	 las	pruebas	necesarias.	El	 estado	 en
que	 queda	 el	 cadáver,	 así	 como	 los	 síntomas	 que	 sufría	 en	 vida,	 responden	 al



envenenamiento	 por	 antimonio.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 encuentran	 rastros	 de	 dicha
sustancia;	y	esta	circunstancia,	junto	con	otras	más,	dan	como	resultado	el	veredicto
de	 «muerte	 por	 causas	 naturales».	 Así	 pues,	 la	 historia	 de	 la	 señora	 Anderton
termina	el	12	de	octubre.

La	recuperación	de	madame	R.	comienza	en	esa	misma	fecha.

Ha	sido	eliminada	la	primera	de	las	vidas	que	se	interponía	entre	el	barón	R.	y	la
cantidad	total	de	50.000	libras.	Consideremos	ahora	las	circunstancias	del	lapso	de
tiempo	 que	 transcurre	 hasta	 la	 segunda.	 Nuevamente,	 unos	 acontecimientos	 que,
tomados	individualmente,	resultan	sencillos	y	naturales	se	combinan	para	formar	un
todo	sumamente	sospechoso.	Me	he	referido	a	la	investigación	que	se	hizo	después
de	 la	 muerte	 de	 la	 señora	 Anderton.	 Esta	 investigación	 se	 originó	 en	 unas
circunstancias	que	hicieron	recaer	todas	las	sospechas	de	asesinato	sobre	su	marido.
¿Es	posible	 seguir	 el	 rastro	de	 cada	una	de	 estas	 circunstancias	hasta	 el	 elemento
que	—si	directa	o	indirectamente,	voluntaria	o	involuntariamente	sería	una	cuestión
para	resolver	más	adelante—	las	originó?	El	señor	Anderton	insiste	en	ser	la	única
persona	 que	 administre	 alimento	 y	 medicinas	 a	 la	 paciente.	 El	 barón	 aplaude	 y
anima	un	proceder	diametralmente	opuesto	al	suyo	y	que	cimenta	las	sospechas	que
puedan	recaer	sobre	su	amigo	mejor	que	cualquier	otra	circunstancia.	Se	aconseja
un	 remedio	 que	 apunta	 directamente	 a	 la	 idea	 del	 envenenamiento,	 y	 ese	 consejo
proviene	 del	 barón.	 Se	 encuentran	 dos	 papeles:	 uno	 tiene	 parcialmente	 escrito	 el
nombre	del	veneno	sospechoso,	el	otro	lo	tiene	completo.	El	primero	lo	saca	a	la
luz	el	propio	barón,	el	segundo	se	encuentra	en	un	sitio	en	el	que	acaba	de	estar	él,	y
lo	encuentra	una	persona	a	 la	que	él	ha	mandado	allí	a	buscar	otra	cosa.	Llama	la
atención	una	y	otra	vez	sobre	las	atenciones	que	la	enferma	recibe	exclusivamente
de	 su	 marido,	 y	 de	 las	 que	 emana	 la	 principal	 sospecha.	 Con	 respecto	 a	 la
recomendación	del	antídoto	antimonial,	responde	al	doctor	Dodsworth	de	tal	modo
que	se	confirma	la	peor	interpretación	a	la	que	ha	dado	lugar	e,	incluso	cuando	se
descubre	el	segundo	papel,	recomienda	a	la	enfermera	que	lo	destruya,	pero	de	una
forma	que	se	asegure	el	efecto	contrario,	es	decir,	que,	lejos	de	destruirlo,	lo	utilice
inmediatamente	del	modo	más	peligroso	para	su	amigo.

Las	 pruebas	 fallan.	 ¿Qué	 relación	 tiene	 el	 barón	 con	 la	 catástrofe	 que	 sucede
después?	Conoce	perfectamente	la	ansiedad	nerviosa	que	produce	en	el	acusado	la
menor	mácula	sobre	su	nombre.	Alegando	su	preocupación	de	amigo,	se	entera	de
los	primeros	indicios	de	que	lo	absolverán.	Entra	en	la	habitación	del	amigo	para
darle	la	buena	noticia.	Antes	de	irse	toma	medidas	para	que	nadie	lo	moleste	ni	entre
en	toda	la	noche.	Por	la	mañana,	el	señor	Anderton	es	un	cadáver	y	se	halla	en	su



almohada	 la	 ampolla	 que	 contenía	 el	 veneno	 y	 una	 nota	 sobre	 la	 decisión
desesperada	 que	 ha	 tomado	 por	 haber	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 absuelvan.
¿Qué	accidente	maravilloso	fue	capaz	de	lograr	que	la	esperanzadora	noticia	de	las
conclusiones	de	la	investigación	química	se	malinterpretara	hasta	ese	punto?	¿Qué
acto	 de	 negligencia	 o	 connivencia	 puso	 la	 sustancia	 fatal	 a	 su	 alcance?	 Solo
sabemos	una	cosa:

Fue	el	barón	quien	le	llevó	la	noticia.	El	veneno	procedía	del	botiquín	de	viaje
que	el	barón	dejó	al	alcance	del	enfermo.

Así	 cayó	 la	 segunda	 de	 las	 dos	 vidas	 que	 se	 interponían	 entre	 el	 barón	 y	 la
cantidad	total	de	50.000	libras.	De	dicha	cantidad,	las	25.000	libras	procedentes	del
parentesco	existente	entre	la	señora	Anderton	y	madame	R.	es	suya	tan	pronto	como
la	reclame,	pero	no	hay	necesidad	inmediata	para	dar	preferencia	a	la	reclamación.
Tal	 vez	 le	 pareciera	 más	 prudente	 esperar	 a	 que	 pasara	 la	 gran	 sensación	 que
ocasionó	 la	 doble	 muerte,	 gracias	 a	 la	 cual	 él	 ha	 heredado.	 O	 tal	 vez	 se	 limitó
sencillamente	 a	 poner	 en	 marcha	 una	 historia	 plausible	 que	 justificara	 que	 no
hubiera	proclamado	hasta	entonces	un	hecho	del	que	tenía	conocimiento	desde	hacía
al	 menos	 un	 año.	 Sea	 cual	 fuere	 el	 motivo,	 lo	 cierto	 es	 que	 dejó	 pasar	 varias
semanas	 desde	 la	 muerte	 del	 señor	 Anderton	 antes	 de	 dar	 el	 primer	 paso	 para
formalizar	 la	 reclamación	 de	 la	 herencia,	 y	 en	 ese	 tiempo	 madame	 R.	 fue
recuperando	la	salud	lentamente	pero	sin	recaídas.

Pero	(VII),	aunque	la	prudencia	aconsejaba	retrasarlo	todo,	el	curso	irresistible
de	los	acontecimientos	precipitó	la	crisis.	Llega	una	carta	que	rezuma	amenazas	de
venganza	de	un	amor	celoso	si	no	se	enmienda	la	causa	esa	misma	noche.	Solo	se
conserva	un	fragmento	de	dicha	carta,	pero	su	significado	es	suficientemente	claro.
Se	amenaza	con	revelar	un	delito	capital	si	no	se	pone	fin	a	la	relación	que	existe
entre	el	barón	y	madame	R.

N’en	sais-tu	bien	le	moyen?
Esa	noche	se	cumple	la	condición.	Una	vez	más,	la	señora	dormida	hace	su	viaje

de	 medianoche	 hasta	 el	 laboratorio	 de	 su	 marido.	 Una	 vez	 más,	 con	 mano
inconsciente,	 sirve	 la	 bebida	mortal.	 Pero	 esta	 vez	 no	 toma	 un	 veneno	 de	 acción
lenta.	 Toma	 un	 ácido	 potente	 y	 abrasador	 que,	 en	 el	 mismo	momento	 en	 que	 la
despierta	 del	 trance,	 la	 contrae	 en	 una	 muerte	 instantánea	 y	 horrible.	 Un	 grito
desgarrador	 que	 muere	 enseguida	 alarma	 a	 los	 residentes	 de	 la	 casa	 y,	 cuando
llegan	al	lugar,	solo	encuentran	el	cadáver	desfigurado	que	yace,	descalzo	y	con	el
camisón	revuelto,	en	la	oscuridad	de	la	tormentosa	noche	de	noviembre,	sujetando
todavía	en	la	mano	el	vaso	fatídico.



Un	grito	desgarrador	que	muere	enseguida	alarma	a	los	residentes	de	la	casa	y,	cuando	llegan	al	lugar,	solo
encuentran	el	cadáver	desfigurado	que	yace,	descalzo	y	con	el	camisón	revuelto,	en	la	oscuridad	de	la



tormentosa	noche	de	noviembre,	sujetando	todavía	en	la	mano	el	vaso	fatídico.



Hasta	 aquí	 mi	 cometido.	 Con	 las	 pruebas	 que	 he	 puesto	 a	 su	 disposición,	 el
resultado	de	 su	 juicio	 será	 tan	válido	como	el	mío.	Ahora	disponen	ustedes	de	 la
cadena	 completa,	 eslabón	 a	 eslabón.	 ¿Es	 una	 cadena	 de	 puras	 coincidencias
accidentales	 o	 señala	 con	 terrible	 certeza	 una	 serie	 de	 delitos	 excesivamente
horrible	de	considerar	por	su	naturaleza	y	su	modo	de	ejecución?	Esta	es	la	primera
pregunta	 que	 deben	 hacerse,	 y	 confieso	 que	 yo	 soy	 incapaz	 de	 responderla.	 La
segunda	 es	 más	 extraña	 y	 quizá	 más	 difícil	 aún.	 Suponiendo	 que	 la	 anterior	 sea
cierta,	¿se	pueden	aportar	pruebas	fehacientes	de	un	delito	de	estas	características?
O,	aunque	se	demostrara,	¿son	pruebas	por	 las	que	se	pueda	 imponer	una	pena	al
delincuente?



Notas



[1].	Véase,	para	mayores	precisiones,	la	introducción	de	Ana	Useros	a	la	antología
Cuentos	de	detectives	victorianos	(Alba,	Barcelona,	2014,	pp.	9-16).	[N.	del	E.]	<<



[2].	Según	otras	fuentes,	la	identificación	la	hizo	en	1952	el	filólogo	inglés	William
E.	Buckler.	[N.	del	E.]	<<



[3].	 Tía	 abuela	 de	 la	 difunta	 señora	 Anderton.	Más	 adelante	 se	 verá	 el	 motivo	 de
retroceder	tanto	en	el	tiempo.	<<



[4].	Tachado.	<<



[5].	Residencia	de	sir	Edward	Boleton.	<<



[6].	Carta	omitida	por	irrelevante.	<<



[7].	La	difunta	señorita	Boleton.	<<



[8].	Sección	I,	número	12.	<<



[9].	Más	adelante	se	adjunta	un	recorte	de	la	mencionada	revista.	<<



[10].	Encontrar	a	esta	testigo	a	través	de	la	leve	pista	suministrada	por	la	declaración
del	señor	Morton	resultó	muy	dificultoso	y	fue	causa	de	un	gran	retraso.	<<



[11].	Sección	II,	número	1.	<<



[12].	Sección	II,	número	1.	<<



[13].	Macbeth,	acto	V,	escena	VIII,	según	traducción	de	Agustín	García	Calvo.	[N.	de
la	T.]	<<



[14].	Enrique	III,	acto	I,	escena	III,	según	traducción	de	Luis	Astrana	Marín.	[N.	de	la
T.]	<<



[15].	Compárese	con	Sección	II,	2	y	5.	<<



[16].	¿Te	preocupa	algo?	<<



[17].	Farsa	en	tres	actos	de	John	Poole	(1786-1872).	[N.	de	la	T.]	<<



[18].	Se	refiere	al	diario,	que	está	encuadernado	en	piel	rusa	de	color	marrón.	<<



[19].	 Antiguo	 dicho	 inglés	 que	 se	 aplica	 cuando	 se	 tiene	 un	 escalofrío
repentinamente,	sin	causa	visible.	[N.	de	la	T.]	<<



[20].	Escrito	a	lápiz;	las	letras	son	apenas	legibles	a	causa	de	la	debilidad.	<<



[21].	Véase	página	siguiente.	<<



[22].	Compárese	con	Secciones	II,	2	y	5,	y	III,	1.	<<



[23].	Compárese	con	la	entrada	del	diario	de	la	señora	Anderton	correspondiente	al
día	9	de	diciembre	(Sección	III,	1).	<<



[24].	Lo	investigué	y	resulto	ser	la	decocción	de	quina.	<<



[25].	Compárese	con	Sección	III,	2.	<<



[26].	Peso	de	un	grano	regular	de	cebada,	medio	gramo	aproximadamente.	[N.	de	la
T.]	<<



[27].	1856.	R.	H.	<<



[28].	Efectivamente.	El	barón	se	encontraba	en	Dublín	el	25	de	febrero.	R.	H.	<<



[29].	 Esta	 parte	 de	 las	 pruebas	 de	 la	 señora	 Brown	 afecta	 particularmente	 a	 los
aspectos	del	caso	a	los	que	nos	referimos	más	adelante,	en	la	Sección	VII;	pero	me
ha	parecido	mejor	dejarla	intacta.	R.	H.	<<



[30].	Compárese	con	las	entradas	del	diario	de	la	señora	Anderton	correspondientes
a	los	días	25	de	mayo	y	10	de	junio.	Véase	Sección	III,	3.	<<



[31].	Naturalmente,	estos	extractos	son	de	interés	sobre	todo	para	los	profesionales
de	 la	 medicina;	 el	 lector	 común	 puede	 pasarlos	 por	 alto.	 Se	 han	 excluido
necesariamente	algunos	detalles.	Se	omiten	por	irrelevantes	y,	por	tanto,	farragosas
las	 notas	 sobre	 el	 tratamiento	 aplicado	 por	 el	 doctor	Marsden,	 que	 no	 afectan	 al
asunto	que	nos	ocupa,	es	decir,	los	síntomas	del	trastorno.	<<



[32].	7	de	junio.	R.	H.	<<



[33].	Compárese	con	la	Sección	III,	3,	etc.	<<



[34].	Véase	Sección	III,	3.	<<



[35].	William	Palmer	(1824-1856),	nacido	en	Rugeley	(Staffordshire),	envenenó	con
estricnina	a	su	amigo	John	Cook,	y	su	proceso	fue	famoso	en	la	época	[N.	de	la	T.].
<<



[36].	Se	acompaña	el	testimonio	del	sargento	Walsh,	pero	se	limita	a	corroborar	la
presente	declaración.	R.	H.	<<



[37].	La	declaración	de	la	criada	corrobora	esta	parte	del	testimonio.	<<



[38].	Sección	II,	2.	<<



[39].	Así	es,	efectivamente.	<<



[40].	Los	boticarios	que	vendían	los	remedios	al	barón.	R.	H.	<<



[41].	La	ilustración	del	frontispicio	corresponde	a	la	distribución	a	la	que	se	refiere
la	criada.	El	 tabique	 interior	es	 todo	de	cristal,	mientras	que	 los	muros	exteriores
tienen	una	cenefa	de	grandes	paneles	por	la	parte	superior.	R.	H.	<<



[42].	En	un	párrafo	anterior	del	caso	se	nos	dice	que	esta	paciente	era	«vidente»	y
podía	ver	el	estado	de	funcionamiento	en	que	se	encontraba	su	organismo.	<<



[43].	¿A	quién	beneficia?	[N.	de	la	T.]	<<



[44].	Taylor,	On	Poison,	2ª	edición,	p.	98	et	infra.	<<
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