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Hasta hace muy poco El caso Lerouge (1863) de Emile Gaboriau y La Piedra
Lunar (1868) de Wilkie Collins se disputaban el honor de ser la primera
novela de detectives. Hoy, sin embargo, especialistas en el género como
Julian Symons y Paul Collins conceden ese privilegiado puesto a una novela
publicada por entregas en 1862 (luego, en forma de libro, en 1865), El
misterio de Notting Hill, escrita bajo seudénimo por el abogado Charles
Warren Adams. En ella, el investigador de una empresa aseguradora debe
aclarar las circunstancias de la muerte de la esposa del baron R., que al
parecer se envenend con acido prusico después de entrar sonambula en el
laboratorio de su marido. Mediante la reunion de una serie de documentos
—diarios, cartas, declaraciones, informes cientificos y hasta un plano de la
«escena del crimen»—, la novela plantea el misterio anticipandose a la
técnica objetivista de Wilkie Collins y recrea con profusion un mundo de
secretos y oscuridades en la tradicion del género gotico: herencias ocultas,
pasados culpables, hermanas separadas al nacer, experimentos cientificos
extremos, mentalidades maquiavélicas, hipnotismo, secuestro y crimen.
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INTRODUCCION
EN BUSCA DE PRUEBAS

Segun dijo en 1972 el difunto Julian Symons, gran conocedor de la novela
policiaca, «sin duda» EI misterio de Notting Hill es «la primera novela de
detectives». Cualquier afirmacion tan rotunda siempre encontrara detractores, y esta
no podia ser menos; por lo tanto, para entender su significado es util indagar el
lugar que ocupa el libro en la evolucion de los relatos detectivescos.

En primer lugar, precisemos la fecha. En la portada interior del libro consta que
fue publicado por Saunders, Otley & Co. en Londres en 1865, pero no fue esta la
primera vez que vio la luz. Se habia publicado antes, por entregas y sin firma del
autor, en Once a Week, del 29 de noviembre de 1862 al 17 de enero de 1863, con
ilustraciones de George Du Maurier (1834-1896), autor de Trilby (1894) y abuelo
de la escritora Daphne Du Maurier, ilustraciones que se reproducen aqui por
primera vez.

La década de 1860 marca el despertar de la novela policiaca. La mas conocida
de las primeras que se escribieron es La Piedra Lunar, de Wilkie Collins (1824-
1889), publicada en 1868, después de su presentacion por entregas en All Year
Round, de enero a agosto de ese mismo afio. El protagonista de esta novela es el
oficial de policia Cuff, que tiene que encontrar un diamante indio sagrado que ha
desaparecido. Es un hombre serio, concienzudo y digno de confianza, un hombre
con valores morales que, ademas de resolver el caso tras una investigacion
metodica, hace todo lo posible por devolver el diamante a su verdadero lugar.
Cuando se publicé La Piedra Lunar, la novela de detectives ya era un género
consolidado, pero ¢cuales son sus antecedentes?

La novela de Collins aparece al menos cinco afios después que EIl misterio de
Notting Hill y que otros muchos libros y relatos protagonizados por detectives.
Puede que el mas famoso sea Casa Desolada, de Charles Dickens (1812-1870), que
en principio se publico por entregas mensuales, entre marzo de 1852 y septiembre
de 1853. Casa Desolada nos presenta al inspector Bucket, «del cuerpo de
detectives», un personaje maravillosamente descrito que se desliza por el libro con
la misma facilidad con que se escabulle por los entresijos del oscuro y peligroso
Londres victoriano, indagando en los bajos fondos, observando, pensando antes de
actuar y haciendo, en suma, todo lo que haria un auténtico detective. Se inspira en
gran medida en una persona real, el inspector Field. Con todo, a pesar de la
prominente presencia de Bucket en Casa Desolada, su investigacion de la muerte



del sefior Tulkinghorn es una de las muchas intrigas secundarias propias de Dickens
y no la central del libro. No podriamos decir que Casa Desolada sea una novela de
detectives, aunque, evidentemente, uno de sus personajes principales sea detective.

Existian ya muchos relatos cortos de investigacion de crimenes, como La
sefiorita von Scuderi (1819), de E. T. A. Hoffmann (1776-1822), en el que la
protagonista investiga la inocencia de un hombre acusado de asesinato. La sefiorita
no resuelve el crimen, aunque su busqueda de la verdad desemboca en una
revelacion y, por lo tanto, podriamos considerarla precursora de la detective
femenina.

El auténtico primer detective literario que reconoceriamos como tal es C.
Auguste Dupin, creado por Edgar Allan Poe (1809-1849), que aparece en tres
relatos cortos, el primero de ellos Los asesinatos de la calle Morgue (1841). Se
considera, no sin razén, que Dupin es el verdadero antecesor de Sherlock Holmes vy,
aunque no se gana la vida ejerciendo de investigador, el prefecto de la policia de
Paris reconoce que es un experto y siempre se le pide consejo en casos de delitos
singulares o especialmente desconcertantes. Podemos afirmar que Poe creo6 el
primer detective independiente moderno, pero no escribi6 una novela de
detectives!!],

Poe ambienta sus relatos en Francia porque este pais se asociaba a la idea del
detective privado desde la época de Eugene Francois Vidocq (1775-1857), que
primero fue ladréon, después guardabosques, y organiz6 la primera unidad de
agentes investigadores de paisano, la Brigade de la Siireté, en 1811. En Mis
memorias, publicado en cuatro volimenes entre 1828 y 1829, Vidocq cuenta su vida
y la formacion de la Brigade. Este libro, que sin duda embellece la verdad con
grandes dosis de licencias literarias, ejercié una influencia enorme en los primeros
tiempos de la novela policiaca. Se tradujo al inglés casi antes de que se secara la
tinta de la primera edicion. Surgi6 entonces toda una industria basada en historias
(inventadas en gran parte) de fuentes policiales: la literatura de folletin inglesa, la
sensacionalista francesa y los primeros folletines estadounidenses.

Su influencia puede verse en la gran cantidad de «libros de casos basados en
archivos policiales y diarios» que apareci6 en los afos siguientes. Uno de los
primeros fue obra de un autor britanico ya olvidado, William Russell (1807-1877):
public6 en el Chamber’s Edinburgh Journal, con el seudénimo de Waters, una serie
de relatos que pretendian ser informes en primera persona de un detective
londinense. Se reunieron por primera vez en forma de libro en Estados Unidos con
el titulo Recollections of a Policeman en 1852, y en Gran Bretafia con el titulo
Recollections of a Detective Police-Officer en 1856. Tuvieron un éxito tremendo,



sobre todo en Estados Unidos, donde la imagen del detective privado cobr6 mayor
popularidad atin por el bombo publicitario que rodeé la creacién de la primera
agencia de detectives privados a cargo de Allan Pinkerton (1819-1884) en 1850.
Russell escribié muchos libros parecidos con alias diferentes, todos en el mismo
estilo de falsa autobiografia de memorias vidocquianas, e inspir6 a muchos
imitadores.

Entre estos se encuentran The Female Detective, de Andrew Forrester, hijo, y
Revelations of a Lady Detective, publicado an6nimamente, pero atribuido a
Bracebridge Hemyng (1841-1901) o a William Stephens Hayward (1835-1870).
Ambos se publicaron en 1864. La protagonista de The Female Detective es la sefiora
Gladden, mas conocida simplemente como G., que es una auténtica investigadora
privada. Por otra parte, la policia de Londres contrata a la sefiora Paschal de
Revelations of a Lady Detective para que haga trabajos de agente secreto. Entre
ambas, la figura de la mujer detective queda firmemente asentada en el mapa
literario.

Otra candidata al primer puesto de detective femenina es Ruth Trail, en Ruth the
Betrayer; or The Female Spy, de Edwards Ellis, un folletin popular publicado en 52
entregas semanales, la primera, el 8 de febrero de 1862. En realidad, Ruth no es
detective. Es una agente encubierta que trabaja al margen y dentro de la ley y, a
medida que transcurre el relato, deja de ser heroina y se vuelve mala. En estas obras
y otras semejantes, como Three Times Dead; or The Secret of the Heath (1860), de
Mary E. Braddon, también conocida como The Trail of the Serpent, suceden
crimenes y hay algo de investigacion, pero no son ni mucho menos novelas de
detectives. Sin embargo, demuestran el interés creciente del publico en el trabajo de
la policia, principalmente en las actividades mas espectaculares y horripilantes.

Son muchos los que creen que el verdadero padre de la novela de detectives es
el escritor francés Emile Gaboriau (1832-1873). Sin dejar la tradicién de Vidocq,
pero mas influenciado por Poe, Gaboriau cred al policia investigador monsieur
Lecoq en una serie de cinco novelas. En la primera, El caso Lerouge, Lecoq se
queda en segundo plano, a la sombra de Tabaret, prestamista retirado y detective
privado, cuyas técnicas deductivas aprende y adopta; pero en las siguientes novelas
se lleva todo el protagonismo. El caso Lerouge aparecié primero por entregas en el
diario Le Pays en 1863, después de la publicacion de El misterio de Notting Hill en
la revista ya mencionada: nos vamos acercando a la fecha que buscamos.

Antes de dedicarse tnicamente a escribir, Gaboriau trabajo de secretario del
escritor Paul Féval (1816-1875), famoso autor de relatos historicos y de suspense
que escribi6 una larga serie de novelas relacionadas entre si en torno a



conspiraciones y sindicatos internacionales del crimen. Nos resulta de especial
interés Jean Diable, publicada en Francia en forma de libro en 1863, aunque no se
traduciria al inglés hasta 2004. Apareci6 por entregas en Le Siecle, del 1 de agosto
al 20 de noviembre de 1862, y la dltima salié justo una semana antes de que
empezaran las de El misterio de Notting Hill. Jean Diable esta ambientada en 1816 y
el protagonista es Gregory Temple, investigador de Scotland Yard (aunque Scotland
Yard no se fundaria hasta 1829). Temple se plantea la labor detectivesca como un
trabajo arduo, metddico y analitico. La serie de episodios, larga y laberintica, como
en la mayoria de los feuilletons de la época, cuenta los intentos de Temple de
condenar a un pez gordo de la delincuencia. Para los lectores franceses, el héroe no
era tanto el detective inglés como el delincuente, y en el ultimo episodio, aunque
Temple encuentra por fin la clave vital que demuestra la culpabilidad de Jean
Diable, este se libra de la condena. Sin duda, la novela pertenece al género policiaco
y da un paso mas que las basadas en archivos policiales, pues gira en torno al
enfrentamiento entre un investigador de la policia y un pez gordo de la
delincuencia. Se podria afirmar que es la primera novela policiaca, y no cabe duda
de que es lo mas parecido a una de detectives que se habia publicado hasta el
momento. Entonces sen qué se distingue EI misterio de Notting Hill? En que es
sorprendentemente distinta. En primer lugar, la investigacion corre a cargo de un
agente de seguros, Ralph Henderson. La novela es su informe, en el que aporta
todas las pruebas que demuestran, a su satisfaccion, que madame R. fue asesinada,
asi como el modo en que se cometi6 el crimen. En el informe se encuentran
declaraciones de numerosos testigos, entre ellos policias, y todas se analizan
meticulosamente y se valoran con método y precision. No hay persecuciones
espectaculares, ni enfrentamientos con delincuentes ni operaciones encubiertas. En
este sentido, la novela destaca por su modernidad. Es como si surgiera de un
terreno completamente nuevo, sin relacion con las anteriores memorias de casos
policiales.

Existen algunos precedentes, pero son solo relatos cortos. Wilkie Collins habia
escrito sQuién es el ladron? (Atlantic Monthly, abril de 1858), que después fue
incluido en La reina de corazones (1859) con otro titulo. Es una historia bastante
comica, que, por medio de una serie de extractos de informes policiales, cuenta
como se identificé al villano. En Cazado (New York Ledger, 20 de agosto-3 de
septiembre de 1859), Charles Dickens cuenta la historia de una chica que tiene un
seguro de vida y muere misteriosamente. El sefior Meltham, empleado de la
compaiiia de seguros, investiga su muerte e identifica al asesino.

Casi con certeza que el autor de El misterio de Notting Hill habia leido estos



relatos y, para escribir sus episodios, recurrio tanto a las ideas como a la técnica de
ambos y las llevo a un extremo desconocido hasta entonces, y que pocas veces se ha
vuelto a ver. En este sentido, el libro es tnico y, por lo que respecta a los anales de
la literatura, es también la primera novela completa de detectives en lengua inglesa.

Ahora solo nos falta resolver el misterio de la autoria. Primero se publico
anOnimamente y por entregas en Once a Week, pero cuando salio a la calle en forma
de libro, en 1865, llevaba el pie de autor: Charles Felix. Esta firma se habia visto al
menos en otra novela anterior con crimenes de 1864: Velvet Lawns, de la misma
editorial Saunders, Otley & Co. Este seudonimo podia ocultar varios nombres; pero
la verdadera identidad de su autor no se llegé a conocer hasta principios de 201112,
cuando, basandose en pruebas contemporaneas, Paul Collins, coleccionista y
bibli6filo estadounidense, publicé en el suplemento de libros del New York Sunday
Times que Felix era Charles Warren Adams (1833-1903), el tnico propietario de
Saunders, Otley.

Los anteriores sefiores Saunders y Otley habian muerto hacia unos pocos afios,
y Adams fue incapaz de reflotar la editorial y devolverla a su época dorada de la
década de 1830, cuando publicaba, por ejemplo, a Edward Bulwer (mas tarde,
Bulwer-Lytton) y al capitan Frederick Marryat. La editorial se liquido en 1869.
Adams fue nombrado secretario de la Sociedad Antiviviseccion, y fue en el
desempefio de este cargo cuando sali6 a la luz la fama, buena o mala, que tenia hasta
entonces. Mildred Coleridge, biznieta del poeta Samuel Taylor Coleridge, también
formaba parte de la directiva de la sociedad. En noviembre de 1883 dio la espalda a
su familia y se fue a vivir con Adams, para mayor oprobio de su padre, el primer
baron Coleridge, que ademas también era presidente del Tribunal Supremo. Su
hermano mayor, Bernard, le dijo en una carta que Adams le parecia un
sinvergiienza. Esto dio pie a un juicio muy sonado por difamacion en la sala civil
del tribunal superior britanico, que dur6 mas de dos afios y no se resolvio a
satisfaccion de nadie. Entretanto, Adams y Mildred contrajeron matrimonio en junio
de 1885 y siguieron juntos hasta la muerte del primero, en julio de 1903.

Mildred vivio hasta enero de 1929. Me pregunto si sabia que su marido era el
autor de la primera novela moderna de detectives en lengua inglesa.

MIKE ASHLEY
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E1L SENOR R. HENDERSON
AL SECRETARIO DE LA COMPANIA DE SEGUROS DE
VIDA...

Oficina de investigacion privada
Clement’s Inn
A 17 de enero de 1858

Senores:

El motivo de la presente es exponer ante ustedes las extraordinarias
revelaciones que se desprenden de la investigacion del caso de la difunta madame
R., aunque debo pedir disculpas por el retraso en el cumplimiento de sus
instrucciones del pasado mes de noviembre. Dicho retraso no puede imputarse a un
exceso de negligencia por mi parte, sino a lo extensas e intrincadas que, lejos de lo
esperado, han resultado ser las pesquisas que me he visto obligado a emprender. He
de confesar que, a pesar de la minuciosidad y laboriosidad con que he llevado a
cabo la presente investigacion, el resultado no es tan concluyente como seria
deseable; no obstante, estoy seguro de que un examen de la documentacion que
acompafio, en cuya precision y profundidad pueden ustedes confiar plenamente, los
convencera de la singular dificultad del caso.

Las indagaciones han sido en referencia a una péliza de seguros de 5.000 libras,
el maximo que permiten sus reglamentos, sobre la vida de la difunta madame R,
suscrita en sus oficinas por el marido de la titular, el barén R., con fecha de 1 de
noviembre de 1855. Se firmaron otras polizas de las mismas caracteristicas con las
compaiiias... de Manchester, ... de Liverpool, ... de Edimburgo y... de Dublin, por
un valor total de 25.000 libras; con fecha 23 de diciembre de 1855, 10 de enero, 25
de enero y 15 de febrero de 1856 respectivamente, y practicamente idénticas. Estas
compaiiias son participes del encargo que se me encomendo y, debido a la enjundia
de la presente carta y la documentacion que acompafio, agradeceria que hicieran
asimismo participes de la presente respuesta a dichas compafiias.

Antes de entrar en materia seria deseable hacer una recapitulacion de las
circunstancias que originaron la investigacion, siendo la primera la mencionada
coincidencia de fechas, asi como el aparente deseo del suscriptor de ocultar a cada
una de las compaiiias la firma simultanea de polizas similares en otras oficinas. Al
profundizar en el asunto, al consejo de esta compafiia le llamaron mucho la
atencion las peculiares condiciones en que, al parecer, se celebr6 el matrimonio de
madame R., asi como la relacion previa que la unia al barén R. Me centré



especialmente, pues, en estos aspectos y en los hechos que se derivaron de un
eslabon muy importante de la singular cadena de pruebas que he podido reunir.

Sin embargo, el primer elemento sospechoso se hallaba en las inusitadas
circunstancias que concurrieron en la muerte de madame R., sobre todo la
inmediatez con que acaecié después de la firma de polizas por un valor total tan
elevado. Dicha sefiora falleci6 repentinamente el 15 de marzo de 1857 a
consecuencia de un acido potente que tomo, se supone, en estado de sonambulismo,
en el laboratorio de su marido. Segun las respuestas del barén en el interrogatorio
preliminar, cuya copia se me ha facilitado y que acompafio a la presente, no se
reconoce que madame R. fuera propensa al sonambulismo. Con todo, poco después
de que el suceso fuera publicado en la prensa, una carta dirigida al secretario de la
compaifiia, remitida por un caballero que se alojaba desde hacia poco en el mismo
edificio que el bar6n R., llevo a sospechar que, en lo tocante a este punto, se habia,
cuando menos, ocultado algo, y fue entonces cuando se me encomendo el asunto.

Tan pronto como recibi sus instrucciones me puse en contacto con el sefior
Aldridge, el firmante de la mencionada carta. Las pruebas que presenta este
caballero demuestran que, al menos pocos meses después de la fecha de la ultima
poliza, el baron R. no solo conocia dicha propension de su mujer, sino que deseaba
ocultarla a los demas. Al menos otros dos testigos corroboran las declaraciones del
sefior Aldridge hasta cierto punto; pero, desafortunadamente, algunas
circunstancias, como se vera, parecen dispuestas para arrojar dudas razonables
sobre este conjunto de datos, maxime sobre los del sefior Aldridge, que constituyen
por si mismos la base principal de la deduccién. Por desgracia, otro tanto sucede
con otras partes de las pruebas, como se vera con mayor claridad en cuanto se
exponga el caso.

Aun asi, gracias a su declaracion, en combinacién con otras circunstancias,
descubri lo suficiente para reconocer la necesidad de ampliar las indagaciones a
otro caso ins6lito que habia dado mucho que hablar hacia poco tiempo.

Sin duda recordaran ustedes que, en el otofio de 1856, un caballero llamado
Anderton fue detenido como sospechoso de la muerte de su mujer por
envenenamiento, y que se suicidé mientras esperaba el resultado de la investigacion
quimica de la causa del fallecimiento. El resultado de esta investigacion fue de
exculpacion, pues no se hallaron restos del veneno que se esperaba encontrar. El
asunto se tapo tan rapidamente como fue posible, ya que el sefior Anderton estaba
muy bien relacionado en la sociedad y, como es natural, sus amigos y allegados
deseaban preservar el honor de su familia. Sin embargo, debo reconocer la buena
disposicion con que, en pro de la justicia, estos me han dado toda clase de



facilidades para llevar a cabo la investigacion cuyo resultado expongo ahora ante
ustedes.

Al revisar el conjunto de los hechos y en especial la serie de notables
coincidencias de fechas y demas, a las que les ruego dirijan toda su atencion, se
deducen dos posibilidades. En la primera, es preciso pasar por alto una serie de
pruebas circunstanciales tan completa y coherente en todos los aspectos que casi
parece imposible no tenerla en cuenta; la segunda nos lleva inevitablemente a una
conclusion tan contraria a las leyes de la naturaleza mas firmemente establecidas
que parece casi igual de imposible aceptarla. La primera nos deja exactamente en el
punto de partida; la segunda conllevaria la imputacion de una serie de delitos de la
especie mas horrible y complicada.

Después de mucho estudio y consideracion, me veo obligado a declararme
incapaz de elegir entre estas dos posibilidades. Por lo tanto, he preferido
simplemente someter a su consideracion los hechos del caso, tal como aparecen en
las declaraciones de las diversas partes de las que he extraido la informacién. Las
he ordenado, dentro de lo posible, tal como se presentarian en el supuesto de que,
en ultima instancia, se considerase aconsejable llevar el asunto a juicio. No obstante,
en vista de la enormidad del expediente del caso, he condensado lo esencial de
aquellas declaraciones que menos dafiadas podian resultar en una condensacion. En
cuanto a las mas importantes, contaran la historia por si mismas y, en cualquier
caso, las que he resumido se pueden contrastar inmediatamente con los originales,
que también acompafio a la presente.

Si se diera la circunstancia de que ustedes llegaran a las mismas conclusiones a
las que me he visto obligado a llegar yo, seria preciso proseguir con las
deliberaciones sobre las medidas que deban tomarse; en cuyo caso confieso que soy
igualmente incapaz de dar algun consejo. En un asunto tan sospechoso, hay que
considerar, sin ningin género de duda, si, en cualquier caso, no seria mejor
oponerse a la demanda. Por otra parte, incluso aceptando que se hubiera cometido
el total de los terribles crimenes, habria que considerar con el mismo celo si, por la
naturaleza de estos, constituirian base suficiente para llevar al reo ante la justicia.
No obstante, de momento, lo que nos ocupa son los hechos del caso, y es preferible
dejar a un lado las consecuencias ulteriores hasta que tomen una decision, lo cual,
sin duda, se producira cuando reciba noticias de ustedes sobre el asunto.

En conclusion, tengo que molestarlos con unas palabras sobre un aspecto que
parece requerir justificacion. Me refiero a la aparente prominencia que me he visto
obligado a dar a los efectos del llamado «agente hipndtico». Ciertamente, los
infortunados que caen victimas de dicho engafio no dudarian en considerarlo una



solucion sencilla, aunque terrible, del misterio que nos hemos propuesto resolver.
Pero, aunque admito francamente que fue el fragmento de la revista Zoist, citado en
el expediente de las pruebas, 1o que en principio me sugiri6 la tinica conclusion que
he podido imaginarme hasta el momento, con su permiso, deseo hacer constar
explicitamente desde el principio que estaria dispuesto a admitir que mi
investigacion se ha dejado engafiar por una coincidencia ilusoria, antes que
exponerme a la acusacion de haber dado el menor crédito a semejante descaro e
impostura. Aun asi, no debemos olvidar que los que pasan la vida engafiando al
projimo suelen acabar engafidandose a si mismos. Por lo tanto, no deja de ser
plausible la idea de que el baron R. pueda haber dado crédito suficiente a la
afirmacion de la antedicha Zoist para concebir un designio que, por medio de una
ley de la naturaleza, verdadera, si bien sumamente misteriosa, pueda en realidad
haberse llevado a cabo. Tal es, cuando menos, la Unica teoria que me permitiria de
alguna manera elucidar este misterio, por lo demas insondable.

Sera un honor recibir sus siguientes 6rdenes y a la espera de ellas quedo.

Sefores, muy sinceramente suyo,

RALPH HENDERSON



EL CASO



SECCION I. EXTRACTOS DE LA CORRESPONDENCIA DE LA
HONORABLE CATHERINE B.[3]



1. De lady Boleton a la honorable C. B. (sin fecha, sobre
noviembre o diciembre de 1832)

iAy, tiita, tiita! ;Qué hago yo ahora? Hace tres noches que no cierro los ojos y ni
siquiera te he escrito, mi querida tia, porque esperaba que, a pesar de todo, las cosas
terminaran bien y él volviera otra vez. Ay, no he dejado de estar pendiente de
cualquier ruido ni de vigilar la calle hasta que mis pobres ojos no podian mas! Y
ahora ya hace cuatro dias que se fue y, ay, tiita, estoy muy asustada porque seguro
que se ha ido en busca de ese hombre tan espantoso y jay, si lo encuentra! Porque sé
que pasara algo terrible, porque no te imaginas como estaba, pobre Edward, es
decir, cuando se fue. Pero no te enfades con él, de verdad, tiita, porque toda la culpa
es mia, porque tenia que habérselo contado todo hace mucho tiempo, aunque, de
verdad, de verdad, que jamas me import6 nada y yo quiero muchisimo a mi amado
Edward. Temia que...

[Aqui el manuscrito presenta varios borrones y resulta ilegible.]

... y crei que se terminaba y entonces [...] y hace solo quince dias éramos tan
felices y [...] pero no creas que me quejo de €él, querida tia, porque no sabes hasta
qué punto [...]. Pero, si puedes, ven a verme, porque me estoy poniendo muy
enferma y ya sabes que solo es [...]. Dios te bendiga, tiita; ah, ven a verme si
puedes.

GERTRUDE BOLETON

2. De la misma a la misma, escrita unos cuatro dias
después

Siento que estés tan enferma; no hagas nada por venir, mi querida tia; no sé
como pero me las arreglaré y, si no, cualquier cosa es mejor que esta incertidumbre
insoportable [...]. Sin noticias todavia, pero no puedo escribir mas porque casi no
veo lo que hago con la pluma y me parece que mi pobre cabeza se me abre y se me



cierra. Dios te bendiga, tiita.

G.
Abro la carta para darte las gracias por mandarme a la amable sefiora Ward;
lleg6 tan inesperadamente [en un azul'*l] como si hubiera llovido del cielo. Me
pregunto si habra visto a Ed...
[El manuscrito termina bruscamente en este punto.]

3. De la sefiora Ward a la honorable C. B. (acomparia la
anterior)

Beechwood!], martes por la noche

Mi querida Catherine:

Me temo que te voy a dar noticias muy tristes de tu querida Gertrude. jPobre
hijita! Cuando entré en la habitacidn, la vi tan palida y languida y con unas ojeras
tan profundas que casi no pude contener las lagrimas. Dio un gritito de alegria al
verme y me echo los brazos al cuello; pero un momento después volvio al
escritorio y abrié la carta que te mando junto con esta, y que tenia preparada para el
correo. Parece que ya no puede soportar mas la tension de tantos dias seguidos y
apenas habia escrito dos palabras cuando empez6 a perder la cabeza, como veras en
la conclusion de su posdata, y, cuando intentaba escribir el nombre de su marido, se
derrumb6 por completo y le dio un ataque de histeria que dur6 varias horas. Me es
grato participarte que ha recuperado la tranquilidad relativamente, aunque a veces
todavia se le va la cabeza y parece que no puede cerrar los ojos, pero se queda
tumbada en la cama, con la mirada perdida, hablando a veces consigo misma en voz
baja y, al parecer, sin percatarse de nada. He procurado, hasta donde me atrevo, que
me contara todo este triste asunto, pero no he conseguido nada, pobrecita, mas que
su insistencia en afirmar que ella tiene «la culpa de todo» y que «de verdad, de
verdad, él no ha hecho nada malo». Parece que mi presencia la alivia mucho,



aunque, por otra parte, diria que al mismo tiempo se ha puesto en guardia para que
no se le escape ningtin comentario desfavorable sobre su marido, y es como si
concentrara todas sus facultades en protegerlo del mas minimo reproche. Sin
embargo, sospecho que realmente haya hecho algo malo; desde luego, tal como lo
veo yo, toda la culpa apunta a él y solo a él. No he conseguido averiguar coémo se
ha desarrollado esta triste historia, pero parece ser que sir Edward, que sin duda es
un joven muy violento y ademas, me temo, muy celoso, empez0 a recelar de ese tal
sefior Hawker que hace dos inviernos perseguia a la pobre Gertrude con tanto
empefio, y que, después de una escena muy perturbadora, se fue de Beechwood en
su busca. Dicen que el sefior Hawker se encuentra en el continente y sabemos que sir
Edward se fue por la carretera de Dover, que, recordaras, pasa cerca de esta casa.
Esto es lo unico que he podido saber con certeza hasta ahora, aunque los criados
hablan mas de lo debido y es tal su indignacion por el trato que sir Edward dispensa
a su sefiora que me cuesta Dios y ayuda contenerlos para que no le den rienda suelta.
Si me entero de algo mas, te lo haré saber inmediatamente, claro esta; pero,
entretanto, no puedo ocultarte lo mucho que me preocupa nuestra querida Gertrude,
cuyo corazoncito debe de estar hecho afiicos, y por eso temo que en cualquier
momento, con lo delicada que esta, la inquietud y el terror que padece le jueguen
una mala pasada [...]. Ya sabes que nunca me gust6 este matrimonio y, ahora mas
que nunca, comprendo que fue un error confiar a una nifia tan joven y sensible a un
hombre de temperamento tan notablemente incontrolable. jPobre hija! Es evidente
que no es la primera vez que sufre las consecuencias de ese humor, y, aunque
saliera de esta sana y salva, tiemblo al pensar en los efectos que pueda tener sobre el
nifio [...]. Tengo que terminar aqui esta carta tan larga y triste, pero volveré a
escribirte en cuanto haya alguna novedad; entretanto, en estos momentos no puedo
dejar a Gertrude sola mas tiempo. Espero que te encuentres mejor de salud. Muchos
besos para el pequefio Henry, y dile que se porte bien hasta que vuelva yo.
Con mucho carifio,

HELEN WARD



4. De la misma a la misma
Beechwood, lunes por la mafiana

Mi querida Catherine:

Lamento decirte que sigo sin poder darte buenas noticias de la pobre Gertrude.
Desde la tltima carta que te mandé, en el correo del sabado por la tardel®!, no se han
producido cambios dignos de mencion, aunque la pobre nifia esta, sin duda, mas
inquieta y, en todo caso, mas débil, me temo. Pregunta constantemente si han
llegado cartas, y diria que tiene la impresion de que se las ocultamos, como sin
duda creo que tendriamos que hacer, en vista del estado en que se encuentra, en caso
de que llegara alguna. No le dejo ver el periddico hasta haberlo examinado yo con
detenimiento. Temo que le suba la fiebre, aunque, siguiendo el consejo del médico,
no he intentado convencerla de que se quede en la cama. De todos modos, arrastra
un agotamiento superior a sus fuerzas y aguardo con impaciencia la proxima visita
del médico. Se pasa el dia en el sofa, mirando por la ventana, que da a la calle
Dover. Parece que esta mafiana su inquietud va en aumento y no veo la hora de que
llegue el doctor Travers.

Once en punto

Ha venido el médico y ha confirmado mis temores de que puede subirle la
fiebre, aunque dice que posiblemente sea pasajera. Me ha ordenado que me acueste
unas horas sin pérdida de tiempo, porque apenas he visto la cama desde que llegué
y, segun él, si le sube la fiebre, necesitaré todas mis fuerzas. Voy a dejar esta carta
abierta para mandartela en el correo de la tarde con las ultimas noticias.

Miércoles

Todo ha terminado. Casi no soy capaz ni de escribir, pero tengo que contarte lo
sucedido. jAy, mi querida Catherine! Jamas podré perdonarme haber dejado sola a
nuestra querida Gertrude, pobrecita; aunque sé que es una tonteria, porque asi me lo
ordenaron por su bien. Pero voy enseguida a la triste noticia que tengo que darte.
Dejé a la pobre Gertrude al cuidado de su doncella, con instrucciones estrictas de
que me avisara si observaba algin cambio; pero, al parecer, nuestra pobre nifiita se
calmo6 de repente y al cabo de un ratito se durmio. La doncella la vel6 hasta las



cuatro en punto, momento en que, vencida por el cansancio, cay6 también en el
suefio, y al despertarse, poco antes de las cinco, se horrorizo al ver que estaba sola.
Vino inmediatamente a avisarme, pero casi no habia llegado yo a las escaleras
cuando alguien subié corriendo a decirme que el cartero estaba en la puerta y
acababa de encontrarse con la pobre Gertrude, que estaba esperandolo en la cancela.
Anhelante, le pregunt6 si habia cartas para ella y, cuando le dijo que no, le pidio6 el
periddico; lo cogid y al punto ech6 a correr hacia una parte de la finca llamada la
Espesura, mientras que el cartero, temiendo, a juzgar por su actitud, que le pasara
algo, entro en casa a dar parte del incidente. No hace falta que te diga con cuanta
inquietud me apresuré a ir a la Espesura, y alli encontramos a la pobrecita, tendida
en el suelo a la orilla del lago, con el periodico fatal en la mano. Mandé que la
llevaran a casa con mucho cuidado y ordené a un hombre que cogiera un caballo y
fuera a buscar al médico; pero, antes de que llegara, nuestra pequefia volvié en si,
aunque solo para caer de nuevo en los primeros sintomas de la desgracia que se
cernia sobre ella, pobrecita mia. Desde ese momento hasta que exhal6 el ultimo
suspiro —hace una hora— no me separé de su lado. Después de soportar treinta
horas del sufrimiento mas terrible que he visto en toda mi vida, dio a luz a dos
nifiitas tan pequeifiitas y débiles que da lastima verlas. Sobre todo la primera, que
nacié aproximadamente una hora antes que la segunda, es tan enclenque y tan débil
que, segun el médico, tiene pocas probabilidades de sobrevivir y, a decir verdad,
seria preferible que no sobreviviera. La segunda parece mas fuerte, pero ambas son
muy pequeflas y estan muy débiles incluso teniendo en cuenta que han nacido
prematuramente.

Después, la pobre Gertrude se desmoron6 rapidamente y, a pesar de que se hizo
todo lo posible y ella duré todavia unas tres o cuatro horas mas, finalmente se
rindié por completo y, por ultimo, expir6 en silencio, tan en silencio que casi no
nos dimos cuenta de que ya no estaba con nosotros. Pobrecita nifia mia, siempre la
quise tanto como todos vosotros [...]. Antes de terminar, unas palabras sobre el
periddico que fue el infausto motivo de este terrible revés. Tal como sospechaba,
alli estaba la crdonica que hacia tanto que temiamos, la de la fatidica contienda de sir
Edward con el sefior H., cuyo recorte acompafio a la presente, porque querras saber
los tristes pormenores de lo sucedido. No puedo seguir escribiendo ahora porque
estoy agotada y necesito descansar un poco. Mi mas sentido pésame, ya lo sabes
[...].

Con mucho carifio,

HELEN WARD



Me apresuré a ir a la Espesura, y alli encontramos a la pobrecita, tendida en el suelo a la orilla del lago, con
el periédico fatal en la mano.



5. Extracto del Morning Herald del ... de noviembre de
183...

DUELO FATAL EN DIEPPE. Segun la prensa parisina, hace unos dias, en la vecindad
de Dieppe, tuvo lugar un extraordinario duelo a muerte entre dos caballeros
ingleses cuya identidad, hasta el momento, se desconoce. Al parecer, se encontraron
en el patio del Hotel de L’Europe, en el que uno de ellos, cuya ropa interior lleva las
iniciales «C. G. H.», se alojaba desde hacia unos dias. Inmediatamente, el recién
llegado increpo al primero con palabras sumamente deshonrosas, a las que el sefior
H. respondié con la misma vehemencia, y, puesto que la discusion fue en inglés,
ninguno de los presentes entendié lo que decian. Poco después, el altercado subio
tanto de tono que el propietario se vio obligado a intervenir, hasta que los dos
hombres salieron juntos del hotel. Unas horas después, el sefior H. volvio y pidio la
factura, hizo el equipaje a toda prisa y abandono el hotel. Mas tarde seria visto en
Paris, pero después se perdio su rastro. A la mafiana siguiente a primera hora corrio
el rumor de que se habia encontrado el cadaver de un inglés en una vifia, como a un
kilémetro y medio de la ciudad, y, tras una investigacion, se averigud que la victima
era precisamente el caballero de la discusion de la noche anterior. Segun el
resultado del examen, el infortunado hombre cay6 en una pelea justa, aunque no
parece que el encuentro se celebrara con testigos. La pistola que el difunto agarraba
con fuerza en la mano habia sido disparada recientemente; a unos doce pasos de
distancia se hall6 un arma similar: la que lo habia matado, evidentemente. Por otra
parte, la herida mortal estaba exactamente en la parte del pecho que quedaria
expuesta al fuego de un adversario y, sin duda, le habia alcanzado el corazon, por lo
que se deduce que la muerte debi6 de ser instantanea. Al parecer, las armas que se
utilizaron eran propiedad del difunto. Se trata de un bello par de pistolas de duelo,
de gatillo suave y, a todas luces, de procedencia inglesa. En la culata se aprecia un
pequeiio escudo de plata con las iniciales «E. B» y una mano con guantelete
sujetando una ballesta. Las iniciales del oponente del infortunado caballero eran,
como hemos dicho, «C. G. H», y hay motivos para temer que la victima sea un
baronet joven, propietario de un extenso territorio, sobre el que hace tiempo que
corren insistentes rumores a causa de su repentino viaje al continente.

Desde que nuestra tltima edicion entr6 en prensa, hemos recibido datos nuevos
que apuntan sin lugar a dudas a que la victima del fatal incidente era, como
temiamos, sir Edward Boleton, baronet de Beechwood (Kent); sin embargo, el
motivo del duelo y el nombre de su oponente siguen siendo un misterio. El



infortunado caballero, que habia contraido matrimonio hace pocos meses, deja, asi
pues, viuda joven. Ante la falta de heredero vardn, entendemos que la baronia se
extingue y el conjunto de su patrimonio pasa a alguin familiar lejano. Por otra parte,
parece ser que la viuda posee recursos propios dignos de consideracion.

6. De la sennora Ward a la honorable C. B.

Julio de 1836

Mi querida Catherine:

Me preguntas si he quedado satisfecha con el estado en que se encuentran las
pequefias de la pobre Gertrude Boleton. Si dijera que si faltaria a la verdad,
pobrecitas mias, porque todavia no se puede afirmar que se hayan fortalecido, sobre
todo la pobre Gertie, que parece un lirio marchito. En cambio la menor ha
mejorado un poco y espero que siga asi y, sin duda, creo que las dos estan mejor
donde estan que en cualquier otra parte. Ciertamente, es una lastima, pobrecitas, que
no tengan ningun familiar cercano con quien vivir, pero convengo contigo en que,
en tu estado de salud, no solo seria una carga excesiva para ti, sino que ademas
tampoco les beneficiaria a ellas en ningun sentido. Estoy convencida de que, se mire
como se mire, estan mejor donde estan, insisto. Parece que el aire de Hastings les
sienta bien, y en la parte alta de la ciudad, donde vive la sefiora Taylor, es
vigorizante sin llegar a ser frio. Ademas, la sefiora Taylor es una persona
excelentisima y les tiene un grandisimo aprecio. Parece que se interesa
particularmente por la pobre Gertie y nunca se cansa de contar anécdotas de la
increible compenetracion que se da entre las mellizas. Se diria que es una
compenetracion mas fisica que mental. Seguin la sefiora Taylor, tan pronto como
una de ellas acusa la menor molestia, la otra también, aunque con una diferencia:
que a tu tocaya, Katie, le afectan muchisimo menos los malestares de Gertie,
mientras que a esta, pobre nifiita, la menor indisposicion de su hermana la pone
gravemente enferma, debido a su constitucion, supongo, que es mucho mas
delicada. Habia oido hablar de que entre mellizos suele existir una gran empatia



fisica, pero nunca habia visto de cerca un ejemplo tan claro. Desafortunadamente,
las dos son nerviosas, aunque también en este aspecto es la mayor la que se lleva la
peor parte, porque en la menor se manifiesta en forma de una rapidez perceptiva
extrema [...]. Como es natural, cuando crezcan, tendra que ocuparse de ellas alguien
de su misma clase, pero, por ahora, creo que esta buena mujer puede cumplir muy
bien la funcion [...]. Volveré a Hastings el mes que viene y te escribiré cuando las
vea.
Con carino,

HELEN WARD

7. De la seniora Taylor a la honorable C. B.
[Aproximadamente, enero de 1837.]

Honorable sefiorita;

es Mi umilde deber y siento en el alma tener que decir a la Sefiora que la
sefiorita Gerterud a cogido un catarro tremendo como me temia por que la sefiorita
katerin también lo avia tenido hace dos dias y lamento decirlo por que la sefiorita
gerterud es mas devil que la sefiorita Katerin pero Espero que se ponga Buena en
Seguida por que como ya le he dicho a la onorable sefiorita las nifias siempre cogen
las mismas enfermedades lo que pasa es que la pobre sefiorita gerterud siempre
Peor. Honorable sefiora a venido el medico y dice que la sefiorita Katerin ya esta
bastante bien y dice Honorable sefiorita que espera que la sefiorita gerterud tan bien
se ponga buena pronto. honorable sefiorita su umilde serbidora para lo que guste
mandar

SARAH TAYLER



8. De la misma a la misma

[Aproximadamente, junio de 1837.]

Honorable sefiorita

es mi umilde deber y me alegro mucho de poder decir a la Sefiora que las dos
nifias estan bastante bien por que la sefiorita Katerin se puso Mala el martes y
entonces la pobre sefiorita gerterud también estubo muy malita tres dias pero haora
ya esta bastante bien otra bez. honorable sefiorita su segura serbidora para lo que la
Sefiora guste mandar.

SARAH TAYLER

9. De la misma a la misma

Julio de 1837

Honorable sefiorita
es mi umilde deber decir a la Sefiora que por fabor Venga Imediatamente porque

a la sefiorita Katerin le a pasado algo terrible honorable sefiorita su segura
servidora para lo que La sefiora guste mandar

SARAH TAYLER



10. Del seinor Ward a la honorable C. B.

Hotel Marine (Hastings)
A 12 de julio de 1837

Querida sefiorita B.:

Desafortunadamente, cuando llegd su carta, Helen no podia salir de casa Yy,
como el asunto parecia urgente, me pareci6 que lo mejor era presentarme Yyo.
Lamento tener que darle noticias tan poco gratas. La pequefia Catherine, pobre nifia,
se ha perdido —se la han llevado unos gitanos, me temo— y, hasta el momento, no
se ha encontrado el menor rastro de su paradero. Parece ser que la sefiora Taylor
las llevé de excursion con unos amigos suyos a Fairlie Down, donde coincidieron
con un campamento de gitanos, aunque no les prestaron atencion. Llevaban la
comida y, cuando terminaron de comer, se quedaron un rato a descansar, y de
repente se dieron cuenta de que faltaba la nifia; buscaron por todas partes, muchas
horas, pero no encontraron el menor rastro de ella. Al volver al sitio en el que
estaban los gitanos, estos habian levantado el campamento; su rastro pasaba cerca
de donde habian comido y después se perdia en la carretera. Desafortunadamente, al
principio, a la pobre sefiora Taylor —que esta muy afectada por lo sucedido— solo
se le ocurrio escribirle a usted, y el incidente no llegd a conocimiento de la policia
hasta que sus amigos, que viven un poco lejos de la ciudad, empezaron a hablar del
caso y corrié la noticia. Anoche, cuando llegué, habian iniciado las indagaciones,
pero, por el tiempo que ha pasado, me temo que hay muy pocas probabilidades de
recuperar a la pobre nifia. He puesto anuncios en todas partes y he ofrecido una
gran recompensa, pero hay pocas esperanzas y la policia no es mas optimista que
yo. Es una lastima que Catherine tenga la piel oscura, agitanada, y los ojos y el pelo
negros, porque sera mucho mas facil disimular sus facciones y, por si esto fuera
poco, por su rapida inteligencia y su agilidad y energia sera un bien muy preciado
para los gitanos. No hace falta que le diga lo mucho que me aflige la nueva
desgracia que ha caido sobre estas nifias, y mucho me temo que a Gertrude le afecte
gravemente la pérdida de su hermana, con la que, como sabe, tiene una
compenetracion extraordinaria. Ahora me dispongo a ir a la comisaria a ver qué
medidas hay que tomar y mafiana le mandaré otra carta en el correo de la mafiana.

Siempre, querida sefiorita B., muy sinceramente suyo,

HENRY WARD



11. De la senora Vansittart a la honorable C. B.

Academia Grove Hill House
Hampstead Heath
A miércoles, 1 de mayo de 1842

Senora:

Tengo el gran placer de atender su solicitud referente al envio de un informe
mensual sobre la salud y los progresos de mi interesantisima y joven amiga y
pupila, la sefiorita Boleton. En los aspectos morales y educativos, los avances no
podrian ser mas satisfactorios [...]. No obstante, en cuanto a su salud, tengo que
reconocer que lamento no poder expresarme con palabras tan halagiiefias como las
que, en todos los demas aspectos, me complace estar autorizada a dirigirle. Aunque
el aire que respira en esta localidad de fama bien merecida es extremadamente
saludable y, creo estar en condiciones de atreverme a afiadir, la atencion que recibe
tanto de mis propias manos como de las de mis ayudantes médicos y docentes es
constante, lamento tener que participarle que su estado general de salud no ha
llegado siquiera a la fase de convalecencia, aunque espero que lo alcance a la
mayor brevedad gracias a los beneficios de una estancia prolongada en Hampstead
Heath. Segtiin mi consejero médico, el doctor Winstanley —galeno famoso en
Europa y que cuenta con mi total confianza—, la sefiorita Boleton no padece
ninguna enfermedad especial, aunque de vez en cuando sufre periodos de quiebra de
la salud dificiles de achacar a una causa concreta y que, al cabo de un tiempo,
desaparecen tan misteriosamente como aparecieron. El médico confia en que el aire
puro del Heath, del que, en la medida en que nos atrevemos a creer, tanto se ha
beneficiado su interesante paciente, le procure a la larga una cura radical. Sin
ningun género de duda, la pérdida de su hermana menor, de la que me informo
usted cuando la joven ingresé en nuestra pequefia sociedad, infligio dafios graves a
su salud, débil por naturaleza, pero confio en que continiden paliandose sus efectos
hasta desaparecer. Naturalmente, en mis conversaciones con la sefiorita Boleton
sigo al pie de la letra sus instrucciones a proposito de no aludir en modo alguno al
lamentable incidente, y he juzgado oportuno no hacer participes de los hechos a sus
compaiieras. El dia 1 del proximo mes reiteraré el honor de poner en su
conocimiento los progresos de mi interesante y joven amiga, y no me cabe duda de
que entonces estaré en condiciones de proporcionarle un informe con buenas
noticias tanto de su salud fisica como de sus progresos morales e intelectuales.



Entretanto, permitame, querida sefiora, que me declare su fidelisima
y segura servidora,

AMELIA DOROTHEA VANSITTART
A la atencion de la honorable Catherine B.

12. De la seniora Ward a la honorable C. B.
A 14 de junio de 1851

Mi querida Catherine:

Muchisimas gracias por avisarme con antelacion del compromiso de nuestra
querida Gertrude. Te felicito de todo corazon, aunque, tal como dices ti, no puedo
negar que mi satisfaccion seria mayor si el sefior Anderton contara, entre sus
muchas cualidades, con la de tener un temperamento un poquito menos nervioso y
excitable. Siempre me ha parecido una persona excelente, pero, con lo delicada que
es Gertrude, temo las consecuencias de esta union para ambos. No obstante, es
imposible tenerlo todo, y el caballero parece irreprochable en todos los demas
aspectos: por eso reitero mi mas sincera enhorabuena. ; De verdad piensas venir a la
Exposicion? [...] Da muchos besos a mi querida Gertrude de mi parte y di a su
fiancé todo lo que te parezca amable y apropiado. Como siempre, querida
Catherine, recibe todo el carino de

HELEN WARD



SECCION II



1. Memorandum del sennor Henderson

Entramos en la parte de la historia de la sefiora Anderton!”) que comprende el
periodo desde su boda hasta su ultima enfermedad. Para recoger esta informacion
he tenido que recurrir a diversas fuentes y, por lo tanto, la encontraran muy
completa: combinada con lo visto hasta ahora en la correspondencia de la sefiorita
B. sobre la vida anterior de esta desventurada sefiora, arroja mucha luz sobre dos
detalles importantes que advertiremos a partir de aqui. Sin embargo, parece
inevitable que las declaraciones, por su pertinencia en los aspectos fundamentales
del caso, se alarguen mas de lo que, en esta fase del procedimiento, seria deseable;
y, por lo tanto, me he tomado la libertad de condensarlas en el presente
memorandum. Si algin episodio resultare confuso, podra consultarse en los
originales que acompafio.

El senor Anderton era un caballero de buena cuna, intimamente relacionado con
algunas de las principales familias de Yorkshire, donde conoci6 a la sefiorita
Boleton durante su estancia en casa de la sefiorita B., tia abuela de la sefiorita
Boleton. Al parecer, tenia un caracter dulce y amable, aunque era tan timido y
retraido que intimé con muy pocas personas. Sin embargo, al parecer, todos los que
podian contarse entre sus conocidos expresaron la misma perplejidad al conocer las
acusaciones que se le hicieron a raiz de la muerte de su mujer, con quien siempre se
habia considerado, aunque en realidad se sabia muy poco debido a sus costumbres
retraidas, que vivia muy felizmente. Tal como se demostrd, el caso no habria
llegado nunca a los tribunales, pero, de no haber sido asi, la defensa habria
demostrado con pruebas irrefutables que era de todo punto increible imputar
semejante crimen a una persona de caracter tan dulce y amable.

En los cuatro afios y medio que dur6 la vida matrimonial, parece ser que
ninguna nube oscurecio su felicidad. La correspondencia de la sefiora Anderton a su
tia abuela, la sefiorita B. (con quien estoy en deuda por casi toda la informacién
importante que he podido recoger por parte de la familia), esta llena de expresiones
de afecto por su marido y de referencias al amor que €l le profesaba. Acompafio
copia de varias de estas cartas, en las que se puede comprobar la firmeza del carifio
que se tenian. En esta serie, que abarca toda su vida de casada, no se encuentra una
sola palabra que pudiera llevarnos a una conclusion diferente.

Con todo, es evidente que la salud delicada de la que adolecia la sefiora
Anderton desde el nacimiento no habia mejorado, y encontramos dos alusiones a
esas misteriosas crisis en la carta de la sefiora Vansittart citada con anterioridad. De
todos modos, parece ser que estas dos ultimas fueron muy leves. Hacia algunos



afios que dichas crisis aparecian con menor frecuencia y no se encuentra ninguna
referencia mas a ellas desde esa fecha (octubre de 1852). A pesar de todo, el estado
de salud de la sefiora Anderton no dejé de ser muy fragil, aunque, al parecer, se
probaron con ella toda clase de remedios. Entre la correspondencia adjunta se
encuentran cartas escritas desde Baden, Ems, Lucca, El Cairo y otros lugares, a los
que viajaron los Anderton en distintas épocas por motivos de salud de uno o del
otro, puesto que el sefior Anderton, como se afirma en la carta de la sefiora Ward
del 14 de junio de 1851,'®) también era de constitucién muy delicada.

A proposito de este caballero, todas las referencias coinciden en que su
debilidad principal era el nerviosismo congénito, tanto mental como fisico. El
segundo era manifiesto en la facilidad con que se sobresaltaba por cualquier cosa
que sucediera de repente, hasta lo mas simple, aunque en modo alguno podia
decirse que careciera de valor; el primero, en la extremada sensibilidad a la opini6n
de quienes lo rodeaban y su temor a que cayera la menor sombra de duda sobre su
buen nombre, del que tan orgulloso estaba, y con razon. En los documentos que
acompafio encontraran pruebas de ambas manifestaciones de su natural nervioso.

Al parecer, en el verano de 1854 el sefior Anderton empezd a interesarse por el
tema de la hipnosis. Habian pasado unas semanas en Malvern, donde se dice que esta
ciencia esta muy de moda, y habian hecho amistad con varios pacientes en los
diferentes establecimientos de aguas termales; algunos de ellos instaron
encarecidamente al sefior Anderton a que tanto él como su mujer probaran el
tratamiento mediante hipnosis.

A la larga, la solicita insistencia de estos amigos entusiastas dio su fruto y se
convoco al practicante predilecto de la vecindad para que pusiera a prueba su saber
con estos nuevos pacientes. Parece que el tnico efecto que le hizo al sefior Anderton
fue inducirle el estado de irritacion que podia esperarse, tratindose de un
temperamento tan nervioso y sensible, ante las «manipulaciones» a las que se
someten los partidarios de la hipnosis. Por el contrario, en el caso de la sefiora
Anderton, el resultado fue diferente, o como tal se consider6. No puedo decir si se
debi6 a causas naturales que en aquel momento pasaron desapercibidas o
unicamente al poder de la imaginacion, que tan inusitados resultados ha dado en
otras muchas ocasiones, pero lo cierto es que, poco después de haber comenzado
las «sesiones», se apreci0 cierta mejoria, leve, pero evidente. Asi siguieron las
cosas hasta que el practicante partio a Alemania, pais del que habia salido hacia
poco para hacer una breve visita en Inglaterra.

A pesar del rotundo fracaso del remedio en su propio caso, sin duda la curiosa
coincidencia de la mejoria de su mujer debi6 de impresionar mucho al sefior



Anderton, quien, por su gran sensibilidad, debia de ser, por cierto, terreno abonado
para las practicas de charlatanes de toda especie. Tenia tanta fe en la nueva cura que
lleg6 a proponer al profesor acompafiarlo a Alemania para que su mujer no tuviera
que renunciar al beneficio de las «manipulaciones» a las que se habia
acostumbrado. Se trasladé a Londres con el proposito de hacer los preparativos,
pero se vio obligado a suspenderlo todo ante la insistencia de varios amigos, que
desaconsejaban el viaje porque el rigor del invierno en Dresde —Ila ciudad a la que
tenia que ir el profesor— seria fatal para la delicada constitucion de la sefiora
Anderton.

Su consejero médico, aunque creia en el poder de la hipnosis, opinaba lo mismo
y, por otra parte, para salvar el obstaculo del tratamiento hipnotico de la sefiora
Anderton, le ofrecié presentarle a «uno de los hipnotizadores mas poderosos de
Europa», que habia llegado a Londres hacia poco y que resulto ser el que se hacia
llamar baron R.

Conocer a ese hombre debi6 de ser lo que decidi6 al sefior Anderton a
renunciar al viaje a Dresde y, al parecer, tras una breve demostracion, a la sefiora
Anderton le resultaron mas beneficiosas sus «manipulaciones» que las del
practicante anterior, o asi se lo imagin6. La eficacia de los «pases» y demas
practicas del baron impresiono tanto al matrimonio que el sefior Anderton, que
tomoé entonces la decision de pasar el otofio y el invierno en Londres, llegd al
extremo de alquilar una casa amueblada en Notting Hill con la sola intencién de
estar mas cerca del nuevo maestro. Aqui continuaron las «sesiones», a menudo dos
y tres veces al dia y, aunque, naturalmente, nadie en su sano juicio atribuiria el
resultado de tales practicas al barén, lo cierto es que, por un motivo u otro, la salud
de la sefiora Anderton continu6 mejorando.

Asi siguieron las cosas unas semanas hasta que algunos amigos del sefior
Anderton empezaron a poner objeciones a lo que, como no es de extrafiar, les
parecia un procedimiento fuera de lugar. Debieron de hablar mucho del asunto y
finalmente el sefior Anderton, debido a su natural susceptible, cambi6 de parecer
respecto a su anterior predileccién por una practica que tan evidentemente lo
exponia a las habladurias. Sin embargo, el bar6n no estaba dispuesto a renunciar asi
como asi a una paciente de la que obtenia con regularidad tan pingiies beneficios.
Cuando le comunicaron la decision de prescindir de sus servicios, declaré al punto
que no era necesario hacer las manipulaciones directamente y que, si se
consideraban impropias con una persona del otro sexo, podian hacerse facilmente a
través de una tercera persona.

Una vez aceptada esta primera imposicion, qued6 abierto el camino para



cualquier otra ocurrencia absurda, y entonces se acordd que, para evitar situaciones
que pudieran parecer indecorosas, a partir de ese momento la sefiora Anderton seria
tratada por mediacion de una tal mademoiselle Rosalie, una «vidente» empleada del
barén, que se pondria «en comunicacién» con la paciente y le traspasaria los efectos
de las manipulaciones a las que la someteria el practicante.

No es preciso detallar ahora el modus operandi concreto; me limitaré a sefialar
esta nueva prueba de los extraordinarios poderes de la imaginacion: la continua
mejoria de la sefiora Anderton, cuyo estado de salud se fortalecia incluso mas
rapidamente con el nuevo tratamiento, asi como la maravillosa «empatia» que se
estableci6 al momento entre ella y la «médium» del barén.

Mademoiselle Rosalie tenia el pelo castafio oscuro, su estatura era bastante
inferior a la media, tenia una figura muy bien proporcionada y dinamica, la cara
palida y los ojos oscuros. La unica falta que un connoisseur podria achacarle seria
la gran anchura de sus pies, aunque tal vez se debiera a su ocupacion anterior, de la
que hablaremos mas adelante. Para llegar a donde nos hemos propuesto es
necesario no olvidar este detalle. En esa época aparentaba unos treinta afios, pero es
muy posible que el ejercicio de su ocupacion anterior la hubiera avejentado y, por
tanto, fuera en realidad mas joven. En general, el contraste entre la sefiora Anderton
y ella era notable, pues la primera era delgada pero alta, rubia y con pies pequefios
y, a pesar de su mala salud, todavia aparentaba un par de afios menos de su
verdadera edad. Con todo, si damos crédito a las cartas que adjunto, entre estas dos
personas tan diferentes surgio enseguida una «empatia» tan grande como
inexplicable. La sefiora Anderton percibia —o se lo imaginaba— la presencia de
mademoiselle Rosalie antes de que entrara en cualquier parte; un simple roce de su
mano parecia procurarle alivio inmediato y, al cabo de muy pocas semanas, alcanz6
un estado perfecto de convalecencia y se encontraba mas fuerte que nunca.

Ahora tengo que remitirme de nuevo a las declaraciones. La del sefior Morton,
que veran a continuacion, no admite resumen debido a su gran importancia.

2. Declaracion del senior Frederick Morton, antiguo
teniente del Ejército Regular



Me llamo Frederick George Morton. En 1854 era teniente de la Real Artilleria y
resulté levemente herido en la batalla de Inkermann el dia 5 de noviembre de ese
afio, el dia siguiente de mi llegada a Crimea. Sucedio antes de incorporarme a la
bateria a la que estaba destinado. Me retiré del servicio cuando fallecié mi padre y
actualmente vivo con mi madre en Leeds. El difunto sefior William Anderton y yo
éramos amigos del colegio y fuimos intimos casi quince afios. Asisti a su boda con
la sefiorita Boleton, en agosto de 1851, y después iba a menudo de visita a su casa.
Cuando estaba en la academia de Woolwich, pasaba con ellos todos los dias de
permiso, asi como gran parte de las vacaciones. Mi padre favorecia esta relacion de
intimidad y yo me encontraba tan a gusto en su casa como en la nuestra. Mi padre
era socio menor de una de las grandes empresas manufactureras de Leeds. Por lo
general, los Anderton vivian en Londres, cuando no estaban de viaje en el
extranjero, y en una ocasion fui con ellos a Wiesbaden. En el afio 1854 los vi muy
poco, porque pasaron los primeros meses en Illfracombe y después en Malvern,
pero estuve con ellos el 13 de octubre. Recuerdo muy bien la fecha porque iba a
embarcarme con rumbo a Crimea, donde me hirieron, y la orden me habia llegado
inesperadamente. Cuando lleg6, me encontraba en casa de un amigo, adonde
habiamos ido a cazar faisanes, y recuerdo que tuve que marcharme la segunda
mafiana; pasé la noche en casa de los Anderton y embarqué a la mafiana siguiente.
Tenia que haber ido a la primera partida, pero no llegué a tiempo y al final no pude
salir a cazar ningun dia. Embarqué un sabado, porque recuerdo que al dia siguiente
hubo desfile religioso. Fue la dltima vez que vi a Anderton. Pasé todo el invierno en
Italia, por la herida y por las fiebres reumaticas; y en el verano de 1855 me
mandaron a casa a cuidar a mi padre, que estuvo enfermo varios meses antes de
morir, y después no podia dejar sola a mi madre. Solo recibiamos una publicacion
semanal y no me enteré de que lo habian detenido hasta tres o cuatro dias después.
Hacia tiempo que no nos veiamos, pero no porque hubiéramos discutido. Al
contrario. Fuimos muy buenos amigos hasta el tltimo momento y yo habria dado la
vida por servirle. Me llevaba muy bien con la sefiora Anderton. El la adoraba. Yo
me reia y les decia que tenia celos de ella, y ellos se reian también. Eran la pareja
méas enamorada que he visto en mi vida. Fl era el hombre mas bondadoso y amable
que he conocido, pero terriblemente nervioso y muy sensible a todo lo relacionado
con su familia y su buen nombre. La tinica vez que discutimos fue en el colegio,
cuando intenté gastarle una broma fingiendo que no me creia una cosa que habia
dicho: se puso enfermo. Solia decir que preferiria la muerte a manchar su buen
nombre, del que estaba muy orgulloso. El dia al que me refiero —13 de octubre de
1854— les mandé un telegrama diciéndoles que, de paso hacia el puerto, cenaria y



dormiria en su casa. Encontré a la sefiora Anderton mejor que nunca. Me dijo que se
debia a la intervencion del barén R. y que, desde que habia llegado Rosalie, habia
mejorado mas rapidamente que nunca. Dijo que suspenderia la visita del barén para
que pasaramos los tres la velada tranquilamente, pero no se lo consenti y, por otra
parte, queria conocerlo, a él y a Rosalie. Llegaron hacia las nueve; la sefiora
Anderton se tumbo en el sofa y Rosalie se sent6 en una silla a su lado y le cogio la
mano mientras el barén la dormia. A quien durmi6é fue a Rosalie, no a la sefiora
Anderton. Esta dltima no se durmid, sino que se quedé tumbada, quieta en el sofa;
Anderton y yo nos sentamos juntos al fondo de la salita, porque, segun me dijo,
podiamos «interferir en el fluido hipndtico». No lo entendi. Naturalmente, sé que
era absurdo; pero no creo que Rosalie fingiera. Yo también me quedaria dormido si
un hombre me hiciera esas cosas. Cuando terminé la funcién, la senora Anderton
dijo que se encontraba mucho mejor y me dio la risa, no pude evitarlo; después,
Anderton la mando6 a la cama y nos quedamos los dos hablando con el bar6n una
hora o mas. No volvi a ver a la sefiora Anderton, porque me fui antes de que se
levantara, pero tenia noticia de ella por Anderton. De lo que hablamos, cuando la
sefiora se fue a acostar, fue de hipnosis. Yo no creia en eso, desde luego, y asi lo
manifesté; Anderton y el baron querian convencerme de que funcionaba. Nos
pusimos a fumar, pero Rosalie estaba presente y dijo que no le importaba. Daba la
impresion de que siempre decia lo que queria el barén, pero, al mismo tiempo, creo
que no le gustaba el hombre. No participé en la conversacion. Dijo —o al menos lo
dijo el bar6n— que no sabia hablar inglés, pero estoy seguro de que lo entendia o,
en todo caso, entendia mucho. Yo sé aleman y de vez en cuando le decia algo, y ella
respondia; y en un momento la vi levantar la mirada rapidamente cuando Anderton
dijo algo sobre «Julie» y el barén le dijo directamente en aleman: «Tu Julie no,
pequefia». Cuando se iba, le pregunté quién era Julie; acababa de decirme que era su
amiga intima y que era bailarina, pero de pronto el bar6n le echd una mirada y ella
dejo de hablar. Eso sucedié cuando se iban. Antes, Rosalie estaba haciendo una
labor de ganchillo y nosotros hablabamos de hipnosis. Querian hacerme creer en
ella, y el baron cont6 toda clase de anécdotas sobre una «vidente» prodigiosa. Se
trataba de su Julie, no de la de Rosalie. Como es l6gico, todo eso me daba risa;
después se pusieron a hablar de empatia, de la maravillosa empatia que se establece
entre mellizos, y el bar6n cont6é algunas anécdotas extraordinarias. Y, como yo no
estaba dispuesto a creérmelas, Anderton se ofendi6 bastante y me pregunto si no me
acordaba de la hermana melliza de su mujer, la que se habian llevado los gitanos.
Entonces el barén le preguntd por el suceso y él se lo cont6 de cabo a rabo, aunque
le hizo prometer que nunca lo diria, porque temian recordarselo a su mujer y por



eso jamas hablaban de ello. Me parecié que el bar6n se interesaba mucho, y acerco
su silla a nosotros. Hablabamos en voz baja para que Rosalie no nos oyera.
Recuerdo que el barén dijo que era un caso tan curioso que tenia que tomar nota, y
lo escribi6 todo en su libreta. Anot6 las fechas y todo lo demas, pero sobre todo las
fechas. Estoy seguro de que Rosalie no pudo oir nada; no habria oido nada aunque
hubiera entendido el idioma. Estabamos junto a la ventana, muy lejos de ella, y
ademas hablabamos en voz baja. Después, el baron se quedd pensativo y estuvo un
rato en silencio. Anderton y yo seguimos hablando de la hipnosis y mi amigo sac6
un ejemplar de una revista: Zoist o algo parecido. Me ley6 una historia asombrosa
sobre alimentacion por delegacion y, como no me la crei, pregunt6 al baron si era
cierta o no, y €l dijo que desde luego, que conocia ese suceso. Cuando Anderton se
dirigié a él, se sobresaltd, como si estuviera pensando en otra cosa, y le tuvo que
repetir la pregunta. Sé que era algo sobre comer por delegacion, porque después,
cuando me hirieron y me subi6 la fiebre, me acordaba de lo leido y pensaba que
ojala pudiera yo tomar la medicina por delegacion. Esta todo en el nimero de Zoist
de aquel mes: octubre de 1854.1° Recuerdo que en aquel momento dije que la joven
tenia mucha suerte de que el tipo no comiera nada malo, y Anderton se rio. El barén
no. Estuvo mucho tiempo sin decir nada y en una actitud muy rara. Crei que mi risa
lo habia ofendido. Anderton se dirigio a él y el hombre volvié a sobresaltarse;
incluso se le habia apagado el puro. Me acuerdo porque quiso encenderlo otra vez
con la brasa del mio y le temblaba tanto la mano que me lo descapulld. Dijo que
tenia frio y cerré la ventana. No quiso otro puro y dijo que tenia que irse porque era
tarde. Anderton y yo nos quedamos fumando un rato mas. Intenté convencerlo de
que dejara la hipnosis y él dijo que la sefiora Anderton se encontraba tan bien que le
parecia que podria prescindir del tratamiento y que lo dejaria al cabo de unas pocas
semanas. No supe nada mas de él hasta noviembre, cuando me enteré de que se
habia ido de la ciudad unas semanas. Cuando estuve enfermo en Scutari, después de
que me hirieran, le escribi para ver si podiamos vernos en Napoles, y se puso en
camino con la sefiora Anderton en diciembre, pero tuvieron que quedarse en Dover
porque ella cayd enferma. Desde entonces, me escribi6 varias cartas; puedo
proporcionarle copia de ellas, menos de los fragmentos de caracter personal. He
vuelto a leer esta declaracién y todo es verdad. Estoy dispuesto a jurarlo ante un
tribunal si es necesario. Deseo afiadir que estoy seguro de que el pobre Anderton no
ha tenido nada que ver con la muerte de su pobre mujer. Eso también lo juraria.



La sefiora Anderton se tumb6 en el sofa y Rosalie se senté en una silla a sulado y le cogi6é 1a mano mientras el
bar6n la dormia.



3. Declaracion de Julie''”
Manchester, a 3 de agosto de 1857

Muy sefior mio:

En respuesta a su peticion del 11 del mes pasado, le remito, debidamente
autenticada, la declaracion de Julia Clark, alias Julie, alias sefiorita Montgomery,
etc., actualmente en el teatro Royal.

Queda a su entera disposicion,

WILLIAM SMITH

Soy bailarina y me llamo Julia Clark; he actuado con el nombre de Julie
y otros. Ahora me llamo sefiorita Montgomery. Conocia a la nifia llamada
Rosalie. Era mi amiga intima. Estuvimos juntas muchos afios en la compafiia
del signor Leopoldo. No recuerdo cuanto tiempo. Ella hacia el nimero de la
cuerda floja y ganaba dos chelines semanales mas la manutencion. En la
compaiiia la llamabamos la Nifia Prodigio. En realidad se 1lamaba Charlotte
Brown. Tenia unos diez afios cuando llegué yo a la compafiia. No sé nada de
su vida anterior. Ella tampoco. Me lo decia a menudo. Si hubiera sabido algo
me lo habria contado. Pasaba por sobrina de la vieja sefiora Brown. La
sefiora Brown guardaba la recaudacion. Guardaba el dinero de Lotty y le
proporcionaba ropa. Lotty es Rosalie. Algunas sefioritas de la compafiia
decian que se la habian comprado a un vagabundo. Yo no lo creia, desde
luego. Lo decian por envidia. Lotty hizo el nimero de la cuerda floja cinco
afios, desde que la conoci. Tenia una figura preciosa, aunque los pies muy
anchos.'!] Todas las bailarinas de la cuerda floja tienen los pies muy anchos
por culpa de la cuerda. Por lo demas, tenia un cuerpo perfecto. Era nerviosa.
No mucho, pero bastante. Temblaba antes de salir. Pero no de miedo. A veces
estaba enferma. No muchas. A veces cogia un catarro por sentarse desnuda y
sudando en el suelo huimedo, después de bailar. A medida que crecia se hacia
mas fuerte. A veces se encontraba mal y no sabia por qué. Le dolia la cabeza.
Cuando le pasaba eso, la medicina no servia de nada, solo el brandy. El
brandy le quitaba el dolor de cabeza. A veces lo bebia, pero no como
algunas sefioritas de la compafiia. Nunca la vi emborracharse. Los dolores
de cabeza no eran por la bebida. Eso seguro. Le venia el dolor y después se



le iba. El brandy se lo quitaba. Desde que dejo la compafiia, solo ha estado
enferma una vez, que yo sepa. Me escribié y me lo cont6. Todavia tengo la
carta. No tiene fecha, pero me mandaba un recorte de prensa que hablaba de
ella y es de octubre de 1852.['21 EI dia del mes no se ve, esta cortado. Dej6 el
nimero de la cuerda floja porque se cay6. Se cayé porque era nerviosa. No
estaba borracha. No habia bebido. Se puso nerviosa. Se cay6 una lagrima de
la arafia y se asustd. Nada mas. Se hizo mucho dafio. Se hizo un esguince en
el tobillo y los médicos del hospital dijeron que no podia volver a subirse a
la cuerda floja nunca mas. Estuvo alli dos meses. Cuando salid, el circo
habia cerrado. La compafiia se disperso, menos ella y yo y el sefior Rogers y
el sefior que hacia de payaso. El sefior Rogers era el signor Leopoldo.
Cogio un salon musical. Creo que fue en Liverpool. Busco a otros dos
cantantes, una mujer y un hombre, y ddbamos funciones. Todas las noches,
el sefior Rogers hacia una demostracion corta de hipnosis y Lotty era su
ayudante. A Lotty se le daba muy bien. No se dormia de verdad, claro. Una
noche se paraliz6 en pleno numero. El director se enfadé6 mucho. Ella
intentd seguir, pero se desmayo y tuvieron que sacarla de alli. Dijo que habia
sido por culpa de un caballero del publico. La mafiana siguiente vino el
caballero y se la llevd. Dio cincuenta libras al signor Leopoldo. Era el baron
R. Me lo dijo Lotty. Me ha escrito unas cuantas cartas. Son estas. Tienen las
esquinas dobladas porque siempre las llevo en el bolsillo. No creo que haya
dejado al baron, pero no lo sé. La tultima vez que me escribio estaba en su
casa. Fue la primera semana de noviembre de 1854. La recibi en Plymouth.
Es la tnica semana que pasé alli antes de ir a Dublin para la pantomima.
Decia que se iba a casar pero que todavia no podia decirme con quién. No he
sabido nada mas desde entonces. Le he escrito varias veces, pero me han
devuelto las cartas. No sé con quién se habra casado. Con el bar6n no creo.
No le gustaba nada. Estaba con €él porque le pagaba bien. En parte era por
eso, pero también porque decia que no tenia mas remedio que hacer lo que
le decia él. Decia que la hipnotizaba de verdad y que veia mientras dormia.
No vivia con el barén como si fuera su mujer. Solo era su médium. Si lo
hubiera hecho me lo habria contado. Estoy segura de que me lo habria
contado. Estoy segura de que nunca hubo nada entre ellos, mas que lo que ya
he dicho. Claro que no puedo jurar que no se casara con él, pero me parece
muy poco probable. ;Por qué iba a casarse con €l si tanto le desagradaba?
Todo esto es verdad. Creo que el signor Leopoldo esta en el extranjero.



(Firmado)

JULIA CLARK, ALIAS JULIE

Leido a la firmante y firmado por ella en presencia de William Burton,
juez de paz, a 2 de agosto de 1857.

4. Declaracion de Leopoldo

Nota bene: Tras superar algunos obstaculos —y solo bajo promesa expresa de
inmunidad ante cualquier procedimiento legal—, se presenta la siguiente
declaracion sobre la relacion del que suscribe con la nifia Rosalie, alias Angelina

Fitz Eustace, alias la Nifia Prodigio, alias Charlotte Brown. A la declaracion
acompafia la siguiente nota:

El signor Leopoldo, actor, etc., etc., etc., presenta sus respetos al sefior R.
Henderson y, sabiendo que es cierto que «a lo hecho, pecho», tengo el honor
de remitir la informacion solicitada confiando en que no guarde la promesa

para nuestro oido y la quebrante para nuestra esperanza, '3l y asi se abuse de
mi leal sinceridad

Sefior, su mas humilde servidor,!14]

(Firmado)
THOMAS ROGERS

Declaracion del signor Leopoldo, actor; profesor de esgrima y elocucion;

artista ecuestre, acrobata y funambulo; propietario y director inico del Gran Circo
Olimpico, etc., etc., etc.



Yo, signor Leopoldo, actor, etc., etc., etc., por la presente depongo y
declaro que la nifia Charlotte Brown, popularmente conocida como la
famosa Nifia Prodigio, me fue transferida y entr6 en mi famosa Compafiia
Olimpica en el mes de julio de 1837, en Lewes (condado de Sussex), donde a
la sazon se hallaba el famoso Circo Olimpico actuando con gran éxito y
agotando las localidades. Y el que suscribe jura y dice que yo, el antedicho
signor Leopoldo, actor, etc., etc., etc., por los servicios de la mentada
Charlotte Brown, popularmente conocida como la famosa Nifia Prodigio,
pagué a la persona o personas que decian ser el padre o padres de la mentada
Charlotte Brown, popularmente conocida como la famosa Nifia Prodigio, un
total de cinco libras (5 libras), y que dicha persona o dichas personas eran de
la tribu popularmente llamada gitana o egipcia. Y el que suscribe jura y dice
que yo, signore Leopoldo, actor, etc., etc., etc., no puede saber si la
susodicha Charlotte Brown, popularmente conocida como la Nifia Prodigio,
era en realidad la hija de la persona o personas, gitana o gitanas, antedichas,
ni si se llamaba Charlotte Brown ni ningtn otro particular de los antedichos
y depuestos, sino tinicamente que su ropa llevaba las iniciales C. B., iniciales
que significan y representan el nombre de Charlotte Brown.

Por nuestra mano lo firmamos a dia cuatro de enero del afio de gracia de mil
ochocientos cincuenta y ocho.
(Firmado)

THOMAS ROGERS

5. Declaracion de Edward Morris, funcionario de la
seccion de testamentos del Colegio-Residencia de Notarios

Me llamo Edward Morris. Soy funcionario de la seccion de testamentos del
Colegio-Residencia de Notarios y mi deber es ayudar a quienes desean consultar



testamentos depositados en nuestras oficinas. El 14 de octubre de 1854, el bar6n R.
vino a la oficina y consultd varios testamentos. Uno de ellos era el del sefior
Wilson, cuya copia acompafio. Recuerdo ese testamento en particular porque tuve
un altercado con el baron debido a su empefio en copiar algunos parrafos del
documento. Queria hacer un resumen y le dije que estaba prohibido; solo podia
copiar la fecha y el nombre de los testamentarios. Insistié y le dije que tenia que dar
parte. Entonces se echd a reir y dijo que le daba igual; se dio un golpecito en la
frente diciendo que tomaria nota mentalmente. Ley6é algunos parrafos dos o tres
veces y me lo devolvio. Y entonces dijo: «Ahora veras, amigo mio», y volvié a
reirse, y tuve que seguir el texto mientras €l repetia varias paginas del testamento de
memoria. Cuando termino, se rio de nuevo y me pregunto si ya podia copiarlo. Le
dije que no, y volvio a reirse; se puso a escribir un rato en una libreta y de vez en
cuando me miraba y se reia. Me enfadé porque se reia y también porque me retenia
alli y yo queria irme. Tenia permiso para irme una semana a la isla de Wight a ver a
mi tia. Queria llegar esa misma noche, porque el dia siguiente era mi cumpleafios.
Perdi el tren por su culpa y, como el dia siguiente era domingo, llegué tarde. Por
eso me acuerdo de la fecha. Y del afio me acuerdo porque mi tia acababa de ir a la
isla de Wight el noviembre anterior y muri6 en la primavera de 1855. Estoy seguro
de que era el bardn. Lo reconoceria en cualquier parte. Es un hombre de baja
estatura, fornido, con la piel de un color subido y pelirrojo bastante claro. Tiene las
manos grandes y gruesas, blancas, cuidadas, y una cabeza inmensa. Viste de negro y
lleva unas gafas grandes de color azul claro. No creo que sea porque tenga la vista
débil. De eso estoy convencido, porque, cuando se quita las gafas, se le ven los ojos
mas extraordinarios del mundo. No puedo describirlos, solo que son muy grandes y
brillantes. No tuve ocasion de vérselos lo suficiente para averiguar el color, pero
eran muy oscuros, negros, creo, y lo dejan a uno sin respiracién cuando los mira;
por lo demas, no tenia nada especial. Aquel dia lo reconoci cuando le pregunté su
nombre porque lo habia visto antes en una conferencia sobre hipnosis.

6. Memorandum del senior Henderson



Acompafio a la presente testamento completo del cual lo siguiente es resumen:

El sefior Wilson, de la empresa Price & Wilson, Calcuta, que murié en 1825,
deja la cantidad de 25.375 libras en bonos del Estado al tres por ciento a su sobrina
Gertrude Wilson (de casada, lady Boleton) y a sus hijos, si los tuviere, o a sus
herederos en linea sucesoria, tanto si son hembras como varones. En ausencia de
dichos herederos, el dinero se devolvera a los fideicomisarios que designe, de entre
los principales mercaderes de Calcuta, el gobernador general de la India en
ejercicio, con el propoésito de fundar, con ciertas condiciones, una instituciéon en las
montafias para los hijos de quienes no pudieren permitirse devolverlos a Inglaterra.

El testamento también especifica que, si la heredera fuere mujer y muriera
estando casada, el marido se quedaria con un interés vitalicio del capital.



SECCION III



1. Extractos del diario de la seiiora Anderton

13 de agosto de 1854. Ya estamos aqui por fin, en Notting Hill. Jane se rie de
nosotros por venir a la ciudad precisamente cuando todo el mundo se va; pero en
mi opinion, y estoy segura de que también en la de mi querido William, esta es la
época mas agradable para nosotros. Pobre Willie, cada vez le afecta mas lo que
pueda decir cualquiera de él y esta muy triste y preocupado por la discusion sobre
el viaje a Dresde. Mafiana, el nuevo maestro. ;Como sera?

14 de agosto. Conque jasi es el nuevo maestro! Creo que en mi vida me habia
asombrado tanto. jQue ese hombre bajito y gordezuelo sea el hipnotizador mas
poderoso de Europa...! Y la verdad es que es poderoso, porque no habia terminado
de hacerme el primer pase cuando noté un destello en todo el cuerpo. Ademas, tiene
un no sé qué, cuando se le ve mas de cerca, que me confunde mucho. Lo cierto es
que no es el hombre comun y corriente que parece, aunque no sabria decir por qué
estoy tan segura.

25 de agosto. Ahora estoy muy satisfecha. {Como pude pensar que el barén era
un hombre comun y corriente! Lo cierto es que a primera vista no parece lo que es.
Es un hombre con el que no me gustaria discutir. Me da la impresion de que no
tendria mucho reparo en matar a cualquiera que lo ofendiera o se interpusiera en su
camino. jCon qué tranquilidad cuenta esos experimentos horribles que se hacen en
las escuelas de medicina y las torturas que infligen a los pobres pacientes de los
hospitales! Willie dice que todo eso son tonterias y que los médicos siempre hablan
de ciencia; pero este hombre tiene algo diferente, lo noto, no sé por qué. Pero su
tratamiento me sienta muy bien.

1 de septiembre. Cada vez estoy mejor, pero no puedo evitar esta sensacion tan
rara y cada vez mas fuerte que me produce el bar6on. No hay duda de que es un
hombre extraordinario. {Con qué contundencia pone la mano sobre cualquier cosa,
aunque solo sea un momento! Y jcon qué soltura parece despreciar cualquier cosa
que se cruce en su camino! Esta mafiana, estaba yo en la ventana cuando le vi llegar,
y me asusté mucho al ver que casi lo arrollan. Pero no tenia por qué haberme
asustado, porque mi caballero sencillamente sigui6 andando sin apresurarse,
mientras que el pobre caballo se sobresalto tanto que casi fue a parar al otro lado de
la calle. ¢;Le veria los ojos, esos ojos verdes tan asombrosos, y por eso casi se
desboca? Porque jqué ojos tiene! Es dificil vérselos, pero cuando se los ves... jAy!



A pesar de todo, su tratamiento me sienta muy bien.

11 de septiembre. Bien, hemos acordado que el bar6n no volvera a hipnotizarme
directamente. ;Lo siento o me alegro? Sea como fuere, espero que la gente deje de
molestar a mi pobre William...

13 de septiembre. Primer dia de mademoiselle Rosalie. Parece bastante
simpatica; pero me resulta raro estar tumbada en el sofa mientras hipnotizan a otra
persona en mi lugar.

15 de septiembre. Este nuevo plan empieza a hacer efecto. Tengo la impresion
de que la hipnosis me afecta mas incluso que cuando el barén me la hacia a mi
directamente, y de esta forma disfruto de todas las ventajas sin tener que soportar
las desventajas. Es delicioso. Hoy he echado un vistazo a mis diarios de Malvern.
Parece mentira que al principio esto me gustara tan poco y que ahora no pueda vivir
sin ello.

29 de septiembre. Creo que pronto podremos prescindir completamente de los
servicios del baron. Estoy segura de que Rosalie y yo nos las arreglaremos muy
bien solas. jQué maravilloso es esto de la hipnosis! jEs increible que el simple roce
de la mano de otra persona quite todos los males y sane y fortalezca tanto! La
verdad es que si no hubiera llevado siempre un diario, tendria muchas ganas de
hacerlo ahora, para tener un recuerdo de los efectos maravillosos de este remedio
tan extraordinario. Esta mafiana me levanté con un dolor de cabeza muy fuerte. Sin
ganas de desayunar. Ojos cargados, pulso débil. El pobre William ya no sabia qué
hacer, cuando, jmira qué bien!, llegaron mademoiselle Rosalie y el barén. El
caballero hace un par de pases, la sefiorita me pone en la frente su mano de mono,
pequefia y seca, y jpresto!, el dolor de cabeza desaparece y enseguida pido
chocolate y tostadas.

30 de septiembre. Dia gris. Dolor de cabeza otra vez esta mafiana; estaba
mirando ansiosamente por la ventana con la esperanza de ver aparecer a mi «buen
angelito» de pelo castafio cuando entra el barén y me dice que no puede venir, que
ha pasado toda la noche en vela con una sefiora moribunda y esta tan agotada que
teme que me haga mas dafio que beneficio. Seguro que ella no esta tan agotada
como yo, pobrecita. Pero la verdad es que, a pesar de la satisfaccién de hacer tanto
bien, jqué vida la suyal!



1 de octubre. Rosalie ha vuelto. Fin del dolor de cabeza. Todo brilla, como el
sol de octubre en la calle. Le he cogido mucho aprecio a esta muchacha. jCuanto me
gustaria que hablara algo mas que aleman! [...]

4 de octubre. Esta pobre muchacha me esta calando en lo mas hondo de una
forma extraordinaria. Empiezo a sofiar con ella por la noche [...].

6 de octubre. Otra vez dolor de cabeza esta mafiana, y recado de Rosalie, que no
puede venir. jQué fastidio que todo pase al mismo tiempo! [...]

12 de octubre. Creo que no tardaré en saber cuando trabaja demasiado la pobre
Rosalie. Otra vez dolor de cabeza hoy, y tenia el presentimiento de que no podria
venir [...].

20 de octubre.'>! 'Y ahora el barén nos va a dejar. Bien, me alegro de verdad de
poder prescindir de él tan facilmente. Hoy vino Jane Morgan y, claro, reirse de la
hipnosis no favorece. De todos modos, no pudo negar que me encuentro muchisimo
mejor; y asi es, menos el dichoso dolor de cabeza, que siempre me ataca cuando la
pobre Rosalie esta muy cansada y no puede quitarmelo; lo cierto es que estoy fuerte
y sana.

31 de octubre. Evidentemente, algo malo pasa entre la pobre Rosalie y el barén.
Se nota que ha llorado; y yo estoy igual: como si hubiera llorado, pero supongo
que sera por empatia. Muy poco satisfecha con la sesion de hoy. Es como si la pobre
Rosalie me hubiera pasado parte de su depresion. jAy, si hablara inglés o yo hablara
aleman! Porque podria averiguar qué es lo que le pasa. A lo mejor pierde el trabajo
cuando se marche el baron. Nota: preguntarselo a él mafiana.

1 de noviembre. No. Dice que, por supuesto, ira con él a Alemania y «espera que
a ella le siente bien». ;A qué se referira? Dice que Rosalie se encuentra muy bien,
pero hace insinuaciones misteriosas, como si le pasara algo muy malo. jCuantisimo
me gustaria hablar aleman!

3 de noviembre. La misma tirantez entre el bar6n y Rosalie. Estoy segura de que
pasa algo y de que ella quiere contarmelo, pero teme al baron. Es curioso que nunca
nos deje a solas, la verdad. Nota: Pedir a William que mafiana nos lo quite de en
medio un ratito, aunque no sé de qué servira, porque no tenemos forma de
entendernos |[...].



4 de noviembre. jQué dia memorable! Estoy muy cansada por la emocion, pero
no quiero acostarme hasta consignarlo todo en el diario. En primer lugar, ha sido la
ultima vez que veo a Rosalie, al menos, hasta que vuelvan del continente. No puedo
dejar de darme cuenta de que a William no le disgusta mucho que ella se vaya.
iPobrecito mio! Creo de verdad que esta bastante celoso de mis extraordinarios
sentimientos por ella. Y en realidad es extraordinario que una mujer que lleva una
vida tan diferente y de la que no sé nada me haya calado tan hondo. Supongo que se
debe a la hipnosis, que es una cosa muy misteriosa, desde luego. De ser asi, he
tenido muchisima suerte de que no me pasara con el baron. j{Puaj! Ahora empiezo a
entender de verdad las objeciones que me parecian tan tontas y pesadas hace tres o
cuatro meses, antes de que llegara Rosalie. Y, sin embargo, a fin de cuentas, no creo
que a pesar de la hipnosis o lo que sea haya que temer que le coja demasiado
aprecio al baron. Es mas comprensible tenerle miedo. Rosalie se lo tiene, es
evidente, y, a decir verdad, yo también, un poco, porque, si no, hoy no me habria
afectado tanto su actitud. Hoy era la ultima «sesi6on» con Rosalie y estaba dispuesta a
deshacerme de él un ratito para ver si podia entenderme un poco con ella. Llegaron
a las dos, como de costumbre y, como no queria perder la oportunidad, habia
convencido a mi querido William de que se quedara esperando en su estudio y
llamara al bar6n cuando pasara por delante, con la esperanza de que Rosalie llegara
sola a mi. Pero ha sido inttil, porque el bar6on plant6 su rechoncha figura entre ella
y las escaleras y, cuando —creyéndome tan lista— la llamé desde arriba y le dije
que subiera, €l lo utiliz6 como excusa para dejar a mi pobre William y subir
directamente delante de ella. Me fastidié tanto que casi pierdo los modales. Bueno,
naturalmente, el bar6on tenia muchisima prisa y nos pusimos a trabajar sin demora
en la hipnosis. Cuando terminamos, los dos procuramos entretenerlos con un poco
de conversacion, y le hice sefias a William para que se llevara al barén a otra parte.
Estaba poniéndome nerviosa y no paraba de repetir mentalmente las dos palabras de
aleman que me habia ensefiado Jane Morgan a propésito por la mafiana. Pero dio
igual y empecé a ponerme muy nerviosa. Y estoy segura de que Rosalie entendia lo
que queria yo, porque ella también empez6 a inquietarse, y eso me puso mas
nerviosa todavia. Al final, el barén dijo que tenia que irse y se levantaron los dos
para despedirse. William habria desistido, pero dice que lo miré con una expresion
tan implorante que no lo pudo resistir y, con otro esfuerzo, le dijo al baron si podia
acompafiarlo un momento a su estudio para hacerle una consulta. Dijo que no, que
no tenia tiempo, pero que responderia a lo que necesitara alli mismo. Entonces,
William me pidié que me fuera con Rosalie a la salita de al lado, pero el baron
tampoco lo consintio, aunque, riéndose, dijo que no confiaba en la discrecion de



una dama, pero que, si dejaba a Rosalie con ellos, no entenderia una sola palabra de
lo que se dijera. Tampoco funciond esta vez, y, por ultimo, William, con mas
presencia de animo y determinacion de las que me habria imaginado en él, lo
agarré por el ojal de la solapa y se lo llevd inmediatamente hasta la ventana del
fondo, y empez6 a hablar con mucho interés en voz baja para distraerlo. Supongo
que era porque sabia que se trababa de una estratagema, pero el caso es que el
corazén me latia muy deprisa cuando solté las dos palabras: «Gibst’ was?!')», y vi
que a ella le pasaba lo mismo. Le sorprendié que le hablara en aleman y, desde
luego, a mi me pas6 otro tanto cuando vi que me contestaba en inglés, con cierto
acento, bien es cierto, pero en inglés llano: «<Haga como si no le hablara. Soy...», y
se call6 de repente y se puso muy palida, y ja mi se me fue toda la sangre al corazon
en un solo latido! Levanté la cabeza y vi que el baron nos miraba fijamente. La
pobre Rosalie se asust6 muchisimo y declaro que yo también. Fuera como fuere,
ninguna de la dos volvio a atreverse a decir una palabra, y al cabo de un momento
el barén consiguié quitarse de encima a mi pobre William y marcharse. Y asi
termina mi pequefio romance con Rosalie. Estoy segura de que le pasaba algo.
Porque ¢para qué se iba a molestar en aprender un poquito de inglés si no tenia nada
que decirme? Y ¢por qué...? Pero no puedo quedarme aqui toda la noche dandole
vueltas a una cosa que, al fin y al cabo, me atreveria a decir, no es nada. Ya son las
doce de la noche.

6 de noviembre. jQué raro! Desde luego, Rosalie y el baron ocultan algin
misterio. Estoy segurisima de que esta mafiana los he visto juntos en un coche de
alquiler, pero zarpaban el sabado por la noche y llegaban a Paris ayer. Quiza al final
se les hizo tarde, aunque al puente de Londres se llega de sobra en una hora y media
y, si hubieran perdido el tren, supongo que ayer habrian venido aqui. En cualquier
caso, podian haberse ido esta mafiana temprano. Es muy raro [...].

7 de noviembre. No creo que haya habido en el mundo un marido como el mio.
Ayer se le ocurrio preocuparse pensando en lo inquieta que estaria yo por haberme
quedado sin hipnosis... jComo si me importara algo perder cualquier cosa,
teniéndolo a él conmigo! Asi que no se conform6 hasta que se le ocurrié que
fuéramos los dos a Haymarket a ver Paul Pry!'”!y a los bailarines espafioles. Hacia
muchisimo tiempo que no me reia tanto. No me gusta ese baile tan violento, asi que
salimos enseguida, nada mas terminar la absurda y breve farsa Como pagar el
alquiler. jCuanto nos reimos con ella y con las tonterias del monito Clark! Wright
también esta inimitable en Paul Pry. Mi querido William, jqué bueno es conmigo!

[...]



5 de diciembre. fbamos a ir otra vez al teatro cuando llegé la noticia de la
enfermedad del pobre Harry Morton. Mi queridisimo William: jqué bueno es con
todo el mundo! Y tan dispuesto. Si algo le toca el corazon o el honor, ni el propio
duque reaccionaria tan rapidamente y con tanta resolucion. La noticia llegd cuando
estabamos vistiéndonos, y mafiana vamos a Napoles a ver al pobre sefior Morton, a
cuidarlo un poco.

6 de diciembre. No hay otro como Willie. Después de la prisa que nos hemos
dado para prepararlo todo, no ha querido que embarcaramos con tan mala mar.
Hemos alquilado dos habitaciones pequefias por dias, porque Willie no soporta los
hoteles, con tanta gente, y seguro que yo tampoco, y vamos a esperar aqui hasta que
el tiempo mejore lo suficiente para embarcar.

9 de diciembre. Seguimos aqui; pero en las ultimas tres horas el viento se ha
calmado casi por completo y espero que podamos embarcar mafiana por la mafiana.
Mi querido William esta muy preocupado; lo convenci para que me llevara a una
conferencia y, cuando estabamos alli, el viento se calmo6 y estamos haciendo el
equipaje desde entonces. jLas doce! Y William me esta llamando. Tengo que dejar
de una vez esto del sefior... jDios del Cielo! ;Qué pasa? Me encuentro mal... muy
mal...

2. Declaracion del doctor Watson

Me llamo James Watson y soy médico desde hace unos treinta afios. En 1854
ejercia en Dover. La noche del 9 de diciembre de ese afio me avisaron con urgencia
para que fuera a ver a una tal sefiora Anderton, que se habia indispuesto
repentinamente al volver de una conferencia en el salon del Ayuntamiento, a la que
asistia acompafiada de su marido. Trajo el recado una criada de la casa en la que se
alojaban. En el camino hacia la casa, la criada me dijo: «La sefiora esta agonizando
y el pobre sefior no sabe ni lo que hace». Cuando llegamos a la casa, el sefior



Anderton sostenia a su mujer en brazos. Parecia muy alterado y gritaba: «Por el
amor de Dios, dese prisa... Creo que ha contraido el coleral!».

[Nota bene: El siguiente parrafo de la declaracion del doctor Watson,
integramente dedicado a los sintomas de la sefiora Anderton, aunque se excluyen
algunos detalles y otros se describen con terminologia no médica dentro de lo
posible, solo interesara al profesional de la medicina y resultara desagradable para
el profano. Por lo tanto, puede pasarse por alto, teniendo en cuenta simplemente que
los sintomas son los que se observarian en un caso de envenenamiento por
antimonio.]

La sefiora Anderton estaba en el sofa de su tocador, semidesnuda y envuelta en
dos o tres mantas, pues parecia temblar de frio. En la habitacién ardia un buen
fuego, pero a pesar del fuego y las mantas, tenia las manos y los pies helados.
Pregunté al sefior Anderton por qué no la habian llevado a la cama, a lo que
respondido que habia estado en la cama hasta hacia unos pocos minutos, pero de
pronto empezd a vomitar con tanta violencia que no habian podido volver a
moverla. Casi nada mas llegar yo se presentaron los mismos sintomas otra vez,
aunque parecia que ya no le quedaba nada en el estdmago. El nuevo acceso continu6
con incesante violencia mas de una hora, a pesar de que ya no tenia nada en el
estbmago, acompafiado por otros trastornos internos y fuertes calambres, tanto en
el estbmago como en los brazos y piernas. Inmediatamente mandé a un criado a mi
casa a buscar una bafiera portatil que casualmente habia alquilado para mi mujer y,
tan pronto como la trajeron, metimos en ella a la sefiora Anderton, a una
temperatura de 36° tras afiadir previamente 340 gramos de mostaza. Mientras
esperabamos a que prepararan el bafio, le administré treinta gotas de laudano en una
copa de vino llena de brandy caliente y agua, pero los sintomas, lejos de mitigarse
al menos, continuaron casi sin tregua. Ademas se afiadieron fuertes dolores y una
considerable hinchazén del «epigastrio». La siguiente dosis de opio tampoco dio
resultado ni se apreci6 mejoria en los sintomas que producen el acido prusico y la
creosota. Al sacar a la paciente del bafio caliente, la colocamos cuidadosamente en
la cama y poco después empezd a transpirar en abundancia, pero sin alivio de los
sintomas anteriores.

[Aqui retoma el relato.]

Entonces empecé a sospechar que habia ingerido alguna sustancia nociva, sobre
todo porque, hasta el momento en que comenzaron los sintomas, la paciente gozaba



de una salud extraordinaria. A continuacion hice un examen pormenorizado para
comprobar si se detectaba presencia de arsénico y, con ayuda del sefior Anderton,
inicié una busqueda exhaustiva para ver si habia en la casa algun preparado que
contuviera dicho veneno irritante o cualquier otro. Sin embargo, no hallamos nada
semejante, ni las pruebas que a la sazon estaba en condiciones de aplicar dieron
resultado alguno que confirmara mis sospechas. Hay que destacar que, habida
cuenta de todo esto, era imposible que fuera un caso de envenenamiento deliberado,
porque la entrega y el carifio del sefior AnderTon por su mujer queda fuera de toda
duda y las personas de la casa no la conocian de nada. Otro dato concluyente en
contra de esta suposicion es el tiempo transcurrido desde la tultima ingesta de
alimento. La sefiora Anderton habia cenado a las seis de la tarde y, entre dicha hora
y las doce de la noche, cuando le sobrevino el ataque, no habia comido nada mas
que una galleta y una copa de jerez con agua, cuyos restos se encontraban en la
mesa del tocador cuando llegué. Desde ese momento, recogi muestras de todo, asi
como de los restos del jerez con agua, y los mandé a analizar a un quimico
cientifico, sin resultados positivos. Por lo tanto, la inica conclusion posible era que
los sintomas se debian a causas naturales, aunque desconocidas. Tal vez cogiera frio
de repente al salir de un sitio caliente al aire nocturno, aunque esto no concordaba
con la circunstancia de que no se quejara de frio ni una sola vez en el largo trayecto
hasta casa ni con la de que, cuando le sobrevino el ataque, estuviera tranquilamente
en su tocador escribiendo su diario, como de costumbre. Otra circunstancia
sospechosa, que ella misma manifest6 después, era que not6 un fuerte sabor
metalico en la boca, sintoma que a veces ocasiona, junto a los otros que
concurrieron en su caso, la administracion de dosis excesivas de antimonio en
forma de tartaro emético. No obstante, nunca se le habia prescrito dicha medicina ni
existia la menor posibilidad de que hubiera podido ingerirla por error. Con todo, a
peticion del sefior Anderton, le administré los remedios que se aplican en estos
casos, como vino de Oporto, infusion de corteza de roble, etc., pero le hicieron tan
poco efecto como los anteriores. Lo cierto es que la irritacion extrema del
estbmago, que todo lo rechazaba en cuanto la paciente lo tragaba, impedia que los
remedios ejercieran todo su efecto. En tales circunstancias, no intenté repetir la
administracion de las medicinas ni probar con ninguna otra, y me limité a
prescribir, cuando la irritacion del «epigastrio» remitiera un poco, un tratamiento
que ha dado buenos resultados en ocasiones similares y que consiste en administrar
agua de seltz a cucharaditas, una cada vez. El estdmago suele aceptarla cuando
rechaza todo lo demas, y el presente caso no me decepcion6. Una hora después de
empezar este tratamiento, la violencia anterior de los sintomas empez6 a remitir, y



el dia siguiente por la tarde el caso se redujo a una gastroenteritis comun, aunque
fuerte, que entonces empecé a tratar como de costumbre. Estos ultimos sintomas
también remitieron mucho antes de lo que esperaba, aunque la paciente se sumi6 en
un acusado estado de postracion y experimentaba sudoracion nocturna muy copiosa.
Entonces empecé a administrarle tonicos y recurri, aunque con gran precaucion, a
una dieta mas vigorizante. La paciente sigui6 mejorando, aunque la sudoracién
continuaba, y no se puede decir que se hubiera recuperado completamente del grave
episodio sufrido cuando, en el mes de abril de 1855, se trasladaron a Dover por
recomendacion mia para cambiar de aires. No he vuelto a verla desde entonces. Me
es imposible achacar el ataque que sufrié a alguna causa que no sea el frio, pero
reconozco que es una hipotesis que se apoya Unicamente en que no encontré
ninguna otra.



Cuando 1legamos a la casa, el sefior Anderton sostenia a su mujer en brazos. [...]. La sefiora Anderton estaba en
el sofd de su tocador, semidesnuda y envuelta en dos o tres mantas, pues parecia temblar de frio.



3. Extractos del diario de la senora Anderton
(continuacion)

20 de enero de 1855. Por fin vuelvo a mi buen amigo marrén.'8! Querido mio,
iqué placer volver a verte la cara! Aunque hoy hay muy poco que contar; solo un
par de palabras para decir que ya ha pasado todo. jAy, qué paciencia se necesita!

25 de enero. Es el cumpleafios de mi querido marido y, gracias a Dios, ya puedo
comer otra vez con él. j{Ah, qué amable ha sido todas estas semanas agotadoras de
inquietud e impaciencia! ;Por qué el sufrimiento nos hace tan irritables? Bien sabe
Dios que he sufrido. Aquella noche horrible crei que moriria. El simple recuerdo
me da escalofrios. Y ademas, aquel sabor horrible, de plomo, de muerte... jera lo
peor! Bien, gracias a Dios ahora estoy mejor, aunque muy débil. Me canso incluso
de escribir estas cuatro lineas [...].

12 de febrero. jQué débil estoy todavia! Por primera vez, hoy he salido a pasear
por el muelle con mi querido William, pero casi no habiamos llegado al final y
estaba tan cansada que he tenido que sentarme, mientras el pobre William iba a
buscar una litera para llevarme a casa.

13 de febrero. Hoy me he sobresaltado bastante. Estaba contandole al doctor
Watson lo cansada que estaba ayer, lo débil que me encuentro todavia y lo enferma
que habia estado [...] y por fin se le escap6 que, en aquel momento, habia llegado a
pensar que me habian envenenado. Me asusté mucho, y entonces intent6 cambiar de
conversacion, pero yo no podia dejar de pensarlo y volvia sobre ello una y otra vez
y me preguntaba quién podia querer envenenar a esta pobre mujer. Y seguimos
hablando; vy, al final, el doctor Watson dijo una cosa que insinuaba que al principio
habia sospechado de... {William! iMi querido William! jMi preciosisimo marido!
ijAh! Crei que me ahogaba en ese instante. No sé lo que dije, pero sé que no pude
haber dicho gran cosa, y el pobre William intenté pasarlo por alto riéndose y dijo:
«¢Qué otra persona podia sacar provecho de algo asi? ;Acaso no me quedaria yo
con esas miserables 25.000 libras? Y, aparte de mi, no hay nadie mas que la
institucion benéfica de la India, pero ellos no pueden haberlo hecho, porque la
institucion no existira hasta que desaparezcamos nosotros»; pero Vvi que se
estremecia solo de pensarlo y tuve la sensacién de que me hervia la sangre en las
venas. Y después, ese hombre —jah, cuanto me alegraré cuando lo perdamos de



vista otra vez!— intenté convencerme de que en realidad no lo habia pensado.
iDesde luego que no! Y enseguida comprendio que era imposible y bla, bla, bla; y al
final casi rompi a llorar de rabia y me fui corriendo de la sala. Y... y... me echaria
a llorar ahora mismo solo de pensar en que se digan esas cosas de mi queridisimo
William... Y me echaré a llorar, seguro, si sigo pensando en esto, asi que ya no
escribo mas esta noche.

15 de febrero. Nada de diario ayer: no sé si podré escribir. Y a mi pobre Willie,
aunque intent6 reirse, la acusacion lo hirié profundamente, lo sé. jCielo santo, si a
ese hombre se le llega a ocurrir denunciarlo! Se habria muerto del disgusto. Lo sé a
ciencia cierta, y ademas preferiria morir mil veces. Bueno, tengo que dejar de
pensar en eso. Solo quiero dar gracias a Dios una vez mas, porque ya pronto nos
iremos.

7 de abril. {En casa otra vez, gracias a Dios! Pero qué lento, jqué lento es esto
que llaman convalecencia! jAy! ¢Algin dia volveré a estar tan bien como el afio
pasado, antes de aquel dia horrible en Dover?

3 de mayo. Bien, vamos a irnos de Inglaterra una temporada, a Alemania, a
probar los bafios. Casi lo agradezco. Es que he tomado mucho carifio a esta casita
lujosa, aunque no sé por qué. Es una cosa tan increible y caprichosa como el carifio
que le tomé a Rosalie. jAh, pobre Rosalie! ;Donde estara y cuando volvera? No sé
por qué, pero sigo pensando que era una buena influencia para mi. Pero, como iba
diciendo, aunque le he cogido mucho carifio a esta casita, me alegro mucho de ir a
otra parte una temporada, a ver si el cambio de aires me sienta bien. Si por lo
menos se me pasaran estos sudores insoportables por la noche... Por su culpa me
quedo sin fuerzas, tan débil y apagada. jAy! Daria lo que fuera por volver a estar
bien, aunque solo fuera para olvidar aquella vez para siempre.

7 de julio. Sanos y salvos en Baden Baden; y muy pronto todavia para la
avalancha de ingleses juerguistas. jQué sitio tan bonito! Afirmo que ya me
encuentro mucho mejor...

11 de septiembre. Casi estoy bien del todo. Conversacion bastante agradable hoy
con mi querido Willie sobre el tonto del doctor Watson; primera vez que hablamos
del tema entre nosotros, desde aquel dia, cuando me enfadé tantisimo. Pobre
hombre, ni siquiera valia la pena montar en colera contra él. Hoy nos hemos
enterado de que ha cometido un error terrible en el sitio nuevo al que ha ido y que,



por falta de practica, ha matado a una pobre anciana. Eso fue lo que nos llevé a
hablar de su mania con el veneno y jah, qué bien! Cuanto me alegré al ver que mi
querido Willie ya lo ha superado. Estuvimos bastante rato hablando y, al final, me
prometio no volver a decir a nadie nunca mas ni una palabra sobre la cuestion.

10 de octubre. De nuevo en casa por fin, en nuestra preciosa casita. Y me
encuentro otra vez tan bien y tan fuerte como hace un afio. Y mi querido William
también. jQué contento esta! Parece que la sombra ha pasado ya. Quiera Dios que no
vuelva.

30 de octubre. Dia lleno de acontecimientos. Toda la mafiana en Crystal Palace,
y nada mas volver a casa, ;quién aparece de pronto? Ni mas ni menos que jel barén
R.! Hace justo un afio que se marcho, pero no ha cambiado un apice. No creo que
este hombrecito bajo y cuadrado, de rostro bermejo e impenetrable y manos
grandes y blancas, cuyos asombrosos ojos verdes son dificiles de ver, pero cuando
los ves siempre desearias no haberlos visto, pueda cambiar algun dia. Me temo que
no lo traté con mucha cordialidad. Y deberia, porque me ha ayudado mucho; pero,
cuando lo vi, un escalofrio me recorrid todo el cuerpo. Mi querido William se dio
cuenta y me preguntd si me encontraba mal, pero me eché a reir y le dije: «No, es
que alguien ha pasado por encima de mi tumbal!®l», y, sin poder evitarlo, crei ver
que al barén se le ponian los labios blancos; también capté una mirada de esos 0jos
terribles que parecia que me leyeran hasta el dltimo pensamiento. Aunque, por otra
parte, tal vez todo fue cosa mia, porque al momento se puso a hablar con su voz
grave y serena como si nada pudiera inquietarlo jamas. Asi pues, Rosalie no
volvera. Esto esta claro se mire como se mire, aunque no entiendo bien qué es lo
que le ha pasado. Por lo que sé, parece que la pobre muchacha casé con mala
fortuna, y eso debia de ser el malestar que habia entre ellos el afio pasado, cuando
se marcharon. El bardn insinuaba algo peor atn, pero no quiso hablar abiertamente
y era imposible arrancarle una palabra mas que no quisiera decir. Pobre Rosalie,
espero que no le haya pasado nada malo.

1 de noviembre. Otra visita del bardn, que viene a despedirse antes de volver...
jcon su mujer! Qué raro me parece que no supiéramos nada de ella hasta ahora, y
tampoco ahora sabemos si estaba casado antes o si se ha casado recientemente. La
verdad es que este hombre es muy misterioso, y precisamente ahora le da por
hablar en enigmas. Sin embargo, no admite que nosotros respondamos con
evasivas. Crel que nunca terminaria de interrogarnos al pobre William y a mi sobre
mi ultima recaida, pero al final me sac6 —a mi, no a William, querido mio— lo



que habia dicho el tonto del doctor Watson. De todos modos, no me arrepiento de
habérselo contado, porque fue un alivio oirle decir con tanta rotundidad que eso era
absurdo, y estoy segura de que a William también lo alivi6. El bardon se expresé con
mucha firmeza sobre los peligros de insinuar semejantes ideas, y sobre todo
advirtié a mi querido William de que no se lo contara a nadie. De todos modos, sé
que él jamas se lo contaria a nadie, pero asi se habra quedado mas tranquilo.

3 de abril. jQué dia tan agradable y qué cansada estoy! Nunca habia visto
Richmond tan precioso; mi querido William y yo hemos disfrutado muchisimo en
ese parque tan bonito. Pero jay, qué dormida estoy! Ni una palabra mas.

5 de abril. Otro dia precioso: toda la mafiana paseando por el parque de lord
Holland y, por la noche, un poco de musica en nuestro querido saloncito. jQué
contenta, contentisima...! iDios mio! ;Qué pasa? Otra vez ese horrible sabor
metalico, y jay!, qué mal me encuentro...

6 de abril. Gracias a Dios, parece que el ataque ha pasado. jAy, qué miedo me da!
Y gracias a Dios también porque he podido ocultar a William lo peor y no se ha
enterado de lo horriblemente parecido que ha sido a la otra vez.

20 de abril. De nuevo este malestar horroroso, y lo que es peor... jay,
muchisimo peor!, este sabor a plomo. Hoy es peor que el otro dia. Ayer no me movi
de la cama. Mi pobre William esta muy preocupado. Quiera Dios que no me vuelva
a pasar.

6 de mayo. Otro ataque. jQue Dios me ayude! Si esto sigue asi, no sé qué sera de
mi. Estoy cada dia mas débil. jPobre Willie! jQué mal lo ha pasado estos tres
ultimos dias! De todos modos, el médico dice que se me pasara. jDios lo quiera!

25 de mayo. Mas malestar, mas trastornos, mas asqueroso sabor metalico. Hasta
el médico esta cada vez mas desconcertado, y sé que William no para de pensar en
lo mal que lo pasé hace un afio. Gracias a Dios, hasta ahora he podido ocultarles, a
él y al médico, este sabor asqueroso que tanto impresioné al doctor Watson. jAy!
¢Cuando acabara esto?

10 de junio. No puedo librarme de una sospecha horrorosa. ;Qué puede
significar? He repasado el diario y he comprobado que el ataque se repite cada
quince dias. El1 5y el 18 de abril, el 3 y el 21 de mayo, y ahora otra vez, el 7 de este
mes. Y este horrible sabor metalico que tengo casi siempre en la boca; y con cada



ataque me debilito mas y mas. jAy, Dios! ;Qué puede ser?

26 de junio. Otros quince dias: otro ataque. Aqui hay gato encerrado, no puede
ser de otra forma. Pero ¢quién podria... quién haria una cosa asi? Gracias a Dios,
todavia puedo ocultar a mi pobre William el peor sintoma de todos, este sabor
metalico horrible que ya no se me va de la boca en ningiin momento. Mi precioso
William, jqué tierno, qué bueno es conmigo! [...]

12 de julio. No podré soportarlo mucho mas. Cada vez que se repite el ataque,
me quita una parte de la poca, poquisima, fuerza que me queda. Que Dios me ayude,
creo que tengo que irme [...]. Hoy ha venido el barén y a mi pobre nifio se le
ilumind la cara de esperanza un momento, un momento. Tuvo una larga discusion
con el médico, hasta que consintié en consultar el caso con él, pero al final me han
cambiado las medicinas. De todos modos, ha debido de pasar algo grave, porque
nunca habia visto al doctor Dodsworth tan serio.

1 de agosto. Creo que se acerca el final. El ultimo ataque me ha debilitado como
nunca, estoy escribiendo en la cama. Ya no me levantaré mas de aqui. Mi pobrecito
Willie [...]. Llevo tres dias en cama, pero solo como de su mano.

17 de agosto. Creo que esta sera casi la ultima vez que escriba en el diario.
Dentro de quince dias estaré tan débil que no podré sujetar la pluma... si es que
todavia estoy aqui, claro.

5 de septiembre. Otro ataque. Es curioso como soporta el dolor este cuerpo
agotado. jOjala todo hubiera terminado ya! Pero mi pobre, mi pobrecito nifio [...].
El también estd muy cansado: no se aparta nunca de mi lado, ni de noche ni de dia
[...]. Como lo que me dan sus manos, pero ya no me sabe a nada... a nada mas que a
plomo [...].

27 de septiembre.[?%] Adiés, marido mio, mi amor, mi precioso William. Piensa
en mi... No tardes en venir conmigo. Que Dios te bendiga... Que Dios te
consuele... querido mio... mi amor.

[Con letra del sefior Anderton.]
Mi amor muri6 este dia.

12 de octubre de 1856






SECCION IV



1. Memorandum del sennor Henderson

En el siguiente certificado!?!! veran que consta que la mujer es de «Acacia
Cottage (Kensington)». La coincidencia de su nombre con el de la «médium» del
barén, segin declaracion de Julie y Leopoldo, confirmé mi sospecha de que el
barén se habia casado en realidad con Rosalie, pero con ese otro nombre, aunque
Julie opinara firmemente que ese matrimonio no era posible. Aun asi, podia ser
que, a fin de cuentas, se tratara de una simple coincidencia y, por lo tanto, hice las
pesquisas que me parecieron mas pertinentes para dilucidar la cuestion. Fue ardua
labor la de encontrar la casa, que hace dos o tres afios estaba integrada en la
numeracion ordinaria de la calle de viviendas similares en la que se encuentra; pero
finalmente consegui identificarla. La patrona era una mujer anciana y estaba
bastante sorda; ademas le fallaba la memoria y en la primera visita no pude sacarle
informacion alguna, unicamente que «ella habia tenido muchos inquilinos y no
creeria yo que podia acordarse de todos». Sin embargo, en la segunda consegui que
me hiciera el favor de ensefiarme los libros de registro y, al consultar los meses de
octubre y noviembre de 1854, en el apartado de entradas encontré un pago de dos
libras con cincuenta chelines a nombre de la sefiorita C. Brown, por tres semanas de
alquiler, desde el 18 de octubre hasta el 8 de diciembre.”?] Una hojeada maés
detallada a los libros me revel6 que, en esos mismos dias, el otro inquilino habia
pagado mucho dinero por la chimenea, mientras que la sefiorita Brown, a pesar de
que ocupaba la sala de estar principal, no habia encendido el fuego ni una sola vez
en todo el tiempo que se aloj6 alli, aunque a principios de noviembre de ese afio
hizo mucho mas frio que de costumbre. Invariablemente, habia también otros pagos
menores en los demas casos, pero no en el de la sefiorita Brown; y, al final, cuando
le sefialé estos detalles, la anciana consigui6 recordar que las habitaciones las habia
alquilado un caballero para una sefiorita que iba a dar clases de dibujo. El caballero
pago tres semanas de alquiler por adelantado y le pidi6é que sobre todo reservara las
habitaciones para la sefiorita, porque no sabia cuando llegaria exactamente.
También le rogo que, si se recibian cartas o recados a su nombre, se los remitiera
inmediatamente a una direccion que le dio. Tras una profusa busqueda, encontré
dicha direccion, que result6 ser la tarjeta satinada que veran a continuacion.

CERTIFICADO
1854 Matrimonio celebrado en la iglesia parroquial de Kensington, en el condado de Middlesex

Cargo o

Estado profesion del

Nombre y Cargo o Nombre del

N.Z° Fecha Edad Residencia




apellidos civil | profesién padre padre
Carl Mayor de Windermere Carl

Schawartz edad Soltero Vilas, Schawartz Caballero

6 de noviembre Notting

61 Caball .
de 1854 Charlotte [ Mayor de abatiero Hill . .
Soltera . Desconocido| Desconocido
Brown edad Acacia
Cottage

Matrimonio celebrado por el firmante en la iglesia parroquial segtn los ritos y ceremonias de la Iglesia oficial,
previas amonestaciones, firmado

J. W. EDWARDS, B. A.

Los contrayentes: CARL SCHWARTZ y CHARLOTTE BROWN

Los testigos: THOMAS JONES y FREDERICK COLMAN

Este documento es una copia del que se encuentra en el registro matrimonial de
esta iglesia. Doy fe con mi firma, a 7 de noviembre de 1854.

R. JOHNSON

2. Cartas y recados para la seniorita Brown, para remitir
inmediatamente a la atencion de:

Baron R.
Oficina de Correos de Notting Hill

La anciana sefiora declaré asimismo que no habia vuelto a ver al caballero y que
a la sefiorita no lleg6 a verla nunca. Lo cierto es que, después de que le pagara, no
volvid a saber nada de ninguno de los dos; y, como nadie habia preguntado por la
sefiorita Brown, se le habia olvidado el incidente por completo.



Siendo todo esto suficiente para corroborar la identidad de madame R., el
siguiente paso consistia en averiguar lo que hizo el bardon entre el dia en que se caso
y la muerte de su mujer, que, como saben, acaeci6 en Londres unos dos afios
después; por otra parte, las polizas de seguros, como recordaran, se contrataron a
mediados de ese mismo periodo de tiempo. La informacién procurada por el doctor
Jones, el profesional médico que firmo en sus oficinas el certificado del seguro de
madame R., me dio la primera pista necesaria, y creo que en la siguiente
declaracion encontraran pruebas en cualquier caso suficientes que justifican, si no
corroboran por completo, las sospechas que me llevaron inicialmente a esta
investigacion. Lo cierto es que es una lastima que también ahora —igual que en el
caso del sefior Aldridge, cuya carta dio pie a mis primeras sospechas—, las pruebas
que aporta esta testigo, que son de interés principal, seguramente tendrian poco
peso ante un tribunal. A pesar de todo, es mi deber ponerlas a su disposicion; y
ahora, dejo que su declaracion, asi como otra mas que he podido recoger, hablen
por si solas.

3. Declaracion de la seiora Whitworth

Me llamo Jane Whitworth. Soy viuda y me gano la vida alquilando apartamentos
amueblados en Bognor (Sussex). La temporada alta en Bognor es cuando se
celebran las carreras de Goodwood, pero en otofio e invierno viene muy poca
gente. El 6 de noviembre de 1854, alquilé toda la ultima planta de mi casa a una
sefiora y un caballero, que llegaron esa misma noche a una hora tardia. Dieron un
nombre extranjero que no recuerdo. El apellido era raro, aleman o similar. Al
principio no me lo dijeron, hasta que se lo pregunté yo. No sé si es que el caballero
queria ocultarmelo por alguna razén. Le dije que lo necesitaba para la factura, se
echo a reir y me contestd que lo mismo daba, que valia cualquier nombre. Entonces
le dije que qué hacia si llegaban cartas, y €él dijo: «jAh, no, no llegara ninguna
cartal», y siguio leyendo el periodico. Me fui abajo y, mientras bajaba las escaleras,
toco la campanilla y volvi, y entonces me dio su apellido voluntariamente. Esto fue
al final de la primera semana, cuando me puse a preparar la factura. Dijeron que



pensaban quedarse unas semanas. Fue el caballero quien lo dijo. La sefiora no
intervino en el asunto y parecia muy apagada y muy temerosa de su marido. Llegué
con €l al acuerdo de que les cobraria treinta chelines semanales por el alquiler. Y
podrian quedarse todo el tiempo que quisieran. Pero no la semana de las carreras,
naturalmente. La semana de las carreras siempre esta reservada. También llegamos
a un acuerdo sobre el régimen de comidas. Tenia que darles de comer, a la sefiora,
al caballero y a la criada, por dos libras con quince chelines a la semana. El vino, la
cerveza y los licores aparte. No es lo que solemos hacer. A veces si 1o hacemos asi,
pero no muchas. El caballero dijo que era porque su mujer no se encontraba bien y
no se la podia molestar. La criada la trajo él. Bueno, era una doncella. No venia con
ellos. El caballero fue a buscarse una a Brighton. No es lo que se suele hacer, desde
luego. Yo no lo habia hecho nunca y asi se lo dije. Me dijo que era muy exigente
con sus criados. Y que jamas viviria en un sitio en el que los criados no dependieran
directamente de €l [...] y no pudiera despedirlos cuando quisiera. Le dije que eso no
me gustaba [...]. No era normal. Dijo que lo sentia, pero que no podia alquilar el
apartamento si no era asi, y entonces dejé de discutir. Después bajé conmigo y me
dio a entender que era cosa de su mujer. Al principio crei que ella no estaba bien de
la cabeza. Lo crei por lo que me cont6 él. Le dije que me asustaba tenerla en mi
casa, pero se echo a reir y dijo que no me preocupara. Entonces supuse que seria
cosa del temperamento de la sefiora. Parecia que él se lo tomaba muy bien. Siempre
fue amable conmigo. No sé cémo trataria a otras personas. Siempre me pagaba
puntualmente y siempre me trataba bien. Es lo mejor que puedo decir de él. Fue a
buscar a la criada unos dias después de llegar. No es que yo despidiera a la mia, es
que en esa época no tenia ninguna. Cuando terminé la temporada, no tenia muchas
probabilidades de que llegaran nuevos inquilinos, asi que despedi a mi criada y me
las arreglaba yo sola. El caballero tuvo que conformarse con una asistenta hasta que
encontro a la doncella. Fue a buscar una a Brighton. Yo le recomendé a dos o tres de
Bognor, pero no le convencieron. La que encontrd €l era una chica de unos veinte
afios. Se llamaba Sarah no sé qué mas. A mi no me parecié nada del otro mundo. A
veces me daba la impresion de que el té y el azticar se acababan muy rapido. Nunca
la sorprendi cogiendo nada. Era muy callada y bien educada. Estuvo un mes con el
caballero; casi un mes. La ech6 porque puso una dosis de medicina a la sefiora en el
arruruz para que vomitara. La sefiora se puso mala de verdad. Creiamos que se iba a
morir. Estaba malisima, tenia un célera tremendo. Eso fue el 9 de diciembre.[23] Me
acuerdo por mis libros. El caballero mand6 a comprar brandy y varias cosas mas y
esta todo apuntado en mi libro. La mafiana siguiente mand6 a comprar otra cosa en
la botica.l?*! Pero antes le habia administrado é] una medicina. No sé qué era. Tenia



muchas sustancias quimicas y otras cosas. Las guardaba en un cuarto privado. Vino
un médico a ver a la sefiora, pero no al principio. No vino hasta el lunes. Le dije que
mandara llamar a un médico, pero me dijo que €él era médico. La mujer sigui6 muy
mala y el domingo por la noche se lo volvi a decir. Me dijo que, si por la mafiana
no estaba mejor, mandaria llamar a uno. Yo queria que avisara al doctor Pesketh o
al doctor Thompson, pero €l no. Siempre he oido hablar muy bien de los dos. El
doctor Pesketh tiene fama de ser de lo mejorcito. Pero ahora ya esta muerto. El
doctor Thompson también es muy bueno, pero puede que el doctor Pesketh tuviera
mas experiencia. No creo que el caballero los conociera de nada, a ninguno de los
dos. Mando6 llamar a un tal doctor Jones, que se alojaba en el Steyne. Creo que vivia
en Londres. Mientras estuvo en Bognor cuidé a la sefiora. Se marché al cabo de una
semana. Solo estuvo quince dias en total. El caballero supo de él por un amigo que
tengo en el Steyne. Me pidié que me enterase de si habia algun médico de Londres
por aqui. Dijo que los médicos rurales no eran buenos. La sefiora mejoro, pero muy
despacio. Estuvo enferma unas cuantas semanas. Cuando se recupero lo suficiente,
se fueron. El era muy atento con ella. Nunca la dejaba sola ni un minuto. Pero ella
no parecia quererle mucho. Creo que le tenia miedo, pero no sé por qué. La trataba
con mucho carifio y con los mejores modales. A veces parecia que a ella le irritaban
tantos buenos modales. Daba la impresion de que fuera a echarsele encima. Pero
nunca hizo nada. Era como si €l siempre pudiera pararle los pies. No sé como lo
conseguiria; no le decia nada, solo la miraba, que ya era bastante. Supuse que ella
habria hecho algo malo y por eso la habia llevado a Bognor, para quitarla de en
medio. No sé exactamente por qué pensé eso. Era por como se llevaban entre ellos y
por lo que me decia él. Nunca me dijo que ella hubiera hecho algo malo. Lo digo
por las cosas que decia €l. Yo hablaba muy poco con la sefiora. Me parecia muy
desagradecida, con lo amable que era él. Ademas, casi nunca estaba sola. Solo una
vez, cuando el caballero salié a comprar algo. Se qued6 sola casi una hora. Estuvo
un rato escribiendo. Me pidi6 papel y pluma para escribir, porque en la salita no
habia. Por lo general habia de todo para escribir, pero el caballero habia mandado
retirar la escribania. Dijo que seguro que se caeria al suelo. Presté las cosas a la
sefiora y me dio dos cartas para el correo. No me dijo nada, solo me pidi6 que las
llevara al correo inmediatamente. Una era para Notting Hill. Me di cuenta porque
una hermana mia vive alli; la otra era para un teatro. Me pareci6 que eso no estaba
bien. Es mejor que no diga lo que pensé. Bueno, que debia de tener relacion con
alguien de alli. Indecorosa, seguro. La carta no iba dirigida a un hombre, sino a la
sefiorita no sé qué, pero eso podia ser para disimular. Pensé que a lo mejor por eso
trataba asi a su marido. Me enfadé mucho. Las mujeres no tienen que meterse en



esos lios. Y menos todavia teniendo un marido tan bueno. Eso no se lo dije. No me
fijé en la direcciéon hasta que bajé abajo. Guardé las cartas y se lo dije al caballero
cuando volvié. Me parece que le molest6 mucho. Cogié las cartas y me lo
agradeci6o inmensamente. La carta dirigida al teatro la quemé en la chimenea sin
abrirla siquiera. La otra, dijo que la llevaria él al correo. No sé si la mandé o no.
Supongo que si, claro esta, porque aquella noche, cuando subi, vi que ella habia
llorado y no volvié a dirigirme la palabra nunca mas. Hablaba inglés bastante bien.
Cuando hablaba con el caballero, solia hacerlo en una lengua extranjera, pero sabia
hablar inglés perfectamente. En cuanto a la joven Sarah, no sé qué seria de ella.
Creo que entr6 de criada otra vez en Brighton. Sé que el caballero le dio una carta
de recomendacion. La trataba muy bien. Era el hombre mas agradable y bien
educado que he conocido en mi vida, y creo que su mujer se portaba muy mal con
él.

4. Declaracion del doctor Jones, de Gower Street (Bedford
Square)'®!

Soy meédico, resido en Gower Street (Bedford Square). A principios de
diciembre de 1854 tenia un constipado muy fuerte y, como no conseguia curarme,
fui a pasar quince dias a la costa para cambiar de aires. Elegi Bognor, porque hacia
dos o tres afios que pasaba alli las vacaciones. Me alojé en el Steyne. Pocos dias
después de llegar, recibi el recado de acudir a ver a una sefiora que estaba muy
enferma en un alojamiento de otra parte del pueblo. Al principio dije que no,
porque no deseaba inmiscuirme en el terreno de los colegas de la localidad.
Entonces vino un caballero que se present6 con el nombre de bar6n R. Me informo
de que la sefiora en cuestion era su mujer, que estaba en verdadero peligro por una
dosis excesiva de tartaro emético que le habia administrado la doncella. Insistié en
que acudiera con urgencia, porque, dijo, el estado de su mujer le preocupaba
muchisimo y, en semejante situacion, no podia fiarse del todo de los médicos
rurales. Tanto insisti6 que al final consenti en acompafiarlo a su alojamiento.



Encontré a la paciente en un profundo estado de agotamiento y bajo los efectos de
algun toxico irritante. Por lo que me dijo el baron, los sintomas habian remitido en
gran medida, pero el trastorno seguia, acompafiado de dolores fuertes y sudoracion
abundante. También me explic6 que, puesto que era muy aficionado a la quimica,
tras descubrir desde el primer momento la causa de la enfermedad de su mujer, la
habia estado tratando él mismo, en vez de confiarse a la suerte de un médico rural.
Describi6 el tratamiento, que me parecio indicado. Tan pronto como dio con el
motivo del trastorno, lo primero que hizo fue inducirle el vomito cuanto fue
posible sumergiéndola en agua tibia y, después, caliente, con una pequefia dosis de
mostaza. Cuando el estdmago se hubo vaciado por completo, le administr6 dosis
grandes de infusién saturada de té verde, del que disponia en gran cantidad para su
propio consumo, y, por ultimo, cuando llegué yo, le estaba dando dosis
considerables de decoccién de quina: el profesor Taylor recomienda ambos
remedios en casos de envenenamiento por antimonio. Por sus efectos, no me cupo
duda del origen de los sintomas; pero, por deseo del bar6n, procedi a hacer con él
los analisis de costumbre; analizamos también, con precaucion, un poco del arruruz
en el que supuestamente se habia diluido el antimonio tartarizado. En ambos casos
aplicamos las pruebas de rigor; verbigracia: acido nitrico, ferrocianuro de potasio
e hidrosulfito de amonio; en los tres verificamos sin la menor duda la presencia de
antimonio. Sin embargo, parece que la cantidad no era mucha. Por lo que logramos
determinar, en el arruruz, del que solo comié tres partes, no habia mas de un
grano!?®!, dos a los sumo, de antimonio tartarizado. No puedo justificar una
reaccion tan violenta por una cantidad tan pequefia. He administrado a menudo dosis
mucho mayores en casos de inflamacion de los pulmones y nunca ha sucedido una
cosa igual. Un par de granos no constituyen ni mucho menos una dosis anormal
cuando se toma como emético; pero el antimonio puede tener efectos diferentes
seguin la constitucion de cada cual. Después de verificar personalmente la presencia
del toxico sospechoso, faltaba por saber quién se lo habia administrado. A decir del
barén, no habia duda de que habia sido cosa de la doncella, que habia tenido una
discusion con la sefiora unos dias antes. Asi pues, la culpamos a ella, pero, antes de
hacerlo, examinamos un frasco que contenia un preparado de tartaro emético que,
segiin dijo el bar6n, tenia para su propio uso a causa de algunas molestias
digestivas. Creo que era adicto a los placeres de la buena mesa y tomaba un emético
de vez en cuando. El frasco no estaba en su sitio de costumbre, sino en una mesa, al
lado del neceser donde solia guardarlo. En la etiqueta decia: «Emético. Una
cucharadita segun prescripcion». Le hice observar que deberia poner «veneno», le
parecio bien e inmediatamente escribi6 la palabra en letras grandes en un papel y lo



pego en el frasco. Después pesamos el contenido del frasco, del que el barén solo
habia tomado tres dosis, y, al comparar el resultado con lo que quedaba, dedujimos
que unicamente faltaba un grano y medio de antimonio tartarico. Normalmente, la
doncella era la tnica persona, aparte del barén, que tenia acceso al apartamento;
inmediatamente la llamamos y la acusamos de habérselo administrado a madame R.
en el arruruz al que nos referiamos antes. Le aconsejé que la denunciara sin
tardanza, pero el baron sefial6, muy justamente, que no teniamos pruebas que
demostraran que la joven hubiera hecho algo que pudiera atentar contra la vida de
la sefiora y que, al carecer de motivo para cometer semejante delito, la unica
conclusion justa era que todo habia sido una simple broma. Eso fue lo que le dijo a
la doncella, y con toda amabilidad. Al principio, ella o negé todo y fingio que le
sorprendia mucho semejante acusacion. Sin embargo, el bar6n la mir6 fijamente y
le advirtio: «jTen cuidado, Sarah! Recuerda lo que te dije hace tres dias». Entonces
la muchacha dejo de negarlo, pidié disculpas y afiadi6 que esperaba que el barén la
perdonase. El baron contestdé que de ninguna manera podia seguir teniéndola a su
servicio, y ella le rog6é que no la echara sin una carta de recomendacion. En ese
momento intervine, porque me parecia un gran error mandarla con otra familia,
después de la bromita que habia gastado a la sefiora. Ella insisti6 en que no lo habia
hecho con mala intencion y guardé silencio; el barén le dijo que lo pensaria. Desde
aquel dia, atendi a madame R. hasta que volvi a Londres; se estaba recuperando
visiblemente. No llegué a hablar con ella, porque parecia muy reservada e incluso
muy poco sociable. El barén la trataba con singular solicitud. Un par de dias
después, hablando del ataque, me confesé que, si su mujer hubiera muerto, la
pérdida habria sido grave también en el aspecto pecuniario, porque, si vivia,
heredaria una fortuna considerable. Le pregunté por qué no le hacia un seguro de
vida y él respondi6 que sin duda se lo haria enseguida, pero que nunca habia
pensado en ello. Unos dos meses después, de paso por la ciudad, vino a verme y me
contd que se disponia a pasar unos meses en el extranjero. Le sugeri los bafios
alemanes y, como respondi6 que alli iban muchos ingleses, le aconsejé Griesbach o
Rippoldsau, en la Selva Negra, porque alli no suelen ir ingleses. De todos modos,
como era muy pronto para ir a cualquiera de esos dos balnearios, le recomendé que
fuera al sur de Francia hasta que empezara la temporada en Alemania. No volvi a
verlo hasta octubre de 1855, cuando vino de nuevo a verme con madame R., que se
habia recuperado perfectamente y, por tanto, cuando se me pidi6 opiniéon
profesional, pude extenderle un informe muy favorable para la Compafiia de
Seguros... y también, unas semanas después, para la Oficina de Seguros... de
Dublin. Creo que madame R. gozaba de una gran fortaleza, y no puede haber mejor



prueba que su total restablecimiento de una enfermedad tan grave en el transcurso
de unos pocos meses o incluso semanas. La sensibilidad al antimonio era un detalle
anecdotico que no afectaba a su estado de salud general. El profesor Taylor, en su
obra sobre venenos, destaca claramente que los efectos del antimonio y otras
medicinas son de caracter «idiosincratico» y actian segun el organismo de cada
cual: «en dosis medicinales normales, pueden resultar un veneno en vez de curar»,
afirma. En estos momentos tengo conmigo un ejemplar de su obra y dice: «La
experiencia cotidiana nos ensefia que una dosis normal de opio, arsénico, antimonio
y otras sustancias puede causar efectos mucho mayores a algunas personas». Y de
nuevo, cuando se refiere a la probable «dosis mortal», dice: «Esa caracteristica
idiosincrasica siempre es variable, pues, como es sabido, incluso en las mismas
condiciones de salud, edad, etc., unas constituciones son mas sensibles que otras a
los efectos de los compuestos de antimonio». Por lo tanto, no consideré, ni
considero ahora, que la sensibilidad de madame R. a esa medicina constituya una
amenaza para su vida, maxime en vista de la inmensa vitalidad que demostré con su
pronta y total recuperacion. En cuanto al sonambulismo, el bar6n no mencion6 que
madame R. tuviera esa tendencia. Lo cierto es que en ningin momento insinué que
la sefiora hubiera podido envenenarse sola de esa forma. Por otra parte, la doncella
reconocio que lo habia hecho ella. La forma en que murié madame R. no me induce
a dudar en modo alguno de mi opinion anterior, porque un incidente de esas
caracteristicas podia haberle sucedido a cualquiera —aunque no es lo normal ni
mucho menos— que tenga la costumbre de andar dormido, una tendencia que no he
tenido fundamentos para determinar en el caso de madame R. He podido precisar
este aspecto en mi declaracion porque senti la necesidad de escribir un
memorandum especial en mi diario para recoger las interesantes caracteristicas del
caso, y de ahi he extraido todo lo anterior. Por lo tanto, estoy en condiciones de
confirmar todo o cualquier parte de lo dicho bajo juramento.

5. Declaracion de la serfiora Throgmorton

La sefiora Throgmorton presenta sus respetos al sefior R. Henderson y desea



informarle de que la joven Sarah Newman, que contintia a su servicio y siempre a
entera satisfaccion en todos los sentidos, lleg6 a su casa en la Navidad de 1854, con
una carta de recomendacion del barén R., que a la sazon residia en Bognor y a cuyo
servicio habia estado unas semanas en calidad de doncella y camarera. La
recomendacién del barén era sumamente convincente, pero, cuando la sefiora
Throgmorton quiso conocer el motivo por el que habia prescindido de Sarah
Newman, el baron le dijo que era porque habia gastado una broma tonta a su
anterior sefiora, administrandole un emético sin autorizacion, proceder muy
reprensible y motivo por el cual la sefiora Throgmorton no se mostro dispuesta a
recibirla en su familia. Sin embargo, en conversaciones posteriores con el sefior
anterior de Sarah Newman, la sefiora Throgmorton llegé a tener la impresion de
que, en realidad, la falta habia sido principalmente de madame R., aunque, como es
natural, un buen caballero no puede hablar tan abiertamente de su mujer, y entonces
la sefiora Thorgmorton se avino a aceptar a Sarah Newman por un periodo de
prueba, puesto que parecia sinceramente arrepentida de su mala conducta, y, desde
entonces, siempre ha demostrado grandes aptitudes en todos los aspectos para las
labores de sirvienta. La sefiora Throgmorton confia en que esta informacion sea del
gusto del sefior Henderson, que se ha interesado por el bienestar de Sarah Newman
y en quien tiene gran interés la propia sefiora Throgmorton.

Cliftonville

6. Declaracion del senor Andrews

Sefior:

En respuesta a su carta del pasado 25 de abril, deseo informarle de que, en el
verano de 1854, la joven Sarah Newman estuvo, en efecto, a mi servicio en
Brighton uno o dos meses, pero fue despedida en septiembre del mismo afio, creo,
por varios hurtos de poca importancia. Era una joven muy interesante y nos engafo
por completo, pero uno de nuestros hijos la descubri6 por casualidad y, tras hallar
pruebas fehacientes de sus actos de delincuencia, fue despedida sin carta de



recomendacién. Yo la habria denunciado, porque incluso me parecia un deber con
cualquier otra persona a la que pudiera robar en el futuro; pero mi mujer, que le
habia cogido carifio, me convenci6 de que no lo hiciera. Dos meses después, un
caballero de apellido aleman —que no recuerdo— vino a vernos para conocer los
motivos del despido, y le informé del caso. Me interrogd a fondo sobre lo que
opinaba de la joven y declar6 que estaba filantrépicamente dispuesto a darle una
oportunidad de reformarse en el caso de que hubiera alguna posibilidad de reforma.
Le di mi opinion sinceramente, por ejemplo, que la joven era una delincuente
recalcitrante; pero mi mujer deseaba que se le diera otra oportunidad y no me cabe
duda de que el caballero la contratd. Por lo que recuerdo, era un hombre fornido y
cordial de aspecto agradable, e iba acompafiado de una sefiora que se quedod en el
carruaje y que, segun dijo, era su mujer. Creo que ese nombre que dice usted, el
barén R., es el mismo que dijo él, o algo parecido, al menos, aunque no estoy
completamente seguro.
Suyo afectisimo,

CHARLES ANDREWS

P.D. Mi mujer me ruega que le pida que, en caso de saber algo del paradero de
su protegida, tenga la amabilidad de comunicarnoslo.

Senor R. Henderson, etc., etc., etc.
Clement’s Inn, W. C.

7. Declaracion de Sarah Newman

Nota bene: Para conseguir esta declaracion fue preciso vencer grandes
dificultades y hay que considerar si tiene algun valor. La joven, como es natural,
estaba muy preocupada por las posibles consecuencias de su confesién y no pude
convencerla de que hablara hasta que, por una parte, le prometi que la sefiora
Throgmorton no la despediria, y, por otra, la amenacé con dar parte a la policia si



no confesaba toda la verdad. En cuanto a mi, no me cabe la menor duda de que la
declaracién, tal como se la presento ahora, es veraz y, como veran, esta
corroborada en varios de sus aspectos mas relevantes. Lo que considero mas
dudoso es si podria presentarse ante los tribunales y, en tal caso, qué valor se le
podria dar.

R. H.

DECLARACION

Me llamo Sarah Newman. Servi tres meses en casa del sefor Andrews,
en Brighton. Me despidié por hurtar té y azucar. El sefior Andrews queria
denunciarme, pero mi sefiora no se lo consinti6. Mi sefiora me habria
permitido seguir a su servicio, pero el sefior dijo que no. Ella siempre me
tratdé muy bien, aunque yo fui desagradecida por hurtarle. Jamas volveré a
hacerlo. El ama que tengo ahora también me trata muy bien. Jamas le he
robado ni un alfiler. Declaro por lo mas sagrado que no he vuelto a hurtar
nada a nadie y que jamas volveré a hacerlo. Desde entonces, he deseado
muchas veces decirselo a la sefiora Andrews, pero no sabia donde estaba. No
se lo dije cuando me fui de su casa. Estaba enfadada por culpa del sefior. Me
quedé sin trabajo dos meses. Nadie queria contratarme porque no tenia carta
de recomendacion. Por fin, una amiga de Bognor me dijo que conocia a un
caballero y consegui hablar con él. Era el baron. Vino a verme un dia que
estaba en Brighton. Insistié en saberlo todo: con quién habia trabajado y por
qué habia dejado al sefior Andrews. Fue muy considerado y dijo que era
terrible que una pobre muchacha se hundiera en la ruina por culpa de un
paso en falso. Me dijo que si le prometia no volver a robar nunca mas me
pondria a prueba unos dias. Se lo prometi de todo corazon y al final me
llevd a Bognor. No sé si hizo averiguaciones sobre mi. Creo que no. No me
dijo nada de eso. Me hice el proposito de cumplir mi promesa y asi fue, la
cumpli, casi. Es decir, solo cogi una cosita pequefia y, la verdad, no me
parecio que fuera robar. Nunca habia nada guardado bajo llave. El baron
siempre insistia en dejar abierto el armario de té y todo, por si le hacia falta
algo. Nunca cogi nada. Podia haber cogido muchas cosas, pero no cogi
nada. A veces pensaba que dejaba cosas por ahi intencionadamente, para
tentarme, pero eran imaginaciones mias, seguro. A veces encontraba algun
penique, pero nunca toqué nada. Al final, cogi una cosa. No me parecié que



fuera un robo. Fue un poco de mermelada de naranja. Me gustan mucho las
cosas dulces. Un dia habia un frasco de mermelada de naranja encima de la
mesa. Ellos ya habian desayunado y se habian ido. No pude evitarlo. Era muy
apetecible. Solo meti el dedo, nada mas. Ni siquiera la probé. Entonces entré
el baron y me sorprendi6. No dijo nada. Se limit6é a cerrar la puerta y se
acercO directamente a mi. Yo me asusté tanto que no podia moverme. Me
agarré por la mufieca y me levanté la mano. Me eché a llorar. Me dijo que
de nada servia llorar; lo habia engafiado y tenia que despedirme. Me dijo que
su deber era entregarme a la policia. Le dije que no habia cogido nada, que
solo queria probar la mermelada. Dijo que, con mi caracter, nadie me
creeria. Me hablaba con amabilidad, pero con firmeza, y yo estaba muy
asustada. Le rogué que no se lo dijera a nadie y me dijo que me daria otra
oportunidad, pero que tendria que irme. Le dije que si me despedia sin carta
de recomendacion me tiraria al rio. Le rogué que me dejara seguir a su
servicio, pero dijo que era imposible. Entonces le pedi que no revelara el
motivo por el que me echaba. Dijo que no podia evitarlo. Se lo rogué otra
vez con mucha insistencia. Al final dijo que lo pensaria. Dijo que procuraria
buscar otro motivo para justificar el despido, pero que tenia que irme al dia
siguiente sin remedio. Me advirti6 de que si inventaba una excusa para
despedirme no podia llevarle la contraria. Se lo agradeci mucho. Es un
caballero bueno y amable y le estaré eternamente agradecida. No me fui al
dia siguiente. La sefiora enfermé y tuve que quedarme. Se puso malisima.
Hice todo lo que pude por ella. Tenia la esperanza de que al bar6n se le
olvidara el asunto y me dejara quedarme. Dos o tres dias después me llamo.
Estaba con otro caballero. Era el médico. Me acus6 de haber dado algo a la
sefiora para que se pusiera enferma. Yo no le di nada a la sefiora, nunca.
Nunca discuti con ella. Siempre me trataba muy bien, aunque a mi no me
gustaba mucho, no sé por qué. Creo que era porque no queria al sefior. Dije
que yo no le habia dado nada a la sefiora, y no le habia dado nada. Nunca
habia visto el frasco, no sé donde lo guardaba. No sé leer. Vi que el sefior me
miraba y me dijo no sé qué sobre dos o tres dias antes. Entonces comprendi
que estaba inventandose una excusa para despedirme. Por sefias, me indicé
que debia darle la razén. El otro caballero se puso muy severo, pero, claro,
él no sabia nada. Lo que dijo el baron sirvio de excusa para despedirme. Y
ya esta. El verdadero motivo fue la mermelada. Si pregunta al baro6n, él se lo
confirmara. Espero que le diga lo mucho que le agradezco la amabilidad que
tuvo conmigo.






Entonces entr6 el barén y me sorprendio. [...] Se limit6 a cerrar la puerta y se acerco directamente a mi. Yo me
asusté tanto que no podia moverme.



SECCION V



1. Memorandum del sennor Henderson

Llegados a este punto de los misteriosos sucesos, debo pedirles de nuevo que
presten particular atencion a las coincidencias de fechas y demas datos de los que,
como he dicho antes, depende por completo la solucién que, a mi parecer, es la
unica posible.

Debido a la extension de las siguientes declaraciones, me he visto obligado a
ordenarlas en diferentes secciones, cada una de las cuales incide mas directamente
en una u otra fase del caso en particular. Para ello, como habran apreciado, he
presentado en primer lugar los antecedentes de la historia de la sefiora Anderton, asi
como —creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos—, los de madame R.
Establecer de esta forma, desde el comienzo, el primer eslabén de la cadena de
conexiones entre estos dos casos extraordinarios —inexplicables como son cada
uno por separado— nos servird, no puedo por menos que imaginarme, para
elucidar el uno en funcion del otro y viceversa. La segunda seccién nos ha puesto al
corriente de la historia de la sefiora Anderton y de madame R. hasta el momento en
que se cruzan los hilos de sus singulares destinos, al tiempo que ha ilustrado de qué
modo lleg6 el baron a darse cuenta de la posible relacion de su mujer con la sefiora
Anderton y del beneficio que la primera obtendria tras la muerte sin descendencia
de su hermana y del sefior Anderton. La tercera seccion se refiere al primer
episodio de la enfermedad de madame R., hasta la fecha y circunstancias a las que
me parecié mas conveniente dirigir la atencion de ustedes.

En la cuarta seccion de las pruebas han revisado las circunstancias que
concurrieron en la enfermedad mortal de la sefiora Anderton, que llevaron a la
detencion de su marido bajo sospecha de asesinato y, por ultimo, a su suicidio
mientras esperaba el resultado de la investigacion. Me ha parecido oportuno omitir
aqui gran parte de las pruebas relacionadas con esta fase del caso para incluirlas en
la seccion dedicada mas especificamente al proceder y la muerte del sefior
Anderton, y que presento a continuacion de la que vamos a iniciar ahora. Por lo
tanto, hasta aqui, el relato de la dltima recaida de la sefiora Anderton se ha reducido
al que hace la infortunada sefiora en su diario, con la nota, al final, en la que su
marido deja constancia de su fallecimiento. No obstante, he emparejado con esto un
informe extraido en parte de entradas anteriores del mismo diario y en parte de la
declaracién del médico que la atendi6 en un episodio previo de una enfermedad
muy semejante en general a la que finalmente se la llevo y, al parecer, tan
inexplicable como esta. Confio en que se vea con claridad el motivo por el que
yuxtapongo los primeros ataques tanto de madame R. como de la sefiora Anderton.



Ahora deben ustedes centrarse en el segundo achaque de madame R., que se produjo
muy pocos meses antes de su defuncion en lo que no puedo calificar sino de las mas
sospechosas circunstancias.

Al adentrarnos en esta parte del caso, comprobaran a cada paso que es de una
importancia extrema dar a las fechas de los diversos incidentes una relevancia
profunda y exacta, y sobre ellas requiero nuevamente su maxima atencién. En
principio, tenia la idea de remitirles las coincidencias a las que me refiero en forma
de tabla, pero, después de pensarlo, me parecio un método inapropiado porque seria
presentarselas desde un punto de vista que, tengo que confesar, me resulta
sumamente insatisfactorio. Por consiguiente, he preferido limitarme a verificar la
exactitud de las fechas y demas datos y dejar a su criterio las comparaciones
pertinentes. En muchos momentos, no ha sido esta tarea facil, en particular a la hora
de determinar con seguridad la fecha exacta (el 5 de abril de 1856) en la que
empezaron a manifestarse los sintomas del segundo achaque de madame R.; tuve ahi
unas dificultades que solo ha compensado la importancia del resultado.

Por lo tanto, debo pedirles que comparen escrupulosamente las siguientes
declaraciones con los ultimos parrafos del diario de la sefiora Anderton, asi como
con la declaracion del doctor Dodsworth. Al establecer esta comparaciéon veran que,
aparte de los aspectos a los que me he referido a proposito de las diversas fechas, se
observan varias discrepancias entre los hechos tal como sucedieron y tal como el
barén se los presentaba al sefior y a la sefiora Anderton. No es necesario que los
destaque aqui, porque hablaran por si solos al examinar las declaraciones; no
obstante, ténganlos en cuenta también en general, porque parecen ser muy
relevantes en otros aspectos del caso.

Por ultimo, les pido que tengan presente la relacion que se supone que existia
entre el baron y su mujer antes de contraer matrimonio. Y a continuacién, como he
dicho, procedo a exponerles las declaraciones a propoésito del segundo achaque de
esta ultima.

2. Declaracion de la senora Brown



Me llamo Jane Brown. Soy viuda y mi pobre marido querido trabajaba de
oficinista en la ciudad, pero no sé en qué casa. Lo sabia, pero se me ha olvidado.
Tengo muy mala memoria. Vivo en Russell Place. La casa es de mi propiedad, no es
de alquiler. Mi pobre marido querido me la dejé en herencia. Algunas veces la
alquilo. No siempre, solo cuando se trata de inquilinos tranquilos. El afio pasado!?”!
alquilé el primer piso y el segundo al baron R. El bajo se lo alquilé al doctor
Marsden. Hace unos afios que lo tiene alquilado. No vive ahi. Tiene una consulta
cerca de Londres. Viene a Russell Place los lunes y viernes a ver a sus pacientes.
Antes vivia con nosotros, en vida de mi pobre marido querido. El bar6on R. alquilo
el resto de la casa, menos el desvan. Yo vivo en el desvan. No me acuerdo de cuando
vino el baron. Fue entre febrero y marzo. Estoy segura de que no me acuerdo. No sé
como acordarme. No llevo las cuentas. Mi pobre marido querido siempre llevaba
las cuentas. Yo no las he llevado desde que muri6. Seguro que pierdo dinero por no
llevarlas, pero no puedo evitarlo. No se me da bien. Estoy casi segura de que fue en
febrero o marzo. Creo que a principios de marzo, mas o menos.?®] En ese
momento no tenia ningun inquilino mas. Hasta que mi hijo se fue de casa otra vez.
En ese momento ya no estaba en casa. Vino en marzo o abril. Supongo que en
marzo. Vino de Melbourne y desembarcé en Liverpool. Pas6 unas semanas en casa.
No sé cuantas. Se fue otra vez en abril, aunque tal vez fuera mayo. Estoy casi segura
de que fue en mayo como maximo. No tan tarde, creo. La sefiora Troubridge se lo
podria decir. Richard se casé con su hija. Richard es mi hijo. Se cas6 con Ellen
Troubridge. Eso fue cuando estuvo en casa el afio pasado. Llevaban muchisimo
tiempo prometidos. Volvié a propdsito para casarse. Le habian prometido algo en
Melbourne y tenia que volver inmediatamente. Trabajo para pagarse el pasaje de
Melbourne hasta aqui. No sé en qué barco vino. No creo que se embarcase con su
verdadero nombre. No me acuerdo por qué. Porque no queria que se supiera o algo
asi. No sé por qué no queria que se supiera. No tengo la menor idea de qué nombre
se puso. No me acuerdo de cuando vino a casa ni de cuando se fue otra vez. No sé
cuando sali6 de Melbourne. Trajo un periddico a casa. Solo queda un trocito.
Cuando estaba en casa, siempre estaba conmigo, menos los sabados y domingos,
porque se iba a Brighton a ver a Ellen. Ella trabajaba alli en una tienda. Iba en el tren
especial de los fines de semana y se quedaba con la madre de ella desde el sabado
hasta el lunes. Por lo demas, siempre estaba conmigo. No tengo nada mas que
contarle de mi hijo. El otro inquilino era amigo suyo. Se habian conocido en
Australia. Le invit6 a venir a la boda. Se celebré en nuestra casa. Fue un lunes, y él
lleg6 el sabado anterior. Vinieron todos juntos de Brighton. El baron nos presto sus
habitaciones. Se fue a alguna parte para que su sefiora cambiara de aires. Creo que



habia estado enferma, pero no estoy segura. En mi casa se puso enferma varias
veces y en mi casa murio. No me acuerdo de cuando se puso enferma por primera
vez. Fue cuando mi hijo estaba en Inglaterra. Sé que estuve hablando de eso con él.
El no estaba en casa en ese momento. Estaba yo sola. Me acuerdo porque me asusté
mucho. No habia nadie mas, ni siquiera una criada. Generalmente siempre tengo
una criada, pero en ese momento llevaba dos o tres meses sin criada. Venia una
asistenta unas horas al dia. Es que mi criada se habia emborrachado. Se la tuvo que
llevar la policia y al principio me daba miedo contratar a otra. Pero no me acuerdo
de cuando fue. Debi6 de ser antes de que llegara el baron. No estoy segura. De lo
que estoy segura es de que fue antes de que madame R. se pusiera enferma. Eso lo sé
seguro porque me acuerdo muy bien de lo mucho que me asusté. Creo que la
atendio el doctor Marsden. Se llevaba muy bien con el bar6n. Todo el mundo lo
apreciaba. Era muy buen hombre, y muy atento con su mujer. A ella no la
apreciabamos tanto. No alborotaba nada, pero parecia que no queria a su marido.
Mas bien parecia que le tuviera miedo. A veces me daba la sensacion de que no
estaba muy bien de la cabeza. El baron siempre la trataba bien. Era bueno con todo
el mundo. Solo una vez le oi decir algo malo de alguien. Fue a propésito del joven
Aldridge. Era el amigo de Richard que estuvo en casa con nosotros.>®! Hizo ruido y
molestd a madame R. Una noche llegé bastante bebido y el barén me pidié que lo
echara de casa. Dijo que, si el sefior Aldridge no se iba, tendria que irse él.
Naturalmente, lo eché enseguida. Dijo que era por despecho. Yo sabia que no era
cierto, desde luego. Dijo que no estaba borracho, pero la policia lo encontré caido
al pie de la puerta de casa. No me acuerdo de lo que dijo. Decia no sé qué tonterias
del baron. No sé de ningin motivo por el que pudieran haber discutido. Recuerdo
que una vez dijo algo de que madame R. andaba dormida. No sé qué fue. No creo
que eso tuviera que ver con la discusion. No, claro, seguro que no. El barén se
quejo de que lo molestaba. Nada mas. Pero no recuerdo que a mi me molestase
nunca. Su habitacion estaba al lado de la mia. A lo mejor me molesté alguna vez,
pero no me acuerdo. Cuando me molestaron de verdad fue aquella noche, cuando
volvid bebido a casa. Tal vez molestara a madame R., pero yo no me enteré porque
estaba dormida. A veces tengo el suefio muy profundo. No me acuerdo de cuando
sucedio esto ni de cuando se fue de casa. No me acuerdo de la fecha exacta de cada
cosa. Esas cosas siempre las hacia mi pobre marido querido. Era un hombre muy
preciso. Yo no llevo libros ni registros de ninguna clase que pueda consultar. Y no
tengo nada mas que contarle sobre este asunto.



Dijo que no estaba borracho, pero la policia lo encontr6 caido al pie de la puerta de casa.



3. Declaracion de la seriora Troubridge

Me llamo Ellen Troubridge. Mi marido es un hombre de mar. Es capitan de un
barco carbonero pequefio. Vivimos en Shoreham, cerca de Brighton. Tengo una hija
que se llama Ellen. Esta casada con un hombre llamado Richard Brown, que esta en
Australia. Se fue a Australia en 1856. No recuerdo la fecha exacta. Fue en abril o
mayo. El barco se llamaba Maria Somes. Zarpé de Gravesend. Mi hija se casé el 14
de abril, poco antes de que el barco se echara a la mar. Llevaban tres o cuatro afios
de novios. El volvié tnicamente para casarse con ella. No recuerdo cuando
exactamente. Tuvo que ser un mes antes de la boda o algo asi. Queria sacar la
licencia de matrimonio para que todo fuera mas rapido, pero le dije que era un
derroche. Public6 las amonestaciones el primer domingo que pasé aqui. Creo que
fue el primero, aunque no estoy segura del todo. Mi hija trabajaba en esa época.
Estaba en una tienda de Brighton. Durante la semana dormia en casa de una amiga y
los sabados venia a casa con nosotros a pasar el domingo. Brown siempre venia el
sabado, en el tren barato, el especial de los fines de semana. Iba a Brighton a buscar
a Nelly y paseaban juntos por Shoreham. El lunes por la mafiana a primera hora la
acompafiaba a la tienda y después se iba a la ciudad. Solo venia los fines de semana.
Eso no estaba bien. Nelly solo estaba en casa el domingo. El queria que se fuera a
vivir con su madre, pero ella no queria dejar la tienda hasta que se terminara el
contrato. Yo no le dejaba quedarse en Brighton. No queria que empezaran las
habladurias. Que yo sepa, el resto de la semana lo pasaba en su casa. La boda se
celebro en casa de la sefiora Brown. Tenia un inquilino [...] extranjero, creo. Se fue
de la ciudad dos o tres dias y le dejo sus habitaciones. Después de la boda, el joven
Brown y mi hija fueron a pasar unos dias en Southend. No sé cuanto tiempo
exactamente. Una semana o quince dias. El sabado antes de que se marcharan,
fuimos todos a Gravesend, a verlos y a despedirnos de ellos. El barco tenia que
zarpar el domingo. Fuimos todos a Rosherville y pasamos la noche en Gravesend.
Tengo alli unos amigos que nos dejaron camas. La sefiora Brown volvio el
domingo, pero yo me quedé. Estaba con nosotros un joven llamado Aldridge. Era
amigo de Brown. No me gustaba mucho. Volvio a la ciudad con la sefiora Brown.
Creo que se hospedaba en su casa. No consigo acordarme de qué dia exactamente
lleg6 el joven Brown. Tuvo que ser en marzo, creo.



4. Declaracion del doctor Marsden

Me llamo Anthony Marsden. Soy médico y anteriormente residia en Russell
Place, en casa de la sefiora Brown. Hace unos tres o cuatro afios, mi salud empezo6 a
resentirse del aire de Londres y me trasladé a las afueras. Compré un consultorio
pequefio en la vecindad de Saint John’s Wood y renuncié a la mayoria de mis
pacientes. No obstante, no deseaba dejarlos por completo y alquilé un par de
habitaciones en casa de la sefiora Brown, donde abri consulta para poder seguir
atendiendo a mis pacientes de los alrededores. Iba a la consulta los lunes y viernes
por la mafiana. Hacia ya algun tiempo que la habia abierto cuando el bar6n R.
alquilo los pisos primero y segundo. Al principio no me agrado. Me parecia un
impostor. Sin embargo, parecia que él deseaba conocerme, y descubri que, en
cualquier caso, era un hombre muy versado en materia de ciencia. Hablabamos a
menudo de hipnosis. Parecia que €l creia en la hipnosis firmemente. Si no hubiera
estado yo tan convencido de que eso es imposible, no podria asegurar que no
hubiera llegado a convencerme. Existen muchos fendmenos que no puedo explicar,
aunque, naturalmente han de tener alguna explicacion. Parecia un gran quimico y a
veces investigabamos alguna cosa conjuntamente. En la parte de atras de la casa
habia un cuarto, en el sétano, que le hacia las veces de laboratorio. Me invit6 a
utilizarlo y asi lo hice a menudo. Siempre tenia algin experimento en marcha y
habia iniciado varios proyectos ingeniosos. En el laboratorio habia una gran
variedad de sustancias quimicas y medicinales. Alguna vez, en casos de pacientes
pobres, le pedia que les hiciera un preparado u otro y nunca se neg6. Cuando lo
conoci, estaba enfrascado en una serie de experimentos con metales, sobre todo
mercurio, antimonio, plomo y zinc. Debia de tener muestras de todas las
combinaciones que se hacen con ellos. Creo que buscaba un especifico para tratar
esa enfermedad tan extendida entre los pintores a la que ahora llaman «c6lico de
plomo». El laboratorio estaba en la parte de atras de la casa, bastante aislado de las
demas dependencias. Estaba separado de la vivienda por un patio de luces y se
comunicaba con la cocina y los lavaderos por un pasillo estrecho. Este pasillo
estaba cerrado con una puerta de cristal y, al fondo, una puerta de madera daba al
laboratorio. Estas puertas siempre estaban cerradas, aunque no con llave, por lo
general. Le dije al barén que me parecia conveniente cerrarlas con llave, pero
contestd que nunca iba nadie alli. La puerta del laboratorio se cerraba con un
sistema de contrapeso. La de cristal tenia un muelle. Yo iba a menudo al laboratorio,
a veces cuando no estaba él. Podia ir cuando lo deseara, aunque no estuviera el
barén. No tenia intencién de ocultarme nada de lo que hacia. Todo estaba alli



expuesto. Atendi a madame R. durante casi toda su enfermedad. Fue bastante larga y
de unas caracteristicas muy singulares. No estoy completamente seguro de la fecha
en que comenzé. No me consultaron en el primer momento y no lo anoté en mi
libreta. El barén solo me hizo algunas preguntas como entre amigos al cabo de dos
o tres dias. Eso es seguro. Puede ser que fuera el tercero, pero no estoy
completamente seguro, aunque al menos era el segundo. Quiero decir con esto que
al menos transcurrio un dia completo entre la noche en que madame R. enfermoé y el
dia en que el barén me consultd. No podria jurar que fuera mas de uno, pero casi
seguro que si. Por los sintomas que describi6é el bardn, recuerdo que llegué a la
conclusion de que era un caso de colera, pero la mujer se habia recuperado casi por
completo cuando me lo conté y no le prescribi ningin tratamiento. Unos quince o
veinte dias después sufrio otro ligero ataque, y también esta vez la atendi6 el baron.
Cuando fui a la ciudad, me puso al corriente del tratamiento que le habia aplicado y
me parecio totalmente acertado. Con todo, el ataque se repitié mas de una vez, creo,
y entonces fue cuando me pidi6 que fuera a verla y la pusiera en tratamiento. La
primera vez que la vi como médico fue el 23 de mayo de 1856.1°°! Habian pasado
dos dias desde el tercer o cuarto ataque, que se produjo la noche del 21 de mayo. En
cuanto me hice cargo del caso empecé a tomar notas en mi diario, del que
acompafio algunos extractos [véase 5, a continuacion] en los que algunos dias
anotaba la evolucion del caso. La atendi a lo largo de toda la enfermedad. Como se
vera en mi diario, los ataques se sucedian cada quince dias, mas o menos. Eran cada
vez mas violentos, hasta el 10 de octubre de 1856. Aquella vez, la mujer estuvo tres
o cuatro dias casi in articulo mortis y perdi toda esperanza de recuperacion. Tanto
es asi que otra recaida mas habria resultado mortal. Afortunadamente, al parecer la
enfermedad completé su curso y, quince dias después, los sintomas mas graves no
se reprodujeron. A partir de esa fecha, madame R. fue mejorando poco a poco, pero
sin recaidas, hasta llegar a un estado de convalecencia del que, sin duda, habria
salido completamente curada, de no haber sido por el desafortunado incidente que
puso fin a su vida. El caso de madame R. fue muy dificil. Al parecer, padecia
«gastritis» cronica, pero la reincidencia de la afeccion en forma de crisis agudas a
intervalos regulares era una circunstancia muy anormal. Lo cierto es que el caso
presentaba los sintomas mas caracteristicos del envenenamiento cronico por
antimonio que describe el doctor Meyerhofer en Archivo Heller, 1846, y a los que se
refiere el profesor Taylor en su obra Venenos, pagina 539. También se observaban
grandes coincidencias generales con los casos de M’Mullen y Hardam que cita el
profesor Taylor en la misma pagina y registrados en los informes de octubre de
1857 del hospital Guy. A medida que transcurrian los sucesos, aproveché la



oportunidad de sefialar estas coincidencias al barén con la mayor delicadeza posible
y le pregunté si sospechaba algo. Al principio casi le hizo gracia, pero, después de
consultar un poco mas, empez0 a considerar el asunto con mayor seriedad.
Repasamos con detenimiento los casos en cuestion; el baron traducia los del doctor
Mayerhofer para que los entendiera yo, puesto que yo no sé aleman. A instancias
suyas nos dispusimos a hacer los analisis pertinentes e iniciamos el examen en el
laboratorio del barén. El ponia mucho celo en tener siempre al dia su surtido de
medicinas y nunca tiraba los frascos ni nada. Asi pues, quedaban restos de todos los
remedios que habia preparado para ella. Hicimos pruebas para ver si estos, y todos
los demas, contenian arsénico o antimonio, pero no hallamos rastro ninguno. El
barén se encarg6 de hacer los analisis, en los que tenia gran interés. Es posible que
yo los hubiera podido hacer solo. Son cosas que no forman parte de mi estilo de
ejercer la medicina, en cuyo caso ni yo me fiaria de mis manipulaciones. En cambio
del baron me fie, porque sabia que era un experto quimico practico y hacia esa clase
de operaciones a diario. Me limité a hacer de observador de los resultados y a
compararlos con los que resefiaba el profesor Taylor. No me molesté mucho en
comprobar la pureza de las pruebas quimicas que se hicieron ni si las sustancias
utilizadas eran en realidad lo que suponiamos que eran. Es decir, cuando se sacaba
un liquido incoloro, que aparentemente presentaba todas las caracteristicas del
4cido nitrico, de un frasco que tenia una etiqueta en la que decia: «Ac. Nit», yo daba
por sentado que se trataba de acido nitrico. Y lo mismo con los demas agentes
quimicos. En ningiin momento se me ocurrié pensar otra cosa. Tampoco tomé
precauciones especiales para identificar las sustancias que analizabamos. Sin duda,
algunas podian haber sido cambiadas por otras, pero, en tal caso, solo el bar6n
habria podido hacerlo. Tal vez fuera el caso que, bajo la poca supervision que ejerci
yo, el barén falseara las pruebas de los analisis, y también que cambiara algunas
sustancias y me engafiara sometiéndolas a analisis verdaderos. Es decir, el bar6n
podia haberlo hecho asi. Nadie mas pudo haberlo hecho, dadas las circunstancias, o,
al menos, con su consentimiento directo. Yo no tenia motivos para sospechar algo
asi, ni los tengo ahora. Me parece completamente injustificado. Todas las
circunstancias que tuve ocasion de observar contradicen semejante suposicion. El
barén adoraba a su mujer; le daba generosamente toda clase de consejos
profesionales y le proporcionaba también enfermeras, medicinas y todo lo que
necesitara; tantas eran las precauciones que tomaba para cuidarla que
inevitablemente habrian puesto de manifiesto, si se hubiera dado el caso, cualquier
intento de administrarle veneno. En la fase mas grave del trastorno, él no tuvo
ocasion de intentar semejante crimen, porque siempre insistia en que tanto los



alimentos como las medicinas se las preparasen y se las dieran las enfermeras;
después de que le sugiriera la posibilidad del envenenamiento, hizo todo lo posible
por averiguar si era el caso; y, por ultimo, madame R. no murio, aunque gracias a
la investigacion que hicimos habian desaparecido todas las sospechas. Semejante
acusacion me parece totalmente insostenible e imposible de deducir de ninguna de
las circunstancias del caso.

5. Extractos del diario del doctor Marsden'>!!

23 de mayo. Madame R.: nauseas, vomitos, tendencia a diarrea, sudoracion
abundante y debilidad general. Pulso débil, 100. Animo deprimido. Ardor de
estdmago: abdomen blando al presionar. Lengua descolorida.

26. Madame R.: ligera mejoria: menos nauseas y menos dolor.
30. Madame R.: sigue mejorando.

2 de junio. Madame R.: mejora.

6. Lo mismo.

9. Sintomas recurrentes el sabado por la noche.3?] Aumento de las nauseas,
vomito amarillo, con bilis. Pulso débil, 105. Irritacion y leve estrangulamiento de
garganta. Lengua sucia.

13. Leve mejoria de los sintomas. Continda el tratamiento.
16. Lo mismo. Lengua ligeramente mas limpia. Pulso 100.
20. Continua la mejoria. Pulso ligeramente mas firme.

23. Lo mismo.



24. Visita especial. Recrudecimiento de los sintomas anoche. Gran aumento de
nauseas y vomito: muy amarillo, con bilis. Irritaciéon de garganta y lengua sucia.
Abdomen muy blando al presionar. Diarrea leve. Cosquilleo en brazos y piernas.

27.Ligera mejoria.
30. Igual, pero ligera. Pulso mas firme.

3 de julio. Sigue mejorando, sobre todo la garganta. Sudoracion preocupante
todavia. Disminucion cosquilleo.

6. Sigue mejorando. Pulso algo mas firme, 110.
(10 al 20. Ausente. En Gloucestershire.)

20. Ligera recuperacion. El barén dice que tuvo otro ataque poco después de la
ultima visita, pero que la recuperacion ha sido mas rapida.

24. Contintia la mejoria, pero no tan rapida. Pulso 110.

27. Recaida ayer. Sintomas generales como antes, mucho mas fuertes. Garganta
y boca irritadas y con aftas. Sudoracion. Dolor abdominal. Se queja de sabor
metalico en la boca. Pulso débil, 115. Preguntar ;antimonio? Hablar con el baron.

31. Analisis: satisfactorio. Ligero alivio de los sintomas.
3 de agosto. Sigue la mejoria. Pulso 112, mas firme.
7. Lo mismo.

10. Vuelven los vémitos y demas. Aumenta la gravedad general de los sintomas.
Paciente muy postrada.

24, 28, 31. Ligera mejoria.
4 de septiembre. Sigue mejorando, pero poco.

7. Recrudecimiento de los sintomas, estado grave. Vomito muy amarillo, mucha
bilis. Diarrea. Pulso débil e irregular, 120. Sudoraciéon violenta. Leve
desorientacion. Constriccién e irritacion de garganta extremas. Ligero temblor



convulsivo en brazos y piernas. Mucho agotamiento y postracion.
10, 14, 18. Ligerisimo alivio de los sintomas.
21. Aumento de la violencia de los sintomas. Pulso 125. Gran postracion.
25, 28. Ligerisima mejoria. Pulso 125. Desorientacion.
1, 4, 8 de octubre. Sintomas ligeramente menos graves.

11. Recrudecimiento de todos los sintomas. Pulso 132, débil e irregular. Rostro
arrebolado y palido. Mucho temblor convulso de brazos y piernas. Pérdida parcial
del habla. Postracién total. Casi no sobrevive a la noche.

12, 13, 14. Visitas especiales. Sin cambios perceptibles.
15. Ligera mejoria del pulso, 136.

Nota bene. A partir de aqui, mejoria lenta pero continua.

6. Memorandum del serior Henderson

Debido al caracter impreciso de las pruebas presentadas en lo relativo al tiempo,
comprobaran inmediatamente la dificultad que entrafia determinar la fecha exacta
del primer ataque de madame R. Sin embargo, segun la vision del caso que ya
entonces me inclinaba a adoptar, era un detalle de menor importancia, y preferi no
gastar esfuerzos en deducirla, si era posible, de las fechas consignadas en las
declaraciones con tanta imprecision. Creo que en este sentido he hecho bien; pero,
en la medida en que el proceso se ha complicado, les ruego que sigan mis pasos
uno a uno.

A primera vista, la dificultad de seguir el rastro de la verdad se vio aumentada
en gran medida por el hecho de que en la casa no habia nadie mas que la sefiora



Brown, en cuya memoria, aunque nos hubiera proporcionado alguna clave, no se
podia confiar. No obstante, reflexionando sobre ello, empecé a pensar que me habia
equivocado al considerarlo asi y, por ultimo, concebi la esperanza de que,
convenientemente manejado, ese mismo hecho podia ser ttil en vez de un obstaculo
para la investigacion. Y este fue el razonamiento que segui.

La sefiora Brown solo parece estar segura de dos cosas: de la presencia de su
hijo en Inglaterra y de que ella estaba sola en casa el dia que nos ocupa. Por lo tanto,
las unicas posibilidades de fijar la fecha parecen ser: primera, establecer con
precision el limite de tiempo en el que se dieron esas dos condiciones a la vez;
segunda, determinar por eliminacion el dia o dias en que no pudieron darse ambas
condiciones al mismo tiempo.

El resultado ha sido mucho mas completo de lo que cabia esperar al principio
de la investigacion.

Primero: el periodo de tiempo en el que debia centrar la investigacion.

Evidentemente, dicho periodo se limitaba a la estancia de Richard Brown en
Inglaterra, y, por lo tanto, dirigi mis primeros esfuerzos a determinar la fecha
exacta de su llegada y de su partida.

1. En Liverpool descubri que los unicos barcos que habian llegado de
Melbourne en el mes de marzo de 1856 eran los siguientes:

BARCO CAPITAN PROPIETARIO LLEGADA

James Baines| M’Donald [James Baines & Co.[4 de marzo
Lighting Enright “ 24
Emma |Underwood|Pilkington Brothers| 27 “

De estos, el James Baines salié de Melbourne el 28 de noviembre, y el Lighting,
el 28 de diciembre. No he podido constatar la fecha exacta de salida del Emma, pero
carece de importancia para el caso.

El fragmento de periédico que guardaba la sefiora Brown no tenia fecha ni, en
principio, ninguna pista para poder averiguarla. Con todo, el ultimo parrafo
empieza asi:

iBUEN TIEMPO! Hace cuatro dias que los termOmetros no bajan de 32° a la

sombra. ;Qué les pareceria a nuestros amigos ingleses ponerse a cantar vill
[...] idenos con este [...].

Faltan fragmentos, pero las palabras incompletas son, sin duda, «villancicos
navidefios», por lo que podemos deducir sin temor a equivocarnos que el periddico



correspondia a una fecha posterior a la partida del James Baines, el 28 de
noviembre. Por lo tanto, James Brown tuvo que llegar en el Lighting o en el Emma;
el primero en llegar atraco en Liverpool la noche del 24 de marzo. Asi pues, la
fecha mas temprana por la que debe empezar nuestro examen es el 25 de marzo.

2. Segun la sefiora Troubridge, madre de la muchacha con la que se casé
Richard Brown durante su estancia en Inglaterra, la joven pareja embarcé en el
Maria Somes rumbo a Sydney. La sefiora Brown no supo decirme la fecha en que
zarpo6 el barco, pero, tras una consulta en los archivos de The Times de mes de abril
de 1856, averigiié que zarpé de Gravesend el 23 de ese mismo mes. Por lo tanto, el
periodo de tiempo que tenemos que analizar queda acotado al intervalo entre el 25
de marzo y el 25 de abril de 1856.

3. Como sabemos por la declaracion de la sefiora Brown, en ese periodo,
Richard Brown siempre estaba en casa, menos los sabados y los domingos, que
fueron respectivamente el 29 y 30 de marzo y el 5, 6, 12, 13, 19 y 20 de abril.

4. El doctor Marsden hace constar especificamente en las pruebas que aporta que
no vio a madame R. hasta al menos «un dia completo» después de que comenzara el
ataque. Las visitas del doctor Marsden son los lunes y viernes. Por lo tanto, madame
R. no pudo tener el ataque un domingo, lo cual reduce los dias en que este pudo
producirse al 29 de marzo y el 5, el 12 y el 19 de abril.

5. Segun las pruebas que aporta la sefiora Troubridge, la sefiora Brown y toda la
compaiiia pernoctaron en Gravesend un sabado, el de la vispera de la partida del
Maria Somes. Por lo tanto, la sefiora Brown no se encontraba en la ciudad el 19 de
abril, con lo que ahora las fechas se reducen al 29 de marzo y el 5 y el 12 de abril.

6. Segun la declaracion de la sefiora Brown, el sabado y domingo anteriores a la
boda, Aldridge, el amigo de su hijo, durmi6 en su casa. La boda se celebro el 14 de
abril. Por lo tanto, el 12 de abril la sefiora Brown no estaba sola. Asi pues, los
unicos dias en que pudo suceder el acontecimiento que nos ocupa son el 29 de
marzo y el 5 de abril.

Llegado a este punto, pasé un tiempo pensando que me encontraba en un
callejon sin salida: una gran contrariedad, porque, en cuestion de fechas un error de
una semana podia perjudicar la fiabilidad de todo el planteamiento. Parecia que la
unica posibilidad de determinar la fecha dependia de fijar el dia exacto en que se
despidi6 a la doncella, y, poco después, se me ocurrié que tal vez pudiera hacerlo
consultando los registros policiales del tribunal al que la llevaron. Y alli encontré:

7. Que la falta que se denunciaba se habia cometido el domingo, 30 de marzo.
Por lo tanto, el 29 la muchacha todavia estaba en casa de la sefiora Brown. Y asi, el
unico dia en el que pudo comenzar el primer ataque de madame R., que tuvo que ser



durante la estancia de Richard Brown en Inglaterra y una noche en que la sefiora
Brown estuviera sola en casa, solo podia ser el 5 de abril.

Creo que enseguida comprenderan la importancia de fijar esta fecha.



SECCION VI



1. Memorandum del sennor Henderson

Hemos llegado a una fase de este extraordinario caso en la que es preciso que se
fijen en el testamento del sefior Wilson. Como hemos visto, dicho testamento
otorgaba 25.000 libras a la sefiorita Boleton (después, sefiora Anderton), con un
interés vitalicio para su marido en caso de fallecimiento. A la muerte de este, y a
falta de descendencia en su matrimonio con la sefiorita Boleton, el dinero pasaria a
su hermana, a quien, como he dicho antes, creo que podemos identificar sin temor a
equivocarnos como la difunta madame R. Sea como fuere, parece evidente, tanto
por las circunstancias de la boda del bar6n como por los comentarios que le hizo al
doctor Jones en Bognor en relacion con la pérdida pecuniaria que sufriria si moria
su mujer, que el propio bar6n queria conservar esa relacion conyugal y estaba muy
dispuesto a ello, y que los diversos seguros de vida que suscribié a nombre de
madame R. —que sumaban precisamente la gran cantidad de 25.000 libras— eran
para cubrir el riesgo de que ella muriera antes que su hermana. Por el momento, no
necesitamos tener en cuenta nada mas. La trascendencia que podamos adjudicar al
grado de misterio en el que con tanto esmero se ha procurado envolver todo el
asunto, tanto la boda como las pdlizas de seguros, sera, naturalmente, objeto de
consideracion cuando revisemos el conjunto de circunstancias del caso. Baste ahora
destacar que, sin duda, el barén consideraba a su mujer hermana de la sefiora
Anderton y tenia intencion de participar en el legado del sefior Wilson por medio de
ella. Asi pues, inicamente la vida del sefior y la sefiora Anderton se interponia entre
dicha herencia y la familia del baron, y, por tanto, deducimos que tenia un interés
directo en que murieran.

Tras el fallecimiento de la sefiora Anderton, en las circunstancias que hemos
especificado en secciones anteriores del historial, solo la vida del sefior Anderton
obstaculizaba los designios del baréon, y es importante tenerlo en cuenta para
considerar, como haremos seguidamente, las diversas circunstancias que
concurrieron en la muerte de dicho caballero.

Las caracteristicas de la cadena de pruebas de la que depende, como he dicho
varias veces, la unica hipétesis que puede dar cuenta de los misteriosos sucesos que
conforman el objeto de nuestras indagaciones no son puramente circunstanciales,
sino también, al mismo tiempo, tan delicadas y complicadas que, si fallara una sola,
se vendria abajo todo el caso. Si no se pudieran esclarecer perfectamente, paso a
paso, desde el comienzo hasta el final y hasta en sus ultimos detalles, las diversas
partes que lo conforman, tomadas por separado, no serian mas que un caos de
coincidencias, muy singular en muchos aspectos, no cabe duda, pero sin ningtn



elemento sospechoso de consideracion. Por este motivo me he propuesto, como ya
he dicho, exponerles cada parte del historial por separado. Hasta aqui, nos hemos
ocupado por entero de la muerte de la sefiora Anderton, de la coincidencia de la
enfermedad de madame R. y de otras circunstancias cuya importancia en los hechos
se vera mas adelante. Ahora debemos considerar las singularisimas circunstancias
del lapso de tiempo en el que transcurre la segunda vida —la del sefior Anderton—
que se interponia entre el legado del sefior Wilson y madame R.

Para esta indagacion propongo aportar como prueba los informes judiciales de
los cadaveres de la sefiora y el sefior Anderton. El resultado final de los primeros
fue, como ya saben, el veredicto de «muerte por causas naturales», aunque en
primera instancia dicho veredicto se aplaz6 quince dias para llevar a cabo un
examen mas exhaustivo del cadaver, plazo que el sefior Anderton cumplié en
régimen de arresto domiciliario. En cuanto a los segundos, superadas algunas
dudas, el juez dict6 el veredicto de «enajenacion mental transitoria, inducida por un
trastorno mental extremo debido al fallecimiento de su mujer, asi como a las
sospechas al respecto, que posteriormente resultaron infundadas». No obstante,
puesto que en esta fase nuestro interés se centra en la conducta del bar6n y no en la
del sefior Anderton, he omitido algunas partes que no estan directamente
relacionadas, pero a cambio he afiadido otras a los testimonios del doctor
Dodsworth y otras personas que pueden servir para aclarar mejor el motivo de
nuestra investigacion. Por lo tanto, paso a presentarles este otro aspecto del caso,
que hace hincapié en los procedimientos del barén R.

2. Declaracion del doctor Dodsworth

Atendi a la difunta sefiora Anderton a lo largo de la enfermedad que concluy6
con su defuncion el dia 12 de octubre de 1856. La primera vez que me mando
llamar el sefior Anderton fue la noche del 5 de abrill®3! de ese mismo afio. Al
parecer, padecia un ligero brote de colera, pero no encontré ninguna causa a la que
se pudiera atribuir. Asimismo, nada indicaba que se tratara de envenenamiento:
ciertamente, esta causa era practicamente imposible debido al tiempo transcurrido



entre la dltima ingesta de alimento y el momento en que comenz6 la crisis, que era
de al menos tres o cuatro horas; porque, en tal caso, los sintomas habrian
comenzado mucho antes. Esta es solo la impresion que tengo después de considerar
las circunstancias, porque en aquel momento no se me ocurrié la posibilidad del
envenenamiento, ni se me ocurriria ahora si tuviera que considerar un caso similar.
Prescribi los remedios habituales para la enfermedad que supuse que aquejaba a la
sefiora Anderton. Hicieron su efecto, pero tardaron mas de lo que esperaba. Mas
bien fue como si los sintomas remitieran por si solos. Fui a visitarla varias veces,
porque, a raiz del ataque, se debilit6 mucho mas de lo que es de esperar en
circunstancias normales. Aproximadamente quince dias después sufrié un ataque
parecido al anterior. Sin embargo, los sintomas eran mas graves y aparecieron
otros de caracteristicas mas alarmantes. De estos, los mas destacados eran nauseas,
vomitos, sudoracion abundante y tendencia creciente a la diarrea. La paciente
también manifestaba una gran tristeza y desanimo, pues estaba casi convencida de
que se le acercaba la muerte. Unos quince o veinte dias después los sintomas se
recrudecieron. En los ataques anteriores, tenia la lengua pegajosa y seca, pero ahora
aparecia sucia, cubierta de una gruesa capa mucosa, y el flujo de saliva aumento
considerablemente. El estado de la lengua empeor6 a medida que la enfermedad
avanzaba, asi como el de la boca y garganta, que presentaban gran irritacion, con
constriccion de la segunda. El abdomen estaba distendido y muy blando al tacto; el
higado también se encontraba muy lleno y blando. Pulso débil y rapido, cada vez
mas débil a medida que avanzaba la enfermedad, hasta llegar por ultimo a 130 o
140, y el desanimo y la tristeza mas acusados. La paciente parecia cada dia mas
débil, y a cada ataque, que se repetia periédicamente a intervalos de quince dias,
reaparecian los mismos sintomas, pero mas graves que la vez anterior. El sefior
Anderton estaba profundamente afectado. Desde el momento en que los sintomas se
agravaron, casi nunca se iba de su lado y siempre le administraba personalmente las
medicinas y le daba la comida con sus propias manos. Que yo sepa, durante la
mayor parte del proceso, la sefiora Anderton no aceptaba nada de nadie, mas que de
su marido. Incluso oi que se lo decia a él poco antes de morir. Apenas tomaba
alimento las dltimas dos o tres semanas, y tragaba las medicinas con dificultad. El
motivo principal de esta dificultad eran las fuertes nauseas que le provocaba todo
intento de tragar, y el dolor y la inflamacién de garganta, que estaba sumamente
irritada, lo empeoraban todo; por eso le resultaba tan doloroso tragar cualquier
cosa. Con el avance de la enfermedad, los vomitos se tefiian cada vez mas de bilis,
hasta ser de un intenso color amarillo. La opresion del corazén iba en aumento,
hasta el punto de casi impedirle respirar. El corazon y los pulsos fueron perdiendo



fuerza gradualmente y, hacia el final, se le paralizé la parte inferior del cuerpo casi
por completo, las piernas se le quedaron rigidas y toda ella, de cintura para abajo,
estaba muy hinchada y fria. También manifestaba sudoraciéon fria abundante, asi
como sensacion de quemazon e irritacion en la mitad superior del cuerpo e
incapacidad absoluta para conciliar el suefio. Una caracteristica notable del caso, a
pesar del insomnio general, era que cada recaida venia precedida por un suefio
profundo y reparador de varias horas, del que, al parecer, la despertaban los
sintomas mas activos de su dolencia. Probé con todos los remedios indicados para
dichos sintomas, pero sin efectos permanentes, y me desorientaban mucho las
anomalias del caso, sobre todo la intermitencia y el recrudecimiento de los
sintomas a cada nueva crisis. Hablé con el sefior Anderton de estas dificultades y le
pregunté si deseaba una segunda opinion. Ante la perentoriedad de sus ruegos,
accedi con reservas a ver al baréon R., quien, segin se me dio a entender, es titular de
varios diplomas oficiales de diferentes universidades extranjeras, aunque su
practica de la medicina es de caracter un tanto irregular. La primera vez que lo
consulté fue el 12 de julio.?4]

[A continuacion, el doctor Dodsworth relata pormenorizadamente como llegé a
convencerse de las grandes aptitudes del bar6n, asi como de sus conocimientos de
quimica, y por ultimo cedi6 a consultarle.]

Sin embargo, después de examinar a la paciente y de hablar de la naturaleza de
los sintomas y de los remedios prescritos, no resulto facil que el baron expresara su
propia opinion. Con todo, parecia estar completamente de acuerdo con el
procedimiento seguido hasta entonces y, después de algunos comentarios mas, nos
despedimos. La consulta la tuvimos en el tocador de la sefiora Anderton y, al pasar
por delante del aguamanil cuando se disponia a salir, el barén cogié sin previo
aviso un frasquito que se encontraba alli y, volviéndose bruscamente hacia mi, me
pregunto: «;Usted habria probado esto?». Al cogérselo de la mano, vi que contenia
tintura de tanino, un preparado muy utilizado para los dientes. Me sorprendié un
tanto la repentina pregunta, respondi negativamente y no se hablé mas de ello. No
obstante, de camino a casa me acordé de la forma tan rara de preguntar del bar6n y
volvi a sorprenderme, y, pensando en el asunto, de pronto me vino a la cabeza que
el acido tanico era el antidoto del antimonio y que los sintomas de envenenamiento
por antimonio tartarico, que acababa de destacar el profesor Taylor en el caso
Rugeley!3>] tenian muchos aspectos en comtn con los que a la sazén sufria la
sefiora Anderton. En un primer momento, esta suposicion parecia justificar toda la
parte misteriosa del caso; pero las dificultades volvieron al pensarlo mejor, porque
parecia imposible que alguien, a excepcion del propio sefior Anderton, le hubiera



podido administrar el veneno, y me parecia aun mas imposible sospechar de él,
habida cuenta del inmenso y evidente carifio que se profesaba el matrimonio. Sin
embargo, después de pensarlo mas profundamente, me propuse aplicar unos dias el
tratamiento que me habia sugerido el baron y le administré grandes dosis de quina,
ademas de otras medicinas de la misma clase. Al principio, debido a la mejoria de
la paciente, las sospechas parecieron confirmarse y aproveché la ocasion para
preguntar al sefior Anderton, con toda naturalidad y en presencia de la enfermera y
una criada, si habia en la casa tartaro emético o vino antimonial. La forma en que
respondio disip6 toda idea de que al menos alguno de los presentes tuviera
conocimiento de algo semejante a lo que habia insinuado el barén y, un par de dias
después, cuando volvi a ver a dicho caballero, le pregunté qué habia querido decir
con esa insinuacion. Sin embargo, neg6 que sus palabras hubieran apuntado a lo que
me sugirieron a mi y afirmé que, en general, él sabia de antemano que esas
medicinas resultaban beneficiosas en casos similares y que esperaba que surtieran
efecto en el caso presente. A pesar de todo, habia algo en su actitud, sobre todo la
importancia que daba a que se vigilara la dieta de la paciente durante el tratamiento,
que me hacia creer que no estaba tan convencido como pretendia, sino al contrario,
que seguia sospechando del sefior Anderton, pero, por la amistad que los unia,
deseaba ocultarlo. El recuerdo de otra actitud semejante del bar6n, a la que unos
dias antes no habia dado la menor importancia, vino a confirmar esta impresion.
Tal como quedamos, segui con el tratamiento de quina y con la firme idea de tomar
medidas para investigar el asunto si el ataque se repetia; para ello di en privado
instrucciones a la enfermera, pues sabia que podia confiar en ella totalmente, de que
no se retirase ni un solo objeto de la habitacion hasta que yo viera a la paciente. La
quina siguié haciendo efecto diez o doce dias, hasta el momento en que vinieron a
llamarme con toda urgencia en plena noche, pues le habia rebrotado la enfermedad
y con mayor virulencia que la vez anterior. Después de hacer cuanto estaba en mi
mano por aliviar el trastorno inmediato de los sintomas, busqué la ocasion de
hacerme con una muestra suficiente de las sustancias que se suelen analizar en estos
casos y sin demora las mandé a analizar quimicamente. Sin embargo, no se
encontré rastro de antimonio, arsénico ni ningun otro toOxico semejante y, como al
parecer el acido tanico habia perdido sus virtudes, finalmente llegué a la conclusion
de que su aparente eficacia se debia a algin otro factor desconocido, y que, por
tanto, las sospechas del baron eran completamente infundadas. Segui con el
tratamiento anterior, con las variaciones ocasionales que aconsejaba la experiencia,
pero sin lograr detener el avance de la dolencia, cuya naturaleza, me inclino a creer,
debia de ser congénita y probablemente heredada, ademas, porque, segin me conto



el sefior Anderton, la madre de la paciente habia padecido una enfermedad interna,
aunque no se acordaba de cuales eran los sintomas. Hacia el final, la debilidad hacia
delirar a la paciente casi constantemente y la causa inmediata de la muerte fue
postraciéon y agotamiento total del sistema. Deseaba que el sefior Anderton
permitiera hacerle un analisis post mortem para esclarecer la verdadera naturaleza
del mal, pero parecia tan sumamente sensible a la cuestién y se encontraba en un
estado de depresion nerviosa tal que tuve que desistir. Me parecio que el bar6n no
estaba de acuerdo con esta idea y le dijo algo. Poco después llego6 la orden judicial
para hacer la investigacion y asisti al analisis, que fue ejecutado por el sefior
Prendergast. No se hallaron restos de antimonio en ninguna parte del cuerpo ni en
su interior. El informe del sefior Prendergast, que suscribo en su totalidad, muestra
el resultado del analisis. Habida cuenta de esto y de todas las circunstancias del caso,
afirmé y afirmo que el sefior Anderton era completamente inocente del delito que se
le imputaba.

[En respuesta a las pesquisas que el sefior Henderson remiti6é al doctor
Dodsworth en distintas ocasiones, este declaro6:]

1. Cuando pregunté al barén sobre la tintura de tanino a la que habia aludido, le
planteé llanamente si se debia a alguna sospecha de envenenamiento. A lo que él
respondid negativamente con la misma llaneza, pero con cierta vacilacion, que me
llevé a pensar que, efectivamente, tenia alguna sospecha.

2. Informé al bar6n de que habia administrado quina y otros remedios similares,
asi como del efecto que habian surtido. El sonri6 y la conversacién terminé.

3. El bar6n no estuvo presente en el examen post mortem. Lo deseaba, pero el
sefior Prendergast se opuso tajantemente y me vi obligado a impedirselo. Sin
embargo, le prometi que le mandaria por telegrama el resultado del analisis, que se
efectu6 en Birmingham, donde a la sazén residia el sefior Prendergast. Acompafio
copia del telegrama. El baron se ofrecio a extraer los intestinos y otras visceras,
pero tampoco fue posible, porque el sefior Prendergast me habia encomendado
especialmente que no permitiera acercarse al cadaver, una vez abierto, a nadie mas
que yo y un estudiante o cirujano de uno de los grandes hospitales, que nos prestaria
la ayuda necesaria. Me parecié una precaucion muy razonable y la segui
estrictamente.

4. Tal como pensé, al principio la exclusion molest6 al baron, pero lo atribui a
su interés en el caso. En aquel momento no solicité que lo informara por telegrama,
pero mas tarde me escribié a proposito de la cuestion.

5. El motivo de la precaucion del sefior Prendergast era, naturalmente, evitar



que el cadaver fuera objeto de manipulaciones.

6. Estas manipulaciones se refieren a las que pudieran destruir los restos del
veneno.

7. Logicamente, habria sido posible introducir restos de veneno en el cadaver;
pero la Unica intencién de semejante procedimiento habria sido culpar a un inocente
de un asesinato que no habia sido tal, y eso era lo que se pretendia evitar por encima
de todo prohibiendo acercarse a cualquiera, incluso a sus amigos.

8. Ciertamente, de haberse podido hacer tal cosa en este caso, el sefior Anderton
habria sido acusado casi irremediablemente de la muerte de su mujer.

9. El otro incidente al que me he referido, que me llevo a sospechar de su
verdadera opinion, sucedi6 como sigue: una mafiana, estabamos consultando en la
habitacion del sefior Anderton. Yo queria cerrar una carta y el bar6n me encendio
una vela con un papel que sac6 de la papelera. Al hacerlo, parecié que le llamaba la
atencion algo que habia en el papel, y lo estir6 y me lo ensefi6. Solo se veian unas
pocas letras, porque el papel estaba roto y ademas quemado. Las letras eran EME...
TAR... y un resto de otra T. Debajo se veia la parte superior de una P mayuscula. Sin
embargo, en ese momento no le di mayor importancia y lo olvidé.

10. No me cabe la menor duda de que el papel sali6 de la papelera. El bar6n lo
dijo. No le vi sacarlo, pero vi que se agachaba a sacarlo. Fisicamente, no es
imposible que lo sacara de su propio bolsillo, pero no veo por qué habia de
hacerlo. El inico motivo que podria justificarlo es que quisiera arrojar sospechas
sobre el sefior Anderton, pero lo Unico que deseaba, evidentemente, era disipar al
maximo toda sospecha.

11. El bar6n no me dio motivos para suponer que sospechara algo. Por el
contrario, insistia una y otra vez en el afecto del sefior Anderton por su mujer Yy,
sobre todo, en cémo se volcaba en cuidarla al no permitir que nadie, sino €él, le
diera la comida y las medicinas.

12. Debo reconocer que, en la practica, el efecto de esta actitud fue sin duda el
contrario: hacerme pensar en las sospechosas circunstancias del caso con mas
insistencia, tal vez, que si me las hubieran sefialado directamente con hostilidad. Por
otra parte, es imposible que el bar6n contara con ello y tengo que afiadir que esta
clase de insinuacion excede, a mi parecer, los limites de una investigacion legitima.



3. Declaracion de la seriora Edwards

Soy enfermera. Atendi a la pobre sefiora Anderton todo el tiempo que durd la
enfermedad. La pobre sefiora se encontraba muy abatida. Llevaba tiempo esperando
una muerte que no acababa de llegar. Era como si creyera que le habian echado una
maldicion. No creo que tuviera la menor sospecha de que la estuvieran
envenenando. Estoy segura, pobre sefiora, de que a nadie se le ocurriria hacer
semejante cosa; todo el mundo la queria muchisimo. El sefior Anderton la adoraba.
Es el marido mas bueno que he visto en mi vida. Yo habria hecho lo que fuera por
él, trataba maravillosamente a su pobre mujer. Creo que no la dejo sola ni un
minuto. A veces me impacientaba porque, como digo, no me dejaba hacerle nada a
su mujer. Es decir, no me dejaba darle las papillas ni las medicinas. Es que no comia
nada mas que papilla casi siempre. No podia saborear nada y la carne le hacia
vomitar. Creo que en los dos ultimos meses o mas no dejo que nadie le diera de
comer, solo lo que le daba el propio sefior Anderton. Siempre le llevaba la
medicina con la puntualidad de un reloj y todo lo que salia de la cocina pasaba antes
por su habitacion, si es que no estaba con la sefiora, y se lo llevaba él en persona. A
veces le costaba muchisimo que comiera un poquito. Creo que la pobre mujer solo
comia por €l y no habria podido hacerlo por nadie mas. Al menos las ultimas
semanas. Estaba tan mal... Y todo le revolvia el estomago. El sefior Anderton
siempre dormia en un colchén en la habitacion de la sefiora, para estar mas cerca.
Ponian el colchon en el suelo, al lado de la cama, y nadie habria podido acercarse a
ella sin despertarlo. El sefior tenia el suefio ligero. Por lo general, lo despertaba el
menor ruido, y le dije muchas veces que si seguia asi se iba a morir y entonces qué
haria la pobre sefiora. Consegui convencerlo un par de veces de que saliera un rato
a la calle y me repiti6 mil veces que no la dejara sola ni un momento hasta que
volviera él. Cuando se iba a su estudio, me decia que no me moviera de su lado vy, si
queria yo salir por algin motivo, tenia que avisarle. Entre unos y otros, la sefiora
Anderton nunca se quedaba sola mas de una hora, hasta las tltimas seis semanas,
cuando se puso tan mal que tuvimos que llamar a otra enfermera. Entonces
seguimos haciendo lo mismo, pero entre los tres. Tuvimos que hacerlo asi porque
yo no podia mas y empezaba a debilitarme. Sin embargo el sefior Anderton siguio
haciendo lo mismo de siempre, no sé como podia; pero se derrumb6 por completo
cuando la sefiora muri6. Creo que desde ese momento el pobre hombre perdié un
poco la cabeza. Recuerdo que un dia el médico le pregunto si tenia tartaro emético
en casa. Dijo que no, pero que lo compraria si era necesario. Y no pas6 nada mas,
que yo sepa. Volvi a acordarme de eso por una cosa que sucedi6 después de la



muerte de la pobre sefiora. No fue nada muy llamativo, pero el caso es que encontré
en el dormitorio de la sefiora un papelito que tenia impresas las palabras «Tartaro
emético». No habia nada mas en el papelito, pero debajo se veia escrita la palabra
«Veneno». Lo guardé y se lo ensefié al baron. No sé por qué lo hice; supongo que
porque estaba en casa en ese momento. Después se 1o ensefié al abogado, que se
quedo con él. Yo no tenia ninguna sospecha de nada, ninguna en absoluto. No sé por
qué lo guardé. Lo hice sin pensar, bastante a lo tonto. Al sefior no se lo ensefié
porque estaba tan enfermo que no quise molestarlo. Fue solo por eso.

Todo lo anterior es lo que dije cuando me interrogaron. No tengo nada que
afiadir. Estoy segura de que el sefior y la sefiora Anderton se querian muchisimo.
Nunca habia visto una pareja tan enamorada. El baron los apreciaba mucho a los
dos. Me parecia que a la sefiora Anderton le desagradaba bastante el bardon. Era
como si le tuviera miedo o algo asi, aunque no sé por qué me lo parecia, porque
nunca me dijo que se lo tuviera. El barén iba a menudo a visitar al sefior Anderton
para hablar con el médico, pero, que yo sepa, solo vio una vez a la sefiora. Creo que
sabia que a ella le desagradaba y procuraba guardar las distancias a proposito. Era
un caballero muy bondadoso. A mi me trataba con especial amabilidad y educacion.
Muchas veces me comentaba lo mucho que adoraba el sefior a la sefiora. Siempre
decia algo sobre la costumbre del sefior de darle las medicinas y lo que fuera.
Recuerdo que un dia dijo que no seria nada facil darle a la sefiora algo perjudicial
sin que se enterara €l, o algo parecido. Era como si nunca se cansara de alabar al
sefior, y estoy segura de que el sefior lo merecia. Le ensefié a él el papel que habia
encontrado como podia habérselo ensefiado al sefior, si no hubiera estado tan
hundido. Aquel dia, el bar6n estaba en casa; acababa de salir de la habitacion de la
pobre sefiora, donde habia hablado con el doctor Dodsworth, y habia ido al sal6n a
escribir algo. Después me mand6 a la habitacion a ver si se habia dejado alli un
guante. Al buscar el guante fue cuando encontré el papel. Estaba debajo de la cama.
Al principio lo cogi pensando que era un gran descuido haberlo dejado alli, porque
acababan de arreglar la habitaciéon de la pobre sefiora, después de su muerte, y
entonces vi lo que tenia escrito. El guante estaba también en el suelo, cerca del
papel. La cama no tenia faldones. Se los habian quitado por comodidad. No me
acuerdo de lo que dijo el barén exactamente cuando le ensefié el papel, pero fue
algo que me hizo pensar que a lo mejor me traeria complicaciones. Por eso se lo
ensefié al abogado. Mi hermano habia ido a consultarle una vez por un asunto de un
dinero que teniamos que haber cobrado. El abogado llevé el papel al juzgado, y asi
fue como empezaron los interrogatorios. Me enfadé mucho, y el bar6n también. Me
dijo que como habia podido hacer semejante tonteria. No sé qué fue lo que me



impulso a llevarselo. Creo que algo que dijo el barén, pero él no me aconsejo que
se lo llevara al abogado, creo que queria que lo quemara. Le dije que si lo queria él,
pero contestd que le daba miedo o algo parecido. Creo que fue eso lo que me hizo
pensar en ensefiarselo al abogado.

4. Memorandum del senor Henderson

La declaracion de la otra enfermera, documento que se acompaiia a la presente,
simplemente corrobora la de la sefiora Edwards con respecto a los asuntos de los
que lleg6 a tener conocimiento. Por lo tanto, no me ha parecido necesario incluirla
aqui.

El informe del sefior Prendergast, documento que también acompafio, resulta un
tanto prolijo y es de caracter puramente técnico. Dice lo siguiente:

1. Que, tras el examen de rigor, el cadaver de la sefiora Anderton presentaba en
todos los aspectos las caracteristicas exactas de un caso de envenenamiento por
antimonio.

2. No obstante, estas caracteristicas aparentes podrian ser también el resultado
de una «gastritis» cronica o «gastroenteritis», aunque ninguna de estas dos
enfermedades era de prever segtin algunos aspectos de la enfermedad.

3. Tras un analisis sumamente estricto y pormenorizado, no se hall6 el menor
rastro de antimonio ni de arsénico; ni en el contenido de los diversos 6rganos ni en
los tejidos.

4. También se analiz6 una muestra de la ultima medicina que habia tomado la
difunta, con los mismos resultados negativos.

5. Por la duracion del periodo en el que debi6 de llevarse a efecto el
envenenamiento, de haberlo, y las pequefias dosis en que tuvo que ser administrado,
existiria alguna posibilidad de que, de haber sido este el caso, se hubieran hallado
algunos restos en los tejidos, aunque tal vez no en el estomago, etcétera.

6. Ademas, en caso de envenenamiento, los sintomas se habrian manifestado con
mayor crudeza en un periodo breve de tiempo desde el momento de la ingesta de la
comida o las medicinas en las que se hubiera administrado el veneno.



7. Por lo tanto, se concluye que, a pesar de las caracteristicas aparentemente
sospechosas que present6 el cadaver en la diseccion, la muerte no es atribuible a un
veneno, sino a una manifestacién anormal de «gastroenteritis cronica», de cuya
peculiar sintomatologia puede dar cuenta hasta cierto punto la constitucion
excepcional de la difunta.

5. Declaracion del sargento de policia Edward Reading.

Soy sargento del departamento de investigacion de la Policia Metropolitana. En
octubre de 1856 me encontraba de servicio en Notting Hill. Tenia la mision de
vigilar a un caballero, un tal Anderton. Estaba en arresto domiciliario por orden de
un juez de instruccion, acusado de haber asesinado a su mujer, pero no podia ser
trasladado por enfermedad. Me destinaron a su domicilio para evitar que se fugara.
Yo no estaba en su habitacion. Al principio si, pero era inutil, asi que hablé con mi
jefe y me dio permiso para quedarme en la recamara. Lo hice para que la cosa fuera
mas llevadera. Siempre procuro que las cosas sean lo mas llevaderas posible, sin
faltar a mi deber, sobre todo tratandose de un caballero. Para ellos es mas dificil
que para los comunes, porque no estan acostumbrados. En este caso, el detenido lo
soportaba muy mal. Estaba muy débil y enfermo... demasiado para salir de la cama,
por lo visto. Se quedaba tumbado con la mirada perdida en una esquina de la
habitaciéon, murmurando para si algunas veces, pero yo no lo entendia. Nunca
hablaba con nadie. Solo hablé una vez, para pedirme que le dejara ver el cadaver.
No pude negarselo, pero lo acompaifié y me quedé en la puerta. Casi no podia ni
andar de lo débil que estaba. Al cabo de una media hora, me parecié que estaba todo
demasiado tranquilo y eché un vistazo dentro. Lo encontré tumbado en el suelo, se
habia desmayado, y lo llevé a su habitacion otra vez. No volvié a hablar mas, solo
estaba alli tumbado, como he dicho. Logicamente, tomé toda clase de precauciones.
La habitacion del detenido tenia dos puertas, una que daba al rellano y otra a la
recamara en la que estaba yo. Cerré la puerta exterior y le clavé dos o tres tornillos
por fuera. La ventana estaba muy alta para escapar por ahi, pero, de todos modos,
nuestros hombres la vigilaban desde la calle. Por la noche cerraba la puerta de mi



dormitorio y abria la de comunicacion con el otro. De vez en cuando me relevaba el
sargento Walsh,36! pero preferia hacerme cargo yo de todo. Me gusta encargarme
de mi trabajo, y se trataba de un caso muy interesante. Nada mas llegar a mi puesto,
hice una inspeccion completa de la casa, documentos y demas. No encontré nada
incriminatorio. Encontré un diario de la sefiora que habia sido asesinada, con una
nota al final escrita por él: por lo visto, se llevaban muy bien entre ellos. También
encontré muchas recetas y notas referentes a la enfermedad de la sefiora, pero
ningun papel como el que encontré la enfermera, ni rastro de polvos o drogas de
ninguna clase. Entré con la enfermera en el dormitorio de la victima y le pedi que
me indicara el lugar exacto en el que habia encontrado el papel. Segun ella, lo
encontré debajo de la cama, en el lado de la derecha. El guante estaba alli mismo,
pero no debajo de la cama. No sé por qué, pero algo no me encajaba. El asunto del
papel me pareci6 bastante raro y poco plausible. He visto algin caso semejante de
pistas falsas, asi que me puse a hacer preguntas. Es mi forma de proceder: hago toda
clase de preguntas sobre todas las cosas, para ir tanteando el terreno. Por lo
general, de esa forma, siempre descubro algo antes de terminar. Y esta vez también.
No es que fuera gran cosa [...]. No, no creo. Tengo mi propia opinion. Sucedié6 lo
siguiente. Después de hacer varias preguntas sobre varias cosas, hubo algo que me
llevé a preguntar a la enfermera en qué lado de la cama solia ponerse el sefior
Anderton para dar la comida y las medicinas a la sefiora. Tanto ella como los demas
criados coincidieron en que, como el sefior era zurdo, siempre se ponia en el lado
izquierdo de la cama para poder alimentarla con la cuchara. Con la mano derecha se
le daba muy mal. Le costaba tanto manejarla con la derecha como a la mayoria de
nosotros con la izquierda. La enfermera dijo que le habia visto intentarlo un par de
veces, pero siempre se le caia todo. Cuando se lo daba con la derecha, claro esta.
Con la izquierda, en cambio, lo hacia bien. Cuando me enteré de este detalle,
empecé a sospechar que podiamos ir tras una pista falsa. Yo lo vi de la forma
siguiente. El guante, como he dicho, estaba en el suelo, junto al lado derecho de la
cama, es decir, que la persona a la que se le hubiera caido tenia que encontrase en
ese mismo lado, que es al que se dirigiria cualquiera, porque se encontraba mas
cerca de la puerta. El papel estaba cerca del guante, justo debajo de la cama, en el
mismo lado. Bien, pues vi claramente que el detenido no habia dejado el papel ahi a
proposito; sin embargo, de haber sido él, se le habria caido sin querer al darle el
remedio. Por otra parte, se me ocurre que, para darselo, habria tenido muchisimo
cuidado de no derramarlo y, en tal caso, lo habria hecho con la mano que mejor le
funcionaba. En ese caso, el papel se le habria caido en el lado izquierdo de la cama,
no en el derecho. De todos modos, como es légico, es posible que el aire lo



arrastrara hasta el otro lado, o lo empujara, ya puestos, aunque es poco probable,
porque la cama era ancha y ocupaba un rincon muy bien protegido de la corriente.
Entonces me parecié oportuno echar otro vistazo al dormitorio y, tanteando debajo
de la cama, encontré una caja estrecha y alargada en la que, segtin me dijeron las
criadas, se guardaban arcos y flechas y nadie la habia movido de alli desde que
llegaron ellas a la casa. Era casi tan larga como la cama, unos treinta centimetros
menos, y estaba perfectamente centrada en el suelo; incluso se veia la marca que
delataba que llevaba mucho tiempo alli. Un papelito como aquel no podria haber
llegado al otro lado de ninguna manera sin tocarla, si hubiera soplado una corriente
tan fuerte. A partir de ese momento, todo empez6 a parecerme muy raro, asi que
hice que movieran la cama de su sitio. Como el ataid estaba en medio, primero lo
pusimos a un lado y luego sacamos la cama de su rincon. Al levantar el ataid me
parecio ver algo como un papel debajo de la mortaja de franela. No dije nada y
esperé a que se fueran los de la funeraria. Cuando me quedé solo, levanté la mortaja
y vi un papelito doblado debajo de las manos, que estaban cruzadas sobre el pecho
de la difunta. Lo desdoblé y encontré un mechon de pelo; enseguida vi que era del
sefior Anderton, y tenia escritas unas palabras, que anoté en mi libreta. Después lo
dejé todo donde lo habia encontrado. En el papel decia: «<Ruega por mi, querida,
ruega por mi». Reconoci la letra al instante: era la del sefior Anderton. Tiene una
letra muy peculiar, supongo que porque es zurdo. Bien, eso no demostraba nada,
desde luego, pero saqué la idea de que un hombre no haria una cosa asi con su
mujer nada mas haberla matado. Me chocaba, me resultaba antinatural, al menos si
tenia la cabeza en su sitio. Terminé con el ataid y fui a echar un vistazo al rincén de
la cama. Tal como esperaba, la tapa de la caja tenia una capa de polvo muy gruesa y
estaba claro que el papel no la habia tocado en ningiin momento. Para hacer una
prueba, cogi otro papel del mismo tamafio, lo puse encima y soplé para que cayera
al suelo: dej6 una marca muy visible y se manché entero. El que habia encontrado la
enfermera estaba limpio, bastante limpio. Con todas estas cosas, llegué a la
conclusion de que en ningln caso se le podia haber caido el papel alli al sefior
Anderton. La caja también tenia mucho polvo en los laterales, aunque se veian
marcas, como si la hubieran frotado con una escoba o un cepillo. Volvi a poner la
caja y la cama en su sitio y bajé a interrogar a la criada.l3”! Averigiié que habia
limpiado la habitacion el dia en que muri6 la sefiora Anderton y que habia pasado
una escobilla de crin por debajo de la cama, porque habia varias cosas caidas por
alli. Dijo que estaba segura de que no habia quedado ningun papelito, porque se
habia agachado a mirar debajo de la cama. Probé con la misma escobilla y, para
llegar a la caja, habia que agacharse, tal como dijo ella. Entonces le pregunté quién



habia entrado en la habitacion entre el momento de la muerte y el hallazgo del
papel. Solo habian entrado la enfermera, el médico, la criada y el baréon R. Me
propuse llegar al fondo de la cuestion e interrogué a la enfermera y a la criada —
disimuladamente, para no levantar sospechas— y me dio la impresion de que no
sabian nada mas; y cuando apareci6 el baron R., lo tanteé sobre diversos detalles. Al
parecer, ignoraba que el sefior Anderton fuera tan zurdo, pero no consegui sacarle
mas informacion. Al principio no entendia hacia donde se encaminaban mis
pesquisas, aunque no es que yo quisiera que lo adivinara, pero, al cabo de un rato,
comprendi que se le habia ocurrido la misma idea que a mi sobre el sitio en el que
se habia encontrado el papel, aunque no era mi intencion que llegara hasta ahi. Creo
que le desconcertd bastante. Incluso me parecié que palidecia, pero estaba
sonandose la nariz con un gran pafiuelo amarillo y no lo vi bien. No me dijo nada
de lo que pensaba, ni yo a él. Prefiero ser discreto en esas cosas, sobre todo con los
amigos de las partes. No he podido encontrar mas pistas, pero tengo el
convencimiento de que hay que hacer algo mas con el asunto del papel. Por lo
general, reconozco un rastro cuando lo huelo y creo haber detectado uno. No volvi
a ver al baron hasta la vispera del dia en que el sefior Anderton se quito la vida. Esa
noche, llegé muy apurado diciendo que queria ver al detenido. Le dije que lo
consultaria, pero que no creia que fuera posible, porque el sefior Anderton no
queria hablar con nadie ni ver a nadie. Entre el agotamiento por haber cuidado a su
mujer tanto tiempo y el horror de la acusacion de la que era objeto, estaba que daba
pena verlo. Era un caballero muy sensible, nunca habia visto a nadie tomarse las
cosas tan a pecho. Se neg6 a ver a nadie, ni siquiera a su abogado. Sin embargo,
cuando le dije que habia venido el baron, dijo que lo veria, y estuvieron juntos
media hora o mas. No oi nada de lo que hablaron. Cuando el barén salio, me llevo
aparte y me dijo que todo marchaba sobre ruedas, que seguro que exculparian al
sefior Anderton. Afiadié que las noticias habian animado mucho a su amigo y me
rogo en particular que no lo molestara nadie, porque le parecia que ahora podria
dormir. Habia dormido muy poco ultimamente. Le prometi que no lo molestaria y
pasO toda la noche sin hacer el menor ruido. Me asomé un par de veces para
asegurarme de que estaba en la cama, pero no le dije nada. Una de las veces noté un
leve olor como a melocotones o algo asi, pero no le di importancia. Por la mafiana,
fui a llevarle el desayuno y lo encontré muerto y bastante frio. Tenia en la mano un
frasquito vacio de acido prusico que, evidentemente, habia salido de un botiquin de
viaje que habia encima de la cama. Di la alarma y mandaron al médico del
departamento; pero el detenido estaba muerto. Hacia las nueve, lleg6 un criado del
baron y preguntd si su sefior se habia dejado alli un botiquin de viaje la noche



anterior. Lo interrogué y, por lo visto, el baron le habia dado la lista de los sitios en
los que habia estado la vispera y el hombre ya habia pasado por unos cuantos de
ellos. El botiquin que buscaba resulto ser el que habia encontrado yo en la
habitacion del sefior Anderton. También encontré sobre la almohada un papel
escrito por el sefior Anderton, del que acompafio copia.

6. Nota a lapiz hallada en la almohada del serior
Anderton

Que no se condene a nadie por lo que voy a hacer. Dios sabe cuanto he
luchado por no llegar a este extremo. jQuerida mia! jAmor mio! ;Acaso no
te he visto junto a mi cama dia y noche llamandome a tu lado? No mientras
quedara una posibilidad. No mientras quedara un rayo de esperanza de
librarme de este funesto destino, de esta desgracia aborrecible que me
persigue hasta la muerte. No, querida, mi honor: el honor de tu marido ante
todo. Se acab6. No hay eleccibn —ni esperanza—: solo ignominia,
vergiienza, muerte. Ya voy, mi amor. Tu sabes si soy o no soy culpable de
este crimen horrible. Querida mia, mi amor, sonries solo de pensarlo. Dios
te bendiga por esa sonrisa. Y que Dios me perdone por lo que voy a hacer. Y
que Dios nos retina, amor mio.



SECCION VII



1. Declaracion del senor Henderson

La ultima parte de las pruebas cumple un doble objetivo. Primero, exponer ante
ustedes los diversos eslabones que conectan las circunstancias hasta aqui
especificadas en una sola cadena de hechos; segundo, elucidar la relevancia general
de todo ello en el caso particular de la muerte de madame R., en la que es mi deber
inmediato indagar. Fue esta conexiéon aparente con todo el caso lo que me llevo a
investigar asuntos que, por lo demas, quedaban fuera de mi competencia; sin la
menor duda, después de leer las pruebas, convendran conmigo en que era lo que
tenia que hacer.

Lamentablemente, en esta fase tan importante del caso, tal como sucedi6 con la
no menos importante de las sospechosas circunstancias que concurrieron en la
primera enfermedad de madame R. en Bognor, las pruebas que aporta la testigo
principal plantean graves interrogantes. No es que en este caso, como en el anterior,
se pueda poner en entredicho el caracter moral de la declarante, porque, hasta donde
he podido averiguar, tanto la criada como su novio, John Styles, son personas muy
respetables; en cuanto a Aldridge, aunque sea un joven alocado y tal vez un tanto
disipado, goza de buena fama en la empresa en la que trabaja actualmente. Como
veran ustedes, el testimonio de los dos primeros pierde valor a causa de las
circunstancias en que se aportd, mientras que el del segundo parece tan inspirado
por la animadversion que arroja mayores dudas sobre unas pruebas cuestionables
de por si, y que atin lo son mas por otras circunstancias que se veran a continuacion.

Como recordaran, fue la carta de este hombre, Aldridge, la que me llevo a la
investigacion cuyo resultado esta ahora en sus manos, y su declaracion, que se
acompafia a la presente, fue el primer indicio que dio cuerpo a la sospecha de juego
sucio por parte del baron y, junto con el descubrimiento de los documentos que se
adjuntan, me llevo consecuentemente a ampliar mis pesquisas a los casos del sefior
y la sefiora Anderton. Confieso que, a pesar del caracter dudoso de su declaracién,
sigo inclinado a aceptarla como verdadera en esencia, aunque posiblemente esté
tefiida de un sentimiento personal contra el bar6n. Con todo, me ha parecido que
tenia suficiente importancia para ocupar una parte considerable de la presente
seccion del caso, junto con las pruebas que he podido reunir sobre las
circunstancias en que finalmente Aldridge fue expulsado; elijan ustedes entre los
hechos tal como los cuenta él y la version del baron R.

En cuanto a la de los otros dos testigos —que, por una de esas singulares
coincidencias tan frecuentes en casos de delito, viene a confirmar hasta cierto punto
el testimonio de Aldridge—, creo que ofrece menos dificultad. Si bien es cierto que



su presencia en el lugar de los hechos podria tildarse de inoportuna, no se aprecia
en sus circunstancias indicio alguno de intencion delictiva y, por otra parte, de
haberla habido, seria dificil establecer que tal intencion hubiera tenido alguna
influencia en sus declaraciones respectivas. Y, lo que es mas, esta claro que no ha
habido confabulacion de ninguna especie.

En conclusién, solo me queda ya referirme a un papel hallado en las
habitaciones del bar6n en Russell Place y al ejemplar de la revista Zoist que
pertenecia al difunto sefior Anderton y al que se refiri6 el sefior Morton en su
declaracién!®® diciendo que habia sido motivo de conversacién en casa del sefior
Anderton la noche del 13 de octubre de 1854. En cuanto al primero, se trata de un
fragmento de una carta que me he aplicado a completar en la medida de lo posible.
En el supuesto de que lo haya hecho bien y teniendo en cuenta la visita que, tal como
he podido confirmar, hizo una sefiora extranjera al barén «muy temprano por la
mafiana», inmediatamente después de la muerte de madame R., dicho papel arroja
mucha luz sobre las extraordinarias circunstancias de la muerte de madame R. Es
posible que la importancia del segundo documento en el caso no esté tan clara.
Reconozco sin vacilacion que, cuando pensé por primera vez en su relacion con los
hechos, la deseché enseguida porque me pareci6 excesivamente absurda para
considerarla. Pero tengo que afiadir que, a medida que he profundizado en las
pesquisas, esta relacion aparente se ha ido imponiendo por ser el tnico indicio que
resuelve un laberinto de coincidencias como no he visto nunca en mi vida; Yy,
aunque ni en estos momentos puedo aceptarlo como un hecho, tampoco me es
posible prescindir de semejante indicio por completo. Asi pues, dejo el asunto en
sus manos sefialando simplemente, como he hecho antes, en la presentacion del
presente informe, que, incluso en el caso de que ciertos parrafos que se
consideraran hubieran ejercido alguna influencia en el barén y que el plan basado
en las sugerencias de estos hubiera dado el resultado apetecido, dicho resultado, por
muy extraordinario que parezca, no presupone necesariamente, como podria
parecer a primera vista, que admitamos las afirmaciones monstruosas de la revista
de hipnotismo en las que se fundamentan.

Hechas estas observaciones, someto ahora a su consideracion la dltima parte de
las pruebas, después de lo cual solo me restara hacer un breve repaso de todo el
caso antes de dejarlo por fin en sus manos.



2. Declaracion de la senora Jackson

Me llamo Mary Jackson. Vivo en Goswell Street (City Road). Soy enfermera y
nifiera. En junio de 1856 cuidaba a madame R. Me recomend¢ al baron R. el doctor
Marsden, que se alojaba en la misma casa. El doctor me ha recomendado muchas
veces. Madame R. no estaba muy enferma. En mi opinién, no tanto como para
necesitar una enfermera. Naturalmente, estaba mejor atendida contando con los
servicios de una enfermera, como todo el mundo, pero en su caso no era
imprescindible. Acudi por deseo del barén. Fl estaba un tanto preocupado. El pobre
caballero queria mucho a su mujer. Nunca habia visto a un marido tan bueno. Estoy
segura de que ningdn otro habria hecho lo mismo que él, pero ella lo trataba con
frialdad. Tengo la impresion de que le importaba un comino. Nunca le dirigia la
palabra, a menos que se la dirigiera él. En realidad hablaba muy poco, siempre
parecia asustada, sobre todo en presencia del baron. La verdad es que parecia que le
diera miedo, pero no sé por qué. Siempre la trataba muy bien. Era el caballero mas
agradable y mejor educado que he conocido en mi vida. No es que no fuera
exigente. Al contrario. Preferiria que todos los hombres casados fueran la mitad de
exigentes que él, porque entonces las enfermeras no tendriamos tantas
complicaciones. Se hacia todo con la precision de una maquina. Todas las mafianas
me entregaba un papel con lo que habia que hacer en el dia. Es decir, comidas y
medicinas. Una lista completa, con las horas en las que la sefiora tenia que tomar
cada cosa. Todo estaba siempre dispuesto a tiempo y yo se lo daba a su hora. Nadie
le daba nada mas, nunca. El barén nunca le administr6 nada personalmente. Nada de
nada. De eso estoy completamente segura. Decia que era tarea de la enfermera, y lo
es, en efecto. Muchas veces decia que habia visto a muchos enfermos y que habia
aprendido a no entrometerse nunca en la labor de las enfermeras; cuanto me
gustaria que todos los caballeros fueran de la misma opinion. Era muy exigente con
las medicinas. Las enfermeras siempre podemos quedarnos con los frascos a titulo
de propina. Los pagan a chelin la docena en todas partes, si estan limpios. Esto no le
parecia bien al bar6n y me los pagaba igualmente a un chelin la docena, pero los
guardaba todos en un armario. Nunca estaban completamente vacios. El bar6n
siempre procuraba tener un frasco entero antes de que se agotara el anterior. Decia
que los guardaba para poder recurrir a ellos en caso de accidente o equivocacion.
Era un caballero muy cuidadoso. Me ocupé de madame R. todos los dias hasta su
completa recuperacion. Estoy segura de que, en las horas que pasaba con ella, nadie
le dio nunca nada, solamente yo.



3. Declaracion de la senora Ellis

Me llamo Jane Ellis. Soy enfermera y vivo en Goodge Street (Tottenham Court
Road). Hacia finales de julio de 1856 me contrataron como enfermera de noche
para madame R. Tal vez no me necesitara, en realidad. Estaba enferma, pero podia
asistirse sola. A veces se ponia mucho peor, asi que para ella era mucho mas
comodo y, ademas, podia permitirselo. Parecia que el barén R. no escatimaba
gastos con ella. Por lo general, se ponia peor por la noche. Solia tener una recaida
fuerte cada quince dias, en sabado, por lo general. Me turnaba con la sefiora
Jackson. Ella hacia el turno de dia y yo el de noche. Yo llegaba a las diez y me iba a
la hora del desayuno. No salia de la habitacion en todo ese tiempo. El baron lo
queria asi especificamente. Desde el primer dia, me puso la condiciéon de que no me
durmiera ni saliera de la habitacion en ningtin momento. Nunca me habia contratado
un caballero tan exigente. No tengo absolutamente nada que decir en su contra. Al
contrario, siempre era muy educado y agradable, se comportaba con la mayor
amabilidad, como tendrian que hacer siempre los caballeros. Estimaba
extraordinariamente a la sefiora, pero no parecia que ella le correspondiera. Estaba
enferma, pobre mujer, y era incapaz de corresponder a nadie. Y parecia muy
asustada. Cuando el baron entraba en su dormitorio, ella lo seguia con la mirada,
como si lo temiera. Nunca le oi decirle nada desagradable. Otras veces, se quedaba
muy quieta en la cama, sin decir una palabra, durante horas. Era como si le diera
miedo todo el mundo. Si me movia por la habitacién, notaba que me seguia con la
mirada, sin quitarme la vista de encima. Creo que era cosa de su dolencia. El baron
era muy atento. No he conocido a ningun hombre casado tan atento como él.
Dormia en la habitacion de al lado. Habia una puerta entre los dos dormitorios y él
siempre la dejaba abierta de par en par. Tenia el suefio increiblemente ligero. Si una
de las dos decia algo, se presentaba al momento a ver lo que sucedia. Ni siquiera
podia yo andar por la habitacion, porque lo oia. Era un hombre increible. Parecia
que pudiera vivir sin dormir. Creo que era por la carne, porque comia muchisima
carne. Nunca habia visto a nadie comer tanto. Bromed6 con lo de la comida cuando
empecé a trabajar con ellos. En esos momentos, madame R. no se encontraba tan
mal y a veces charlabamos. Me dijo que se debia a que era hipnotizador. Yo no creo
en la hipnosis y asi se lo dije. El no contestd, solo se rio. Una noche me dijo que, si
queria yo, él podia dormirme. Eso fue cuando ya llevaba una semana en su casa. Le
dije que lo intentara, a ver si lo conseguia. Me mir6 intensamente un rato muy largo
e hizo unos movimientos con las manos. Y me dormi. No creo que fuera hipnosis.
Desde luego que no lo fue. Creo que fue por mirarle a los ojos, y asi se lo dije. Me



dijo que, si queria, lo repetiria. Y la noche siguiente lo repitio. Me quedé dormida
casi inmediatamente. Desde luego, sabia que no era hipnosis, pero no pude evitarlo.
Ya no volvié a hablar de eso, pero me advirtié de que tuviera cuidado, no fuera a
quedarme dormida asi sin mas. Después, es cierto que me quedé dormida tres o
cuatro veces. Pero no tenia nada que ver con lo que el baron pudiera hacer, porque
no estaba en la habitacion cuando me pas6. Debia de estar en la de al lado. Supongo
que la puerta estaba abierta. Siempre estaba abierta. La primera vez que me quedé
dormida fue mas o menos una semana después de hablar de hipnosis con él. Fue un
sabado por la noche, o un viernes, no estoy segura del todo. Fue una de las noches
en que madame R. se puso muy mal. Se habia ido a dormir hacia las once. Parecia
que se encontraba muy bien. Dormia muy tranquila. Supongo que me quedé
dormida. Me despertaron sus gemidos, se quejaba en suefios. Seria la una de la
madrugada. No tardé en despertarse del todo con mucho dolor y tuvo un ataque
tremendo. El baron llegd a la habitacion al mismo tiempo que me despertaba yo.
Algo lo alertaria, y fue al dormitorio inmediatamente. Me dijo qué era lo que le
habia despertado: mis ronquidos, segun él. Quince dias después volvi a quedarme
dormida de la misma forma. El bar6n no estaba. Madame R. dormia. Hacia muchas
noches que dormia bien. Debi de quedarme amodorrada al oirla dormir tan a gusto.
Me despertd el baron. Era sobre la una de la madrugada. El barén estaba muy
disgustado. Me dijo que madame R. se habia levantado en suefios y podia haberse
matado. Dijo que habia ido a la cocina. Eso fue lo que dijo, estoy segura. Puedo
jurarlo. Me pregunt6 qué habia cenado yo; quedaba un poco de cerveza en mi vaso
y la probd. Me parecié que estaba muy enfadado y molesto. Lo lamenté muchisimo
y prometi tener mas cuidado en adelante. Nunca me habia pasado una cosa asi y se
lo dije. Me dijo que, por esa vez, pasaba, pero que no volviera a suceder jamas.
Después se fue arriba. Dijo que la habia visto alguien, creo. Madame R. se puso
mala otra vez esa noche. Empez6 a quejarse cuando estabamos hablando y tuvo un
ataque tremendo. El baron dijo que habria cogido frio, y me temo que asi fue. Me
propuse tener mucho mas cuidado a partir de entonces, y asi lo hice unos dias,
sobre todo cuando ella se dormia. Estuvo dos semanas sin poder dormir apenas,
pero, cuando se dormia, yo ponia los cinco sentidos. Creo que al final de esa
temporada una noche volvi a amodorrarme. No me di cuenta. Sé que tuvo que ser
asi porque, cuando miré el reloj, era dos horas mas tarde de lo que creia. Madame
R. tuvo otra recaida esa noche. Me irrité conmigo misma. Empecé a pensar que
alguien me estaba gastando una broma. Era tan raro que me pasara cada quince
dias... No se lo conté al bar6n. Sé que hice mal, pero estaba asustada. Quince dias
después me puse en guardia. Madame R. se durmid. Yo puse todo mi empefio en no



dormirme. Creia que a lo mejor alguien me ponia algo en la cerveza, asi que
preferi no tomarla. No cené ni bebi nada mas que té verde cargado que me hice yo.
Estaba segura de que el té me ayudaria a estar en vela. Pero no fue asi. Hacia la una,
me desperté muy sobresaltada y vi que madame R. se encontraba mal, como de
costumbre. Me preocupaba mucho la situacion. Me propuse contarselo al baron si
volvia a pasarme lo mismo. Y volvio a pasarme, pero no se lo conté. Madame R. se
encontraba tan mal que me asusté de verdad; y, después, no volvio a pasarme mas y
ella se curd. Sé que tenia que habérselo dicho al barén. Siento mucho no haberlo
hecho. Nunca me habia pasado nada igual. Como es l6gico, me he dormido muchas
veces velando a un enfermo, pero no me habian ordenado que no lo hiciera. Pasé
unos tres meses alli y me quedé dormida sin darme cuenta unas seis, me parece,
aunque no estoy completamente segura. Siempre me pasaba cuando se dormia
madame R. Y, después, la sefiora siempre tenia una recaida. No se lo conté a ella
tampoco, ni le dije nada de su sonambulismo. El bar6n no queria que se lo dijera.
Dijo que la pobre se asustaria. Nunca volvio a preguntarme si me habia quedado
dormida; de lo contrario, se lo habria dicho. En una o dos ocasiones estuve a punto
de decirselo, pero siempre pasaba algo que me lo impedia. Juro que nunca me habia
sucedido nada igual. Seguro que pasaba algo raro que yo no sé. Llevo veinte afios

cuidando enfermos y tengo las mejores referencias de muchos médicos y pacientes.
[39]

4. Declaracion del senor Westmacott

Londres, a 20 de septiembre de 1857

Sefior:

Tengo el honor de informarle de que, en respuesta a su solicitud, he examinado
y analizado de la manera mas escrupulosa y completa el contenido de las tres
docenas y siete unidades (47) de ampollas medicinales que me remitio a tal fin.

La cantidad y el contenido de estas ampollas corresponde exactamente a las
prescripciones y demds facilitadas por los sefiores Andrews y Empson!“?), y la



exhaustiva analitica ha dado resultados negativos para arsénico, antimonio o
cualquier otra sustancia similar.
Me honro en ser su mas sumiso servidor,

THOMAS WESTMACOTT, quimico analista

5. Declaracion de Henry Aldridge

Me llamo Henry Aldridge. Soy oficinista y trabajo en el despacho de los sefiores
Simpson y Co. (en la City). En el verano de 1856 me alojé en casa de la sefiora
Brown, sita en Russell Place. En principio, no me alojé alli en calidad de inquilino,
sino como amigo de su hijo. Nos habiamos conocido en Australia. Los dos
trabajabamos en los mismos grandes almacenes de Melbourne y trabamos una gran
amistad. No volvimos a Inglaterra en el mismo barco. Eso es un error. Yo volvi
unas semanas antes y me encontraba en Liverpool cuando lleg6 él. Creo que vino en
el Lighting, pero no estoy seguro. Tenia que ir a recibir tantos barcos que no me
acuerdo del suyo. En esa época trabajaba en una compafiia de Liverpool y tenia el
deber de ir a recibir todos los barcos que llegaban. Accedi a ir con él a Londres. No
pude ir inmediatamente, porque tenia que avisar a mis jefes por adelantado, pero
iria después. Me pidi6 que me quedara con €l en casa de su madre hasta la boda y
acepté. Asi fue como llegué a Russell Place. Después, arreglo las cosas con su
madre para que me diera una habitacion como un inquilino mas; tenia que pagarle a
tanto por semana y un tanto mas en cuanto me situara. No tuve noticia de que el
baron se opusiera. Lo veia muy poco. Yo dormia en el piso de arriba y siempre
tenia mucho cuidado de no hacer ruido para no molestar a madame R. Estaba
enferma y me esforzaba por no importunarla. A veces salia hasta tarde. Me he
emborrachado alguna vez, pero no muchas. Muy pocas, a decir verdad, y, estando
en Russell Place, nunca. Salia con mis amigos cuando me alojaba alli, y tomaba
vino y licores, pero nunca en exceso. Puede que me pusiera alegre. No se puede
decir que no me achispara un poco un par de veces. Lo que quiero decir es que
nunca llegué a beber tanto como para perder el dominio o la conciencia de mis



actos. Estoy seguro de que nunca ocasioné la menor molestia ni la pude haber
ocasionado sin saberlo. Puedo jurarlo. Creo que el bar6n me acusé de eso a la
sefiora Brown. Habl6 varias veces con ella de esa cuestion, y queria que me echara.
Ella decia que nunca habia visto nada malo y que no podia echarme sin mas, porque
era amigo de su hijo. Al final consiguié que me echara. El motivo fue que una
noche, a las doce, un policia me encontr6 sin sentido a la puerta de casa. El policia
llamo6 a la puerta y a la campanilla y despert6 a toda la casa, y el baron dijo que yo
estaba borracho. Pero estaba perfectamente sobrio. No habia tomado nada mas que
un botellin de cerveza. Las cosas sucedieron como digo a continuacion, y estoy
dispuesto a jurar que es verdad si me lo piden. Me habia quedado en el despacho
hasta tarde porque habia muchisima correspondencia que atender, y después fui
andando a casa con un compafiero del mismo despacho —William Wells—, después
de tomar unicamente un botellin de cerveza en el pub de High Holborn, porque
estaba muy cansado. Wells tomé brandy con agua. Nos separamos en la esquina de
Tottenham Court Road. Cuando llegué a Russell Place intenté abrir la puerta con la
llave, pero habian echado el pestillo. Entonces tiré de la campanilla, pero no sono y
me quedé con el tirador en la mano, como si hubieran cortado el cable. Probé otra
vez con la llave y estaba pensando en irme a otro sitio, porque no queria ponerme a
dar golpes en la puerta para no molestar a madame R., cuando la puerta se abrid
desde dentro. Di media vuelta para entrar y entonces me arrojaron algo a la cara'y
ya no me acuerdo de nada mas. Debi derrumbarme, inconsciente, en el suelo, y asi
me encontrd el policia. Es la verdad. No pude ver quién abria la puerta. Habia una
farola cerca de la puerta, pero la persona estaba en la sombra. No sé lo que sucedi6.
En aquel momento estaba seguro de que habia sido una treta del bar6n para que me
echaran. Y sigo pensando lo mismo, pero ahora ya no estoy tan seguro. Es decir,
pensandolo bien, no creo que le pueda acusar de eso verdaderamente. Estoy
dispuesto a jurar cuanto he dicho. Juraré que estaba sobrio, tanto como lo estoy en
este momento. Se lo pueden corroborar mis jefes y Will Wells. No sé por qué
tendria el baron tanto empefio en que me echaran. Nunca discutimos por nada. Creo
que no hablé con él mas que una vez. Es decir, solamente «Buenos dias» y cosas por
estilo. La vez que hablamos fue cuando escribi a la Compaiiia de Seguros a raiz de
la muerte de madame R. Fue un sabado por la noche. Nos habian dado medio dia
festivo y me habia ido a Putney en barca con unos amigos. Habiamos bebido
bastante cerveza, sola y con gaseosa de jengibre, pero no estaba borracho. Estaba
sobrio, aunque un poco alegre, tal vez, nada exagerado. Llegué a casa sobre las
once. Tenia llave para entrar, pero la cerradura estaba atascada; me abri6 la puerta
la criada, que estaba en vela, esperandome. Subi sigilosamente para no molestar a



madame R. Al pasar por la puerta de su dormitorio, vi que estaba entreabierta. La de
la habitacion de al lado estaba abierta de par en par y habia una lampara encendida o
algo. Al pasar yo, nadie se movio ni dijo nada. Me quité los zapatos para hacer
menos ruido; pero la casa era vieja y no podia subir sin que las escaleras crujieran
un poco. Las escaleras hasta el primer piso eran de piedra y no crujian. Llevaba una
vela, y la tapé un poco con la mano. Me acosté, pero supongo que estaba tan
cansado que no me podia dormir. Hacia una noche calurosa. Llevaba ya un par de
horas en la cama y pensé que podia lavarme, a ver si me refrescaba un poco. Me
levanté y fui al aguamanil. La jarra estaba vacia. A la criada se le olvidaba llenarla
muchas veces. Cogi la jarra y sali al rellano para llenarla en el grifo. Fui con
mucho cuidado para no molestar a madame R. Cuando llegué al rellano, vi que salia
alguien de la habitacion de la sefiora y me acerqué al pasamanos a mirar. Desde el
rellano de mi piso se veia el de abajo. Miré y vi que era madame R. Iba en camison
y sin vela. Fue hasta las escaleras y entonces la perdi de vista. Al pasar por la puerta
de la habitaciéon contigua a la suya, distingui en la pared la sombra de la cabeza y
los hombros de un hombre, como si hubiera alguien vigilandola. Me asomé al
pasamanos para ver bien a la mujer, el pasamanos crujio y la sombra desaparecio
inmediatamente. Cuando volvi a mirar ya no estaba, y al principio crei que me habia
equivocado; pero ahora estoy seguro de que vi lo que vi. Solo lo dudé un momento.
Fue todo muy repentino. Ahora juraria que si. Vi la sombra perfectamente. La vi
todo el tiempo que tard6 madame R. en bajar el primer tramo de las escaleras, de
unos doce peldafios. Estaba ya en la esquina cuando me asomé al pasamanos para
verla bien. Estaba seguro de que madame R. andaba dormida. Mas alla de la esquina,
las escaleras estaban a oscuras y ella siguié bajando. Temi que pudiera hacerse dafio
y bajé hasta la puerta del bar6on. Estaba dormido, o por lo menos tuve que llamar
dos veces a su puerta. Salio y le conté lo que habia visto. Se molest6 bastante y, sin
pérdida de tiempo, cogié la lampara y bajo. Me quedé mirando por encima del
pasamanos y le vi bajar. Desde alli se veia bien hasta la puerta que da a las escaleras
de la cocina. Entre esas escaleras y el vestibulo habia un tabique de cristal. Le vi
pasar por la puerta y vi la luz a través del cristal a medida que seguia bajando por
las escaleras. Después volvid a subir y sujeto la puerta para que pasara madame R.,
que venia detras de él; ella sigui6 subiendo y él iba detras. Al verla subir, volvi a mi
rellano y segui mirando. Ella entr6 en su habitacion sin haberse despertado, me
parecio, y él entr6 a continuacion. Oi murmullos en la habitacion y después el baron
subio a verme. Me dio las gracias por haberle avisado y dijo que madame R. habia
bajado a la cocina y ya salia cuando lleg6 él abajo del todo. Me rogo6
encarecidamente que no se lo contara a nadie, porque ella podia llegar a enterarse y



tal vez se asustara; y nunca se lo he contado a nadie hasta el momento en que escribi
a la Compafiia de Seguros. Practicamente se me habia olvidado todo, pero me
acordé otra vez al ver que la pobre madame R. se habia quitado la vida en un ataque
de sonambulismo. Entonces lo escribi. No tenia malas intenciones contra el baron ni
las tengo ahora. Sigo sin saber por qué quiso que me echaran. Supongo que creia de
verdad que yo molestaba a su mujer. La queria mucho y me atreveria a decir que
estaba muy preocupado por ella. En aquel momento me enfadé, pero, al pensarlo
después, supongo que lo juzgué con demasiada severidad. Nunca me parecié que
me guardara rencor por lo que habia visto. Al contrario, siempre decia que me lo
agradecia muchisimo. No sé nada mas de esta cuestion y estoy dispuesto a jurar
cada una de las palabras que he dicho. Estoy completamente seguro de que dijo que
madame R. habia ido a la cocina.

6. Declaracion de Miles Thompson

Soy agente de policia. En agosto de 1856 me tocaba el turno de noche en Russell
Place. Recuerdo que una noche, el baron R. hablé conmigo y me pidi6 que echara
un vistazo a su calle tan a menudo como pudiera con el fin de que no hubiera jaleo.
Me dio cinco chelines por el trabajo. Una noche estaba haciendo la ronda cuando,
hacia las doce de la noche, vi un bulto en los escalones de la entrada de la casa del
barén. Era un caballero joven; al principio crei que estaba muerto, pero después
comprobé que solo estaba inconsciente. Lo incorporé y lo apoyé en la balaustrada;
iba a tirar de la campanilla cuando vi que tenia la llave en la mano. Probé a ver si
abria la puerta y, en efecto, se abri6 enseguida y meti al joven en el vestibulo.
Después llamé a la puerta y a la campanilla hasta que bajé alguien. La campanilla
funcionaba perfectamente. Bajo el bardn, en batin, y dos o tres personas mas. Les
dije que, si querian, podia ir a avisar a un médico, pero el barén dijo que el joven
solo estaba borracho. Los ayudé a subirlo a su habitacion y a meterlo en la cama. El
barén me dio media corona por las molestias. Me parecié que estaba muy irritado,
como es natural, y me dijo que habria preferido que me lo llevara a la comisaria.
Personalmente, creo que estaba borracho. Olia un poco a cerveza, pero no mucho.



Los ayudé a meterlo en la cama y me fui. Y no sé nada mas.

[Nota bene: Segun cartas de los sefiores Simpson y Wells, es cierto que el sefior
Aldridge estaba sobrio hasta el momento en que el sefior Wells se despidio de él en
la esquina de Totteham Court Road, no mas de media hora antes de que el agente de
policia Thompson lo encontrara en las condiciones antedichas. R. H.]

7. Declaracion de John Johnson

para
el sefior enderson sefior tal como me pidi6 He xaminao el timbre de campanilla
de russle pleis y en mi umilde opinion el cable lo abia manipulao un chapuzas que
saco el cable de su sitio y luego lo puso otra bez duna manera que abergonzaria a
cualquier profesional que se precie. Queda a sus ordenes su mas umilde serbidor

JON JONSON FONTANERO Y INSTALADOR DE TIMBRES
ToTTUNMCORT RODE LUNDON

8. Declaracion de Susan Turner

Me llamo Susan Turner. En agosto de 1856 trabajaba de criada para todo con la
sefiora Brown en Russell Place. Recuerdo la noche en que madame R. bajo de su
habitacion. Estaba yo esperando despierta para abrir la puerta al sefior Aldridge,
porque la cerradura se habia estropeado. La habia estropeado la sefiora por la tarde.
Supongo que el bar6on no sabia nada. El sefior Aldridge lleg6 bastante tarde, pero no



puedo decir la hora exacta. El sefior Aldridge estaba bien, es decir, sobrio. Se fue
directamente a la cama. Yo no, porque mi novio estaba en la cocina. Es un joven
muy respetable que trabaja en el ferrocarril, no sé en qué estacion; solo sé que a
veces va a Escocia con su maquina. Es lo que llaman un fogonero. Aquella noche
tenia que llevar un tren de mercancias no sé a dénde, muy tarde, y vino a verme. La
sefiora no sabia que estaba en casa. Vino después de que ella se acostara. Mi novio
tenia que empezar a las dos y nos quedamos alli hasta la una. Justo cuando se iba a
marchar, estabamos en la puerta de la cocina cuando oimos a alguien en el
vestibulo. Dije: «jAy, Dios! Es la sefiora!». El dijo: «Vendra a buscarte», y me dijo
que saliera yo a su encuentro mientras €l se iba por el otro lado. Le dije que no, que
lo veria, porque el tabique es de cristal y arriba, en las escaleras, habia una lampara
de gas.*!l Nos fuimos hasta el trastero, que esta detras de la cocina y la bodega. Hay
cajas viejas y trastos, pero nunca va nadie. Me parecidé que a la sefiora no se le
ocurriria mirar alli. Justo cuando llegamos a la puerta vimos que alguien bajaba del
vestibulo por las escaleras. En voz baja, le dije a John: «jAhi va! {No es la sefiora, es
madame!». Mi sefiora era muy alta y fuerte, y madame R. era bajita y delgada. La vi
cuando cruzo la puerta porque en el vestibulo habia luz. Bajé las escaleras sin
detenerse y pasO por delante de nosotros. Sigui6 andando directamente hacia el
cuarto en el que el bardn tiene todos sus frascos y cosas. No entr6 en la cocina. No,
para nada. Puedo jurarlo. Se fue al cuarto del baron. Es el laboratorio, diria; no sé.
Era donde tenia los frascos. John y yo nos acercamos a mirar por la ventana. La
ventana del trastero da a la del cuarto de atras, donde estan los frascos. Se veia todo
perfectamente. La luna brillaba mucho aquella noche y, ademas, encima de la
ventana del cuarto de atras hay como un espejo de hojalata que refleja la luz. Vimos
entrar a madame y coger un frasco de un estante. Se sirvio un vaso y se lo bebio
todo. Luego dejo el frasco en su sitio, el tultimo del segundo estante. Después salio
del cuarto y, cuando dimos media vuelta, una luz que venia de las escaleras de la
cocina alumbr¢ el cuarto. La luz no se movid hasta que madame pasé otra vez por
delante de nuestra puerta, y después volvié a subir. Cuando la luz lleg6 a lo alto de
las escaleras me asomé a mirar y vi que era el baron. Madame iba detras de él. Le
dije a John: «jMira, John! Es el barén». Y él dijo que suponia que habria bajado a
buscar a su mujer. Cuando se fueron, John y yo fuimos al cuarto de los frascos.
Vimos el vaso encima de la mesa. Todavia quedaban unas gotas al fondo. Lo olimos
y parecia simplemente vino. Y sabia a vino. Después buscamos el frasco. Estaba al
final del segundo estante. Tenia dentro un liquido que parecia vino, y estaba medio
lleno. El frasco tenia una etiqueta con letras doradas, pero no sé lo que decian, una
palabra era «vin» o algo parecido. Lo sé porque dijimos que debia de querer decir



«vino». Creo que reconoceria todas las palabras si las viera. [Aqui se le ensefiaron
varias etiquetas y la testigo eligié una que decia lo siguiente: «Vin. Ant. Pot. Tart»,
que significa «vino antimonial, mezcla de oporto y tartaro emético».] Estoy segura
de que era esta. Me acuerdo porque eran unas palabras muy raras y nos pusimos a
decir bobadas sobre «potes y tartas». Lo que habia en el frasco olia a vino. Olia
exactamente a oporto, pero no lo probé. John no me dejd. Dijo que no sabiamos lo
que era y que a lo mejor me envenenaba. Dejamos el frasco en su sitio y después
John se fue. No se lo conté a nadie. Ni siquiera cuando madame se puso enferma esa
noche. No me atrevi, por lo de John. Nunca le he dicho una palabra a nadie, hasta
hoy, porque me preguntaron. Y mucho menos al sefior Aldridge, ni él a mi. Juraré
que todo lo que he dicho es verdad. Estoy segura de que la sefiora no fue a la cocina
en ningun momento. Estoy segura de que el baron tuvo que verla salir del cuarto de
los frascos. Estaba esperandola en las escaleras con la vela en la mano. Puedo
jurarlo.

[Nota bene: La declaracién del «novio» al que se refiere confirma
completamente la presente declaracion. El plano que se acompafia (véase
frontispicio) puede ilustrar aspectos de la declaracion de la testigo. R. H.]
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La vi cuando cruzé la puerta porque en el vestibulo habia luz. Bajo las escaleras sin detenerse y pasé por
delante de nosotros.



9. Copia de una carta de un destacado hipnotizador al
recopilador, a proposito del poder que los inductores de
hipnosis dicen tener sobre los sujetos que se someten a su
influencia

Dorset Square

Apreciado sefior:

[...] En muchas ocasiones, después de poner a Sarah Parsons en estado de
hipnosis, la he inducido a ir a una habitacion oscura a buscar un alfiler o cualquier
otro objeto pequefio, aunque en estado normal habria sido incapaz de hacerlo. Con
mi influencia y mi poder siempre era suficiente. Por otra parte, el sefior L.
paralitico, bajo mi influencia y sin perder la conciencia ni experimentar ningun
cambio visible, ha sido capaz de subirse a una silla normal de comedor y volver a
bajarse muchas veces con su pierna coja. Naturalmente, esto es toda una obra
maestra del arte de la manipulacién hipnética. Me gustaria poder escribir mas y
mejor, pero los ojos me lo impiden.

Con mis mejores deseos, sinceramente suyo,

D. HANDS

10. Fragmento de una carta hallada en la habitacion del
baron después de la muerte de madame R.

[FAcsiMIL]






[TEXTO DEL FRAGMENTO]

... pendraitn’e...

... auvre philippe? E...
.. tenfant, ce pauvre...
... ui nous regarde du...
.. est ce pas philipp...
.. US Ne reverrons ja...
... tenfantje te lej...
... core une fois, aujo...
.. 23, le 15, de grand...
... rai chez toi; il fa...
... etrouve seul, tul...
... ul au monde! n’...
... pas bien le moy...
... h! philippe je t’ai...
... 1stu ce qu...

... emme ja...

[RECONSTRUCCION DEL TEXTO]

...0On (?)

te... pendrait n’e...st ce pas mon p...auvre philippe ? E...h bien par ce...
t’enfant, ce pauvre... petit ange (?) g...ui nous regarde du... haut du ciel,
n’...est ce pas philipp...e et que no...ous ne reverrons ja...mais, par ce...t
enfant je te le j...ure. Tu m’en sa...is bien capable j...e crois. En...core une
fois, aujo...urd’hui c’est le... 13, le 15, de grand... matin je se...rais chez
toi; il fa...ut que je t...e trouve seul, tu I... ne comprends ; se...ul au monde!
n’...en sais tu... pas bien le moy... en ? O... h! philippe je t’ai... me (je
t’aime ?) sa... is tu ce qu... e c’est qu’une f...emme ja... louse?

[TRADUCCION]



(Ellos) te colgarian, ¢verdad, mi pobre Philip? Bueno, por esa criatura,
ese pobre (angelito) que ahora esta, ¢verdad, Philip?, mirandonos desde el
Cielo y al que no volveremos a ver nunca mas: por esa criatura te lo juro.
Una vez mas. Hoy es dia 13. El 15, a primera hora de la mafiana, estaré en tu
casa. Es necesario que estés solo... ya me entiendes, jsolo en el mundo
entero! ¢Acaso no sabes bien como hacerlo? jOh, Philip, te quiero! (;Te
quiero?) ¢Sabes lo que es una mujer celosa?

11. Extractos de la revista Zoist, numero XLVII, de
octubre de 1854

LA HIPNOSIS SANA A UNA MUJER QUE LLEVABA DOCE ANOS POSTRADA EN LA CAMA CON
DOLORES TERRIBLES

Por el reverendo R. A. F. Barret, licenciado en teologia, miembro del King’s
College de Cambridge.

En enero de 1852 habia ido de visita a casa de ...; me dijo que sufria grandes
dolores desde hacia quince dias; que lo tinico que la aliviaba era la hipnosis; pero el
amigo que la hipnotizaba se habia ido [...].

Segui hipnotizandola de vez en cuando durante unos meses [...].

21 de abril. La tuve dormida una hora y cuarto por la mafiana y lo mismo por la
tarde. Dijo!*?! que tenfa la garganta reseca y febril; a peticién suya «comi un puré de
grosellas negras que, segun manifesto, le refrescoé la garganta» [...]. Dijo: «Antes
de que comiera usted, tenia el estbmago contraido y bafiado en una humedad rara;
ahora se ha distendido hasta su tamafio normal y no esta encogido, y parte de la
humedad ha desaparecido».

Yo: Pero ;ha extraido algo de alimento de esta forma?



A: Si, he extraido todo lo que necesita el organismo.
26 de abril. Por la noche la tuve dormida una hora y tomé té en su lugar.
27 de abril. [...] Comi y ella cobro fuerzas.

La dormi dos horas y cuarto por la mafiana y una hora por la tarde, y comi en su
lugar como de costumbre.



SECCION VIII. CONCLUSION

Y, por ultimo, solo me resta, en conclusion, resumir lo mas breve y sucintamente
posible las pruebas que se desprenden de las declaraciones que acabo de presentar.
Para ello sera necesario adoptar un orden un poco distinto al que hemos seguido
hasta ahora. Cada apartado de la recapitulacion ira acompafiado de una referencia
entre paréntesis a la declaracion concreta en la que se base.

Asi, pues, en primer lugar, los aspectos preliminares de las pruebas. (I) Aqui
solo sera preciso recordarlos escuetamente. Consisten casi por completo en cartas,
cedidas por gentileza de un familiar cercano de la difunta sefiora Anderton, y dicen
lo siguiente: hace unos veintiséis o veintisiete afios, la madre de la sefiora Anderton
—lady Boleton— dio a luz dos nifias mellizas en unas circunstancias
particularmente tensas y agitadas y falleci6 a raiz del parto. Tanto sir Edward
Boleton como la sefiora eran de temperamento nervioso, y el efecto de estas dos
herencias combinadas se refleja en la susceptibilidad y nerviosismo de las nifias
huérfanas, asi como en la empatia moérbida que las caracteriza, por la que
cualquiera de ellas padece cualquier dolencia que pueda aquejar a la otra. De todas
las cartas que he sometido a su consideracion, son varias las que se refieren
claramente a esta notable empatia y obran en mi poder muchas mas que, en caso de
que se consideren insuficientes las primeras, despejaran toda las dudas que un hecho
tan insélito pueda suscitar. Es imprescindible que tengan en cuenta esta condicion de
las mellizas a lo largo de todo el proceso.

Casi desde el momento de la muerte de la madre, las nifias quedaron en
Hastings, a cargo de una mujer humilde pero respetable. Parece ser que alli, la
menor, que, por lo visto, era en principio mucho mas fuerte que su hermana,
mejoré rapidamente y, gracias a eso, llegd a dominar hasta cierto punto la empatia
morbida a la que me he referido, mientras que en el caso de la hermana mayor no
se registr6 mejoria. Tenian aproximadamente seis afios cuando la pequefia
desapareci6 —no hace al caso si fue o no fue por negligencia de la mujer que las
cuidaba— un dia que salieron de excursion por los alrededores. Cumplimentadas
todas las pesquisas necesarias, se lleg6 a la conclusion de que se la habian llevado
unos gitanos, que a la sazén infestaban todo el pais; nunca se encontré el menor
rastro de la pequefia.

A partir de entonces, se redobld el celo con el que se cuidaba a la mayor, que se
habia quedado sola. En los afios que siguieron a la desaparicion de la sefiorita C.
Boleton no he hallado nada directamente relacionado con el caso que nos ocupa y,
por lo tanto, he limitado los extractos de la correspondencia que se me confio a dos



o tres cartas de la sefiora que la cuidaba en Hampstead, mas una de una antigua
amiga de su madre, en la que se hace referencia a la boda de la joven. En esta ultima
se destaca notablemente el temperamento nervioso y muy sensible del joven marido
de la sefiora, el difunto sefior Anderton, al que mas adelante tendré ocasion de
referirme en particular. La primera demuestra un hecho muy importante, a saber, la
propension de la sefiorita Boleton a enfermedades inexplicables e incontrolables,
idénticas a las que padecia de pequefia por empatia con las dolencias de su hermana,
y, por lo tanto, probablemente atribuibles a una causa similar.

Esto es todo por lo que hace a la primera parte de las pruebas. La segunda
seccion (IT) nos revela determinadas peculiaridades de la vida matrimonial de la
sefiora Anderton, aunque el principal objetivo es elucidar la relacion entre las partes
cuyos antecedentes hemos seguido hasta ahora y el barén R., de quien nos interesa
sobre todo el proceder.

Asi pues, resulta que la vida matrimonial del sefior y la sefiora Anderton era a
todos los efectos particularmente plena. A pesar de la vida retirada y a menudo
némada, por asi decir, que llevaban, asi como las limitaciones propias de esta clase
de vida para la consolidacion de un circulo de amistades, el afecto que sentian el
uno por el otro queda arrolladoramente demostrado. Estoy en posesion de nada
menos que treinta y siete cartas de varios remitentes que hacen mas o menos
hincapié en este particular, pero me ha parecido preferible seleccionar unas pocas
—de entre tantas, aunque suficientes— a cargar el caso con repeticiones
innecesarias. La felicidad de este matrimonio era completa menos en un detalle.
Como observa la sefiora Ward, fue una lastima que la eleccion de la sefiorita
Boleton recayera en un caballero que, a pesar de reunir las condiciones deseables
en todos los demas sentidos, por culpa de su temperamento extremadamente
nervioso, resultara tan poco idéneo para unirse en matrimonio con una sefiorita de
caracteristicas tan semejantes. Y asi, esta union dio los frutos que eran de esperar: la
debilidad de ambos iba en aumento y pasaban la vida en una busqueda de la salud
casi continua. Entre los muchos experimentos que probaron con este objeto,
llegaron a recurrir a la hipnosis, y asi se confiaron a los cuidados del bar6n R., un
famoso maestro de esta clase de manipulaciones y otras semejantes.

Poco después de que la sefiora Anderton se pusiera en sus manos, y ante la
insistencia de algunos amigos, el bar6n dejo de someter directamente a la sefiora a
sus manipulaciones, pero sigui6 transmitiéndole el «fluido hipnético» a través de
una tercera persona. Madame Rosalie, la «médium» a la que se recurrié a tal efecto,
era una joven con la que contaba regularmente el baron R. para estos menesteres, y
es necesario decir aqui algunas cosas a proposito de ella.



Al parecer, era de la misma edad que la sefiora Anderton, aunque tal vez
pareciera un poco mayor de lo que era; de tipo delgado y pelo y ojos oscuros,
respondia en todos los aspectos a la descripcion de la hermana perdida de la sefiora;
en todos menos uno: la unica diferencia a la que nos referimos, la de los pies,
anchos y grandes, esta perfectamente justificada por la clase de trabajo que habia
desempefiado hasta entonces. Habia ejercido varios afios de bailarina y equilibrista
en la cuerda floja, contratada por el propietario de un circo ambulante, quien, por
su parte, habia comprado a la nifia a unos gitanos en Lewes por una cantidad
irrisoria, precisamente en la época en que la menor de las hermanas Boleton
desapareci6 con unos gitanos que se sabe que viajaban hacia el oeste y pasaron por
Lewes. Al propietario del circo se la comproé el bar6n, que, al parecer, ya desde el
principio ejercia una gran influencia en ella, pues, bajo el poder de su mirada, se
cayo al suelo durante una actuacion porque la conminé a detenerse en seco en plena
ejecucion de su numero. Creo que no cabe la menor duda de que la nifia Rosalie era
en realidad la hermana perdida de la sefiora Anderton, y veremos que este dato no
tardo en llegar a conocimiento del baron R.

No parece que la primera vez que las hermanas se encontraron el baron tuviera
idea de la relacion que las unia. Es mas, ignoraba por completo la vida anterior de
ambas. Por lo tanto, es probable que el baron atribuyera a la «conexion hipnética»
la extraordinaria empatia que se manifestdé inmediatamente entre ellas y que no
descubriera casualmente su verdadero origen hasta unas semanas después de haber
empezado el tratamiento de la sefiora Anderton. Por otra parte, tampoco parece que
esta singular empatia —que se manifestaba entre ellas exactamente de la misma
forma que afios antes, cuando eran pequefias— levantara las sospechas de la sefiora
Anderton ni de su marido sobre su verdadero origen. Y, lo que es mas, siempre se
habia procurado por todos los medios no recordar los afios de infancia a la sefiora
Anderton, hasta el punto de que casi se le habia olvidado el incidente, si es que no lo
habia olvidado por completo; por otra parte, dicho incidente no era para su marido
mas que una anécdota que habia perdido todo el interés hacia mucho tiempo.

Asi pues, las hermanas estuvieron en contacto intimo varias semanas —y no se
sabe si la supuesta conexion hipnotica entre ellas favorecido o no favorecid los
efectos de esta proximidad— antes de que nadie sospechara su verdadera relacion.
Sin embargo, estamos en condiciones de afirmar sin ningtn género de duda que una
noche —que, por determinadas circunstancias peculiares sabemos que fue el 13 de
octubre de 1854— el bardon cay6 en la cuenta. Ahora les ruego que presten mucha
atencion a las circunstancias que llevaron al barén a este descubrimiento.

Por lo visto, aquella noche la conversacion giré con naturalidad en torno a un



caso extraordinario que, hacia unos dias, habia publicado la Zoist Mesmeric
Magazine. El supuesto caso trataba de una sefiora que padecia un trastorno interno
que le impedia tragar cualquier clase de alimento, y que se nutria mediante la
empatia hipnotica que se habia establecido con una tercera persona que «comia en
su lugar». De tan extraordinario relato, la conversacion derivé l6gicamente hacia
otras manifestaciones de empatia congénita y, para ilustrar el caso, el sefior
Anderton cont6 la anécdota de la hermana perdida de su mujer y el vinculo tan
singular que habia entre ellas (I, 2). Al parecer, siguieron hablando y, en el curso
de la conversacion, alguien hizo un comentario jocoso aludiendo a la circunstancia
de comer por delegacion, y me inclino a creer que esto fue el detonante de este
enrevesado y terrible asunto.

«Dije —declara el sefior Morton— que la joven tenia mucha suerte de que el
tipo no comiera nada malo.»

Parece ser que, desde el momento en que se pronunciaron estas palabras, el
baron dejo de participar en la conversacion. Y, lo que es mas, entr6 en un estado
visible de gran preocupacion y trastorno mental. El sefior Morton habla también de
su peculiar proceder: dejo que se le apagara el puro entre los dientes y le temblaban
tanto las manos que, cuando intent6 encenderlo otra vez, solo consiguio estropear
el de su amigo. Creo que no cabe la menor duda de que, a partir de ese momento,
creyo a pies juntillas que Rosalie era la hermana perdida de la sefiora Anderton. En
cuanto a otras ideas que le inspirase la conversacion, debemos remitirnos a las
pruebas que siguen.

La mafiana del dia siguiente al de la noche en la que descubri6 la verdadera
identidad de Rosalie encontramos al barén R. en el Colegio-Residencia de Notarios
(I, 5) interesandose por los detalles de un testamento en el que, con determinadas
condiciones, se legaban 25.000 libras a las hijas de lady Boleton. Segun las
provisiones de dicho testamento, la nifia Rosalie era, junto con su hermana y el
sefior Anderton, heredera del legado. Creo que no hallaremos el menor escollo en
relacionar el conocimiento de este dato con los pasos que lo siguieron
inmediatamente. Sin tardanza, el baron informo al sefior Anderton de su inminente
partida al continente y, tres semanas después, se despidié y aparentemente inici6 el
viaje. Sin embargo, lo cierto es que sus planes eran muy otros. En las tres semanas
que transcurrieron entre la visita al Colegio-Residencia de Notarios y el dia en que
se despidio del sefior Anderton, se publicaron en la iglesia parroquial de
Kensington las amonestaciones de la boda con su «médium» Rosalie, aunque no,
l6gicamente, con los apellidos por los que se los conocia en general, que
probablemente habrian llamado la atencion, sino con el auténtico del barén —si es



que lo era— y el que llevaba Rosalie cuando estaba en el circo ambulante. Ahora no
vienen al caso los medios que pudo haber empleado para convencer a su victima de
dar semejante paso. A juzgar por el sentido general de las pruebas subsiguientes, se
percibe con claridad que tuvo que darse bajo coaccidn y, lo que es mas, se diria que
la infortunada muchacha estaba sometida a su voluntad por algin medio que
desconocemos.

Una vez celebrado el matrimonio en secreto, el barén y su mujer se van de la
ciudad, pero no al continente, como se le habia anunciado al sefior Anderton, sino a
Bognor —una pequefia y apartada localidad maritima de la costa de Sussex que solo
se llena de gente la semana de las carreras de Goodwood—, en la que, en esa época
del afio, era dificil que se encontrara con alguien que lo conociera. Antes de
adentrarnos en la investigacion del motivo de tanto misterio es necesario recordar
un hecho importante:

Entre el legado de 25.000 libras del sefior Wilson y la mujer del baroén
unicamente se interponian la vida del sefior y la sefiora Anderton.

Al parecer, el barén dedico los primeros dias de su estancia en Bognor a buscar
criada, insistiendo, ademas, en procurarse una por su cuenta y alojarla en la casa en
la que se hospedaba. Es digno de mencién que la que eligié en tultima instancia,
debido a su modo de ser, se encontrara en unas circunstancias que la dejaban por
completo a merced de su sefior. Es una lastima que el peso de la declaraciéon de
dicha fuente se vea forzosamente menguado debido a ese mismo defecto de
caracter. No obstante, debemos tenerlo en cuenta por si sirviera de algo, sin olvidar
al mismo tiempo que la declaracion se hizo sin ningtn otro motivo aparente que el
de contar la verdad.

De su relato se desprende que el baron, después de intentar por todos los medios
que la criada recayera en la tentacion de repetir su falta, aprovecho el pretexto de
haberla sorprendido probando la mermelada del desayuno con el dedo para
amenazarla con hundirla inmediatamente y para siempre. Solo le dejé una
escapatoria posible. Como no podia ser menos, la alternativa se disfrazé con gran
ingenio y delicadeza so pretexto de dar un motivo plausible para despedirla; pero,
en realidad, no fue mas que lo siguiente: ella, a condicion de que la supuesta falta no
fuera utilizada en su contra, reconoceria haber cometido otra en la que no tenia
absolutamente nada que ver.

La falta de la que debia reconocerse culpable fue: la noche siguiente al dia en
que cometio la falta de la que, por asi decirlo, era culpable en realidad, madame R.
se puso enferma de repente. Los sintomas eran de envenenamiento por antimonio.



Se demostro con claridad la presencia de antimonio en el estomago. En presencia
del médico al que se llamd, el barén acuso a la criada de haber administrado a
madame R. una dosis de tartaro emético a escondidas; la criada, respondiendo a una
sefial inequivoca de su sefior, confes6 haberlo hecho y, por consiguiente, fue
despedida con una carta de recomendacion en todos los demas aspectos. Ahora,
libre de temor a ser delatada, lo niega todo tajantemente, tanto haber administrado
el veneno como la disputa que supuestamente la habia impulsado a hacerlo, y debo
afiadir que, considerando las pruebas internas y externas, creo que su declaracion es
digna de crédito.

Con todo, no hay duda de que el veneno se administré. ;Quién lo hizo?

Cui bono?'*3! Se diria que al barén no, ciertamente, pues, al menos hasta que
murieran el sefior y la sefiora Anderton, su unico interés era, sin duda, que su mujer
siguiera viva. Por lo tanto, no debemos suponer bajo ningtin concepto que intentara
envenenarla antes de que se produjeran dichas muertes. Parece ser que la soluciéon a
este misterio debemos buscarla en otra parte.

Por lo tanto, volvamos de momento al sefior y la sefiora Anderton. En esos
momentos, la sefiora Anderton también ha caido enferma. Si comparamos su diario
y la declaracién de su médico con la que atafie a madame R. (III), comprobaremos
que los sintomas eran idénticos en todos los aspectos, con la tnica e importante
salvedad de que, en el ultimo caso, dichos sintomas no se debian a ninguna causa
aparente ni se hallaron restos de veneno. Si ahondamos un poco mas, encontramos
otra coincidencia misteriosa.

Se sabe por experiencia universal que, en la practica, el peor enemigo del delito
es el exceso de precaucion. En este caso en particular, las precauciones que tomo el
barén R. parecen dictadas por una habilidad y un sentido de la previsién casi
sobrehumanos y fueron tan admirablemente aplicadas que es casi imposible detectar
en ellas motivo siniestro alguno, salvo en un caso: ocultar su matrimonio. Su
proceder respecto a la criada, a pesar de responder, como creemos, a los designios
mas criminales, aparece dictado por los motivos mas filantropicos que puedan
darse. Incluso el ocultar su matrimonio, dando por hecho —como creo que
podemos hacer— que un matrimonio en esas circunstancias pudiera ocultarse sin
levantar sospechas de mala intencion, las medidas que tomé fueron también muy
sencillas, eficaces y perfectas. Consistieron simplemente en utilizar el nombre y
apellido verdaderos de las partes contratantes, en vez del artistico, asi como en
evitar cualquier motivo de escandalo alquilando otro alojamiento para que, antes de
la boda, la direccion postal de los contrayentes no fuera la misma. Por otra parte,
durante la enfermedad de madame R. en Bognor, nada tan esclarecedor como el



comportamiento del baron. Proclama que sospecha que se trata de envenenamiento,
llama a un médico eminente, corrobora las sospechas, administra los remedios
apropiados y despide a la criada que lo ha perpetrado. Considerandolo con
suspicacia, ciertamente hay algo en la eleccion del médico que da que pensar. ¢Por
qué no quiso avisar a cualquiera de los médicos del lugar, cuando ambos caballeros
gozaban de buen nombre profesional, e insistié en buscar a un forastero que dejaria
la localidad al cabo de muy poco y probablemente no volveria jamas? La respuesta
inmediata y verosimil: por desconfianza en los médicos rurales y preferencia
manifiesta por el saber de Londres. Sin embargo, esto no significa que podamos
excluir la posibilidad de que, hasta cierto punto, también influyera en la decision la
facilidad con que podian perderse las pruebas de lo sucedido. Sea como fuere, esta
precaucion, tanto si se tomo con buena intencién como si fue por motivos mas
retorcidos, nos ha permitido establecer con certeza una cuestion muy importante:

La sefiora Anderton no solo cayo enferma con los mismos sintomas que madame
R., sino ademds al mismo tiempo.

Antes de repasar los acontecimientos subsiguientes, es preciso insistir en un par
de aspectos de la historia de la enfermedad de las hermanas. Todavia no entendemos
con claridad el efecto de esos toxicos metalicos entre los que se encuentra, como
sabemos, el antimonio. No obstante, segtin el profesor Taylor,** sin duda y con
diferencia la primera autoridad inglesa en el tema, sabemos que la constitucion de
cada cual, la llamada «idiosincrasia», favorece o dificulta en gran medida el efecto
de dichas sustancias segun los casos. Al parecer, la constitucion de madame R.
resulto favorable a los efectos del antimonio. No cabe la menor duda de que el
efecto del veneno en su organismo fue mucho mayor del que cabia esperar en
circunstancias normales por una dosis semejante. Por lo tanto, quienquiera que le
administrase el veneno no tenia intencion de matarla, aunque a punto estuvo de
lograrlo debido a la constitucion particular de la sefiora.

La gravedad de la reaccion de madame R. debi6 de sorprender al bar6n y
ponerlo en guardia para acciones futuras. Es imposible decir con seguridad si sabia
o creia que su mujer podia estar expuesta a alguna influencia peculiar que pusiera
su vida en peligro con mayor facilidad que la de su delicada e invalida hermana. De
lo que no cabe duda es de que, si ella moria antes que la sefiora Anderton, se
vendria abajo la perspectiva de que las 25.000 libras llegaran a sus manos y, en
consecuencia, procedi6 a tomar las medidas pertinentes para asegurarse contra tal
eventualidad. Lo mas obvio, y ciertamente lo que aconsejé enseguida el doctor
Jones, era un seguro de vida y, por tanto, esa fue la siguiente medida que tomé, no



sin antes viajar unos meses para devolver a su mujer a un estado de salud aceptable
para las aseguradoras. Por lo tanto, las pdlizas que nos ocupan se firmaron a raiz de
la primera administracién de veneno a madame R., que le produjo una enfermedad
mucho mas grave de lo previsto y acompafiada por exactamente los mismos
sintomas que en el caso de su delicada hermana, la sefiora Anderton, la cual, si
moria antes que madame R., le haria a él heredero de mas del doble de la cantidad
esperada.

En resumen, entre él y la cantidad de 25.000 o 50.000 libras se interponian ahora
tres vidas, las del sefior y la sefiora Anderton y la de su mujer, madame R., y la
cantidad que llegara a percibir por estas defunciones dependeria del orden en que
sucedieran. Si el sefior Anderton moria antes que su mujer, siempre existiria la
posibilidad de que esta se casara en segundas nupcias, con lo que podria surgir la
cuestion de quién tenia derecho a heredar en primer lugar; si moria madame R.
antes que el sefior o la sefiora Anderton, no tendria ninguna posibilidad de reclamar
la cantidad mayor. El baron solo tendria todo el derecho a reclamar la cantidad
mayor en el caso de que muriera primero la sefiora Anderton, después su marido y
por ultimo su hermana.

Estas tres vidas cayeron en el lapso de un afio a partir del momento en que las
cosas llegaron a este estadio, y exactamente en el orden en el que mayor beneficio
reportaria al baron.

Procedamos ahora a analizar las circunstancias en que fallecieron.

Nada mas volver a Inglaterra y, por lo visto, antes de terminar las gestiones de
las pdlizas de seguros, encontramos al baron de visita en casa del sefior Anderton e,
indagando discretamente, le sonsaca toda la informacion sobre el ataque que habia
sufrido la sefiora Anderton unos meses antes. Por lo tanto, suponiendo que dicha
informacion revistiera un interés practico, el baron, no obstante, comprobd la
similitud perfecta, tanto en el tiempo como en los sintomas, entre el caso de su
mujer y el de la hermana de esta. Es muy importante no olvidar este dato.

A continuacion (V) se aloja en Russell Place, en una casa en la que esta
completamente solo cinco dias a la semana y todas las noches. Solo hay otro
inquilino, el médico, que tnicamente va a la casa unas horas dos dias a la semana y
que vive excesivamente lejos para que lo puedan llamar en caso de emergencia. En
dicha casa, se instala en los pisos primero y segundo y monta un laboratorio en una
pequefia habitacion separada del piso bajo, donde puede hacer sus experimentos sin
molestar al resto de la casa. Es esencial tener en cuenta la situaciéon de este
laboratorio, porque cumple una funcién de suma importancia en lo que sigue.



En este alojamiento, madame R. recae en la enfermedad anterior, aunque los
sintomas son mucho mas leves que en Bognor. Con todo, aunque los efectos
inmediatos del ataque son esta vez mucho menos violentos, este se repite a
intervalos regulares de unos quince dias y con caracteristicas similares. Y ahora
llegamos a la parte mas significativa, extraordinaria y discutible de todas las
pruebas que hemos podido reunir.

Al parecer (VII), una noche de agosto, un joven llamado Aldridge, a quien se
dio alojamiento como favor especial cuando el barén ya estaba en la casa, vio a la
sefiora R. salir de su dormitorio y, aparentemente dormida, bajar las escaleras a
oscuras hasta el piso bajo de la casa. El dormitorio del bar6on estaba al lado del de
madame R.y, al pasar esta por delante, el joven vio, proyectada en la pared de dicho
dormitorio por la lampara que ardia en la mesita noche, lo que parecia la sombra de
un hombre que miraba a la mujer. Cuando volvi6é a mirar, la sombra ya no estaba:
desapareci6 tan deprisa que al principio crey6 haber visto visiones, y tuvo que
pensarlo con cuidado para concluir que, en efecto, habia visto la sombra. Baj6 a la
habitacion, pero el barén estaba dormido, o lo fingia. Le dijo lo que habia hecho
madame R. e inmediatamente el baron fue a buscarla. Aldridge esperd hasta que el
barén bajoé las escaleras de la cocina y volvid, seguido de cerca por la sonambula.
Después el joven regresd a su habitacion, en la que, poco después, se presento el
barén para darle las gracias por el aviso y para decirle que madame R. habia ido a
la cocina medio dormida.

Hasta aqui, todo es muy sencillo. No tiene nada de extraordinario que una mujer
enferma y nerviosa sufra un repentino episodio de sonambulismo y baje a la cocina
de una casa que ni siquiera es la suya. La reaccion del bar6n fue —en todos los
sentidos, menos en el detalle de la sombra vigilante— la que cabe esperar de un
marido afectuoso y sensato. Tampoco seria dificil, incluso prescindiendo de toda
mala intencion, considerar que el detalle de la sombra fuera un mero producto de su
imaginacion y, por tanto, desechable, maxime cuando el propio joven reconoce que,
aunque «no estaba borracho», tal vez estuviera un poco «achispado» porque habia
«bebido bastante cerveza sola y con gaseosa de jengibre». Sin embargo, las pruebas
no terminan aqui.

Por una de esas extraordinarias coincidencias de hechos cotidianos que a veces
echan por tierra los planes criminales mejor urdidos, ademas del joven Aldridge,
habia en la casa otras personas que vieron los movimientos de bar6n y de madame
R. Sucedié que, aquel dia en particular, por la tarde, la duefia de la casa habia
estropeado la cerradura de la puerta por la que solia entrar Aldridge y, como esto
sucedi6 por la tarde, es muy probable que el bar6n no lo supiera, del mismo modo



que tampoco sabria que la criada, Susan Turner, se habia quedado en vela para abrir
la puerta al joven cuando llegara. Dicha criada, por lo visto, tenia un novio —
fogonero de una linea del norte— al que habia invitado a hacerle compafiia
mientras esperaba. Aldridge lleg6 a casa y se fue a la cama, pero el novio —que
entraba de servicio en su maquina a las dos y que sin duda veria interrumpida una
conversaciéon muy interesante por la llegada del inquilino— se qued6 un rato mas
en la cocina, y estaba a punto de irse cuando madame R. bajo las escaleras. Al
principio, Susan crey6 que se trataba de la duefia de la casa y, temiendo que la luz de
la farola de la calle, que llegaba hasta el tabique de cristal, revelase la presencia de
su «novio», se lo llevo al cuarto trastero, en el que, al parecer, hay una ventana que
da a un patio de luces que se abre entre la casa y las dos habitaciones construidas en
la parte de atras, separadas, cosa bastante normal en las casas londinenses. A este
mismo patio, y justo frente a la ventana del cuarto trastero, da la de la habitacion de
atras, o laboratorio, que tiene lo que la testigo denomina «un espejo de hojalata»,
pero que en realidad es un reflector metalico de los que se usan normalmente para
aumentar la luz de las habitaciones situadas de esa manera. La distancia entre una y
otra ventana es de unos dos metros y medio. Hacia una noche clara, de luna llena de
finales de verano; los rayos de la luna llegaban al reflector, que iluminaba
perfectamente la parte del interior del laboratorio, que se veia desde la ventana del
cuarto trastero. La puerta de este ultimo estaba abierta y las escaleras quedaban
iluminadas por la lampara del baréon, que se acercaba. La pareja que estaba
escondida en el cuarto trastero vio perfectamente todo lo que hicieron el bar6n y
madame R. desde el momento en que Aldridge los perdi6 de vista hasta que volvio a
verlos salir.

Y esto fue lo que vieron:

Madame R. no fue a la cocina en ningun momento; fue directamente al
laboratorio, el baron espero a que saliera.

Una mirada a la distribucion de estas dependencias bastara para comprender la
importancia de esta declaracién y demostrara que es imposible que el barén (que,
aunque no hubiera ido nunca a la cocina, al menos debia de conocer perfectamente
el lugar que ocupaba su laboratorio) cometiera un error en este aspecto.

Entonces ;qué motivos tenia para dar a Aldridge, cuya intervencion tanto le
agradecié personalmente, una informacion falsa sobre el sitio al que habia ido
madame R.?

No parece que exista ni la mas remota sospecha que pueda poner en duda la
declaraciéon de estos dos testigos. Su relato de los hechos es sencillo y coherente.
No se aprecia animadversion contra el baron ni confabulacion con Aldridge, en



cuyo caso se supone que existe cierta animadversion. El dnico punto que puede
restarle valor es que ninguno de los dos tenia por qué estar alli en aquel momento;
pero, en realidad, al reconocer esta circunstancia, el testimonio que de ella se
desprende, lejos de perder valor, se refuerza. Por tanto, no debemos buscar la clave
en los motivos de estos dos testigos, sino en los del baron. Tal vez hallemos una
explicacion en lo que llevé a madame R. a emprender su insolita excursion. ¢Qué
hizo en el laboratorio?:

Bebio algo de un frasco; olia y sabia a oporto. Tenia una etiqueta de decia VIN.
ANT. POT. TART. Esa etiqueta designa vino antimonial, que es tdrtaro emético con vino
de Oporto.

Veamos si desde aqui podemos recorrer el camino a la inversa, por asi decir,
hasta el motivo del ocultamiento. Como sabemos, madame R. era titular de unos
seguros de vida por una cantidad muy elevada. Su vida ya habia corrido un grave
peligro precisamente por los efectos de la misma sustancia que esa noche la vieron
tomar. Si el barén conocia o sospechaba el motivo de su excursion al laboratorio,
tenia motivo suficiente, aunque tal vez no muy encomiable, para ocultar un hecho
que, de saberse, muy probablemente conllevaria dificultades para cobrar la péliza
en caso de fallecimiento.

Pero ahora topamos con otro obstaculo. El incidente que nos ocupa sucedio
hacia la mitad del periodo que duré la larga enfermedad de madame R. Dicha
enfermedad consistié en una serie de ataques que se repetian a intervalos de quince
dias aproximadamente, y con los mismos sintomas del veneno que acabamos de ver
que tomd. Uno de estos ataques comenzd muy pocas horas después de los hechos
que estamos analizando. ¢Solo sucedi6 esa vez?

La declaracion de la enfermera de noche es crucial en este momento. Tenia
ordenes expresas de no cerrar los ojos bajo ningin concepto. Su turno de guardia
era corto y, como podia descansar todo el dia, no habia ningin motivo para que se
adormeciera sin querer. Los informes de veinte afios de ejercicio dan fe constante
de su capacidad y fiabilidad. Y, sin embargo, un sabado si y otro no en ocho o diez,
o tal vez incluso doce semanas seguidas, se queda dormida a una hora determinada.
En vano vigila y lucha contra el suefio: en vano incluso, sospechando que «alguien
le ponia algo en la cerveza», en una ocasion se abstiene totalmente de comer y no
bebe nada mas que una decoccidon que sirve especialmente para no dormirse: té
verde fuerte. Pasa todas las demas noches en vela sin la menor dificultad, pero
indefectiblemente, cuando llega el sabado fatidico, sucumbe de nuevo y, cuando el
suefio la vence, se reproducen los sintomas que ya reconocemos claramente. No
encuentra ninguna explicacion a tan extraordinaria fatalidad. Esta convencida de que



nunca le habia ocurrido una cosa asi. Tampoco nosotros sabemos qué pensar. Solo
nos cabe reparar en que, en dos ocasiones, antes de que empezara el
adormecimiento periddico, el propio bardn la indujo irresistiblemente a dormir
mediante sus supuestos poderes hipnoticos. Entonces nos viene a la memoria la
mujer que se acostumbro a esa clase de control y nos acordamos de la afirmacion
del sefior Hands: «Muchas veces la he inducido (a S. Parsons) a ir a una habitacion
oscura a buscar un alfiler o cualquier otro objeto pequefio».
Y a continuacion recordamos de nuevo la sombra vigilante de la pared.

Y, sin embargo, a fin de cuentas, ;adénde hemos llegado? Pongamos que el
baron sabia lo que iba a hacer su mujer al laboratorio; que el poder singular —
llamese como se quiera— mediante el que anteriormente habia dormido a la
enfermera se utilizé para que la sonambula pudiera burlar su vigilancia. Pongamos
que incluso esos poderes de los que alardea el hipnotizador son ciertos y que
madame R. obedecia su voluntad directa cuando hizo lo que hizo; ni siquiera asi nos
acercamos mas que antes a una solucion posible.

Al baron no le interesaba que su mujer falleciera.

Por tanto, tenemos que indagar mas para encontrar alguna explicacion a este
enigma terrible. Veamos como afectaba a la sefiora Anderton lo que sucedia en casa
de su hermana en esos dias.

Parece que aqui (IIl y V) encontramos otro ejemplo de como las mas cuidadosas
precauciones se vuelven a menudo en contra de quienes las toman. Suponiendo que
en realidad se indujera la enfermedad a madame R. por medios ilicitos, nada mejor
que tomar la precaucién de elegir, para someterla a la primera prueba, una noche en
la que poder hacerlo sin temor a ser visto. Sin embargo, esta misma circunstancia
nos permite fijar una fecha de la mayor importancia que, de otro modo, habia sido
insegura. Madame R. cay6 enferma el sabado, dia 5 de abril. Esa misma noche, a la
misma hora segun los calculos mas aproximados, la sefiora Anderton sufria un
ataque inexplicable semejante al suyo en todos los aspectos. E igual que en su caso,
los ataques se repetian cada quince dias. Por consejo del baron se le administro
determinada medicina unos dias, con buen resultado al principio. En esa misma
fecha, el doctor Marsden consigna en su diario una mejoria semejante de los
sintomas en madame R. En ambos casos la mejoria dura poco y la enfermedad
continua su curso. El resultado en ambos casos es de agotamiento total. En el caso
de madame R., la deja casi a las puertas de la muerte; en la constitucion mas débil de
su hermana, termina con la muerte. Se hacen las pruebas necesarias. El estado en
que queda el cadaver, asi como los sintomas que sufria en vida, responden al



envenenamiento por antimonio. Sin embargo, no se encuentran rastros de dicha
sustancia; y esta circunstancia, junto con otras mas, dan como resultado el veredicto
de «muerte por causas naturales». Asi pues, la historia de la sefiora Anderton
termina el 12 de octubre.

La recuperacion de madame R. comienza en esa misma fecha.

Ha sido eliminada la primera de las vidas que se interponia entre el baron R. y la
cantidad total de 50.000 libras. Consideremos ahora las circunstancias del lapso de
tiempo que transcurre hasta la segunda. Nuevamente, unos acontecimientos que,
tomados individualmente, resultan sencillos y naturales se combinan para formar un
todo sumamente sospechoso. Me he referido a la investigacién que se hizo después
de la muerte de la sefiora Anderton. Esta investigaciéon se originé en unas
circunstancias que hicieron recaer todas las sospechas de asesinato sobre su marido.
¢Es posible seguir el rastro de cada una de estas circunstancias hasta el elemento
que —si directa o indirectamente, voluntaria o involuntariamente seria una cuestion
para resolver mas adelante— las origin6? El sefior Anderton insiste en ser la unica
persona que administre alimento y medicinas a la paciente. El baron aplaude y
anima un proceder diametralmente opuesto al suyo y que cimenta las sospechas que
puedan recaer sobre su amigo mejor que cualquier otra circunstancia. Se aconseja
un remedio que apunta directamente a la idea del envenenamiento, y ese consejo
proviene del baron. Se encuentran dos papeles: uno tiene parcialmente escrito el
nombre del veneno sospechoso, el otro lo tiene completo. El primero lo saca a la
luz el propio baron, el segundo se encuentra en un sitio en el que acaba de estar él, y
lo encuentra una persona a la que él ha mandado alli a buscar otra cosa. Llama la
atencion una y otra vez sobre las atenciones que la enferma recibe exclusivamente
de su marido, y de las que emana la principal sospecha. Con respecto a la
recomendacion del antidoto antimonial, responde al doctor Dodsworth de tal modo
que se confirma la peor interpretacion a la que ha dado lugar e, incluso cuando se
descubre el segundo papel, recomienda a la enfermera que lo destruya, pero de una
forma que se asegure el efecto contrario, es decir, que, lejos de destruirlo, lo utilice
inmediatamente del modo mas peligroso para su amigo.

Las pruebas fallan. ;Qué relacion tiene el baron con la catastrofe que sucede
después? Conoce perfectamente la ansiedad nerviosa que produce en el acusado la
menor macula sobre su nombre. Alegando su preocupacién de amigo, se entera de
los primeros indicios de que lo absolveran. Entra en la habitacién del amigo para
darle la buena noticia. Antes de irse toma medidas para que nadie lo moleste ni entre
en toda la noche. Por la mafiana, el sefior Anderton es un cadaver y se halla en su



almohada la ampolla que contenia el veneno y una nota sobre la decision
desesperada que ha tomado por haber perdido la esperanza de que lo absuelvan.
¢Qué accidente maravilloso fue capaz de lograr que la esperanzadora noticia de las
conclusiones de la investigacion quimica se malinterpretara hasta ese punto? ;Qué
acto de negligencia o connivencia puso la sustancia fatal a su alcance? Solo
sabemos una cosa:

Fue el baron quien le llevo la noticia. El veneno procedia del botiquin de viaje
que el baron dejo al alcance del enfermo.

Asi cay0 la segunda de las dos vidas que se interponian entre el bar6n y la
cantidad total de 50.000 libras. De dicha cantidad, las 25.000 libras procedentes del
parentesco existente entre la sefiora Anderton y madame R. es suya tan pronto como
la reclame, pero no hay necesidad inmediata para dar preferencia a la reclamacion.
Tal vez le pareciera mas prudente esperar a que pasara la gran sensacion que
ocasiond la doble muerte, gracias a la cual él ha heredado. O tal vez se limito
sencillamente a poner en marcha una historia plausible que justificara que no
hubiera proclamado hasta entonces un hecho del que tenia conocimiento desde hacia
al menos un afo. Sea cual fuere el motivo, lo cierto es que dejo pasar varias
semanas desde la muerte del sefior Anderton antes de dar el primer paso para
formalizar la reclamacion de la herencia, y en ese tiempo madame R. fue
recuperando la salud lentamente pero sin recaidas.

Pero (VII), aunque la prudencia aconsejaba retrasarlo todo, el curso irresistible
de los acontecimientos precipito la crisis. Llega una carta que rezuma amenazas de
venganza de un amor celoso si no se enmienda la causa esa misma noche. Solo se
conserva un fragmento de dicha carta, pero su significado es suficientemente claro.
Se amenaza con revelar un delito capital si no se pone fin a la relacion que existe
entre el bar6n y madame R.

N’en sais-tu bien le moyen?

Esa noche se cumple la condicion. Una vez mas, la sefiora dormida hace su viaje
de medianoche hasta el laboratorio de su marido. Una vez mas, con mano
inconsciente, sirve la bebida mortal. Pero esta vez no toma un veneno de accién
lenta. Toma un acido potente y abrasador que, en el mismo momento en que la
despierta del trance, la contrae en una muerte instantanea y horrible. Un grito
desgarrador que muere enseguida alarma a los residentes de la casa y, cuando
llegan al lugar, solo encuentran el cadaver desfigurado que yace, descalzo y con el
camison revuelto, en la oscuridad de la tormentosa noche de noviembre, sujetando
todavia en la mano el vaso fatidico.



Un grito desgarrador que muere enseguida alarma a los residentes de la casa y, cuando 1legan al lugar, solo
encuentran el cadaver desfigurado que yace, descalzo y con el camison revuelto, en la oscuridad de la



tormentosa noche de noviembre, sujetando todavia en la mano el vaso fatidico.



Hasta aqui mi cometido. Con las pruebas que he puesto a su disposicion, el
resultado de su juicio sera tan valido como el mio. Ahora disponen ustedes de la
cadena completa, eslabon a eslabéon. ;Es una cadena de puras coincidencias
accidentales o seflala con terrible certeza una serie de delitos excesivamente
horrible de considerar por su naturaleza y su modo de ejecucion? Esta es la primera
pregunta que deben hacerse, y confieso que yo soy incapaz de responderla. La
segunda es mas extrafia y quiza mas dificil aun. Suponiendo que la anterior sea
cierta, ;se pueden aportar pruebas fehacientes de un delito de estas caracteristicas?
O, aunque se demostrara, ;son pruebas por las que se pueda imponer una pena al
delincuente?



Notas



(11, Véase, para mayores precisiones, la introduccién de Ana Useros a la antologia
Cuentos de detectives victorianos (Alba, Barcelona, 2014, pp. 9-16). [N. del E.] <<



2] Segtin otras fuentes, la identificacién la hizo en 1952 el fil6logo inglés William
E. Buckler. [N. del E.] <<



[3], Tia abuela de la difunta sefiora Anderton. Mas adelante se verd el motivo de
retroceder tanto en el tiempo. <<



[4]. Tachado. <<



[5], Residencia de sir Edward Boleton. <<



(6], Carta omitida por irrelevante. <<



[7] La difunta sefiorita Boleton. <<



8] Seccién I, ndmero 12. <<



[91 Ma4s adelante se adjunta un recorte de la mencionada revista. <<



[10] Encontrar a esta testigo a través de la leve pista suministrada por la declaracién
del sefior Morton resulté muy dificultoso y fue causa de un gran retraso. <<



[111 Seccién II, nimero 1. <<



[12] Seccién II, niimero 1. <<



(131 Macbeth
: , acto V, escena VIII 1 i6 .
laT] << , segun traduccion de Agustin Garcia Calvo. [N. de



(141, Enrique III, acto I, escena III, segtin traduccién de Luis Astrana Marin. [N. de la
T.] <<



[15] Compérese con Seccién II, 2 y 5. <<



[16] ;Te preocupa algo? <<



[17] Farsa en tres actos de John Poole (1786-1872). [N. de la T.] <<



[18] Se refiere al diario, que estd encuadernado en piel rusa de color marrén. <<



(191 Antiguo dicho inglés que se aplica cuando se tiene un escalofrio
repentinamente, sin causa visible. [N. de la T.] <<



(201 Escrito a lapiz; las letras son apenas legibles a causa de la debilidad. <<



[21] Véase pagina siguiente. <<



[22] Compérese con Secciones II, 2 y 5, y III, 1. <<



(23] Compérese con la entrada del diario de la sefiora Anderton correspondiente al
dia 9 de diciembre (Seccién III, 1). <<



[24] 1,0 investigué y resulto ser la decoccién de quina. <<



[25] Compérese con Seccién III, 2. <<



1;<< g , g '



[27] 1856. R. H. <<



[28] Efectivamente. El barén se encontraba en Dublin el 25 de febrero. R. H. <<



[29] Esta parte de las pruebas de la sefiora Brown afecta particularmente a los
aspectos del caso a los que nos referimos mas adelante, en la Seccién VII; pero me
ha parecido mejor dejarla intacta. R. H. <<



[30] Comparese con las entradas del diario de la sefiora Anderton correspondientes
a los dias 25 de mayo y 10 de junio. Véase Seccion III, 3. <<



[31] Naturalmente, estos extractos son de interés sobre todo para los profesionales
de la medicina; el lector comun puede pasarlos por alto. Se han excluido
necesariamente algunos detalles. Se omiten por irrelevantes y, por tanto, farragosas
las notas sobre el tratamiento aplicado por el doctor Marsden, que no afectan al
asunto que nos ocupa, es decir, los sintomas del trastorno. <<



(321 7 de junio. R. H. <<



[33] Compérese con la Seccién III, 3, etc. <<



[34], Véase Seccién III, 3. <<



[35] 'William Palmer (1824-1856), nacido en Rugeley (Staffordshire), envenené con

estricnina a su amigo John Cook, y su proceso fue famoso en la época [N. de la T.].
<<



[36] Se acompaiia el testimonio del sargento Walsh, pero se limita a corroborar la
presente declaracion. R. H. <<



[37] 1.a declaracién de la criada corrobora esta parte del testimonio. <<



[38] Seccién I, 2. <<



[39] Asi es, efectivamente. <<



[40]1 1,05 boticarios que vendian los remedios al barén. R. H. <<



[41] La ilustracién del frontispicio corresponde a la distribucién a la que se refiere
la criada. El tabique interior es todo de cristal, mientras que los muros exteriores
tienen una cenefa de grandes paneles por la parte superior. R. H. <<



[42] En un parrafo anterior del caso se nos dice que esta paciente era «vidente» y
podia ver el estado de funcionamiento en que se encontraba su organismo. <<



(431 ; A quién beneficia? [N. de la T.] <<



(441 Taylor, On Poison, 2* edicién, p. 98 et infra. <<
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